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Предисловие

Написание биографии подобно вскрытию трупа. Био​граф, если он просто делает свою работу, должен всего лишь выписать факты, поговорить с людьми, почитать, что сказали другие, и вывести свое собственное независимое заключение. Но как выполнить подобные операции в отношении Кэтрин Кульман, которую помазал Сам Бог? Это невозможно! За​дача была бы по силам тому, кто не только знал ее, но также знал и ее Бога. Ее мог бы выполнить тот, кто смог бы ска​зать правду, подобно тому, как авторы Библии сказали правду о прелюбодеянии Давида, о ненадежности Илии и о плохом настроении Павла. Все же работу должен был сделать тот, кто выделил бы здоровые части в большей мере, чем боль​ные. Написать ее историю — это буквально коснуться Бо​жьего помазанника. Другими словами, это могло бы быть сделано кем-то со слезами на глазах. Надо писать правду. Но еще больше того — с любовью.

Работая рядом с Кэтрин Кульман, написав восемь из ее девяти книг, я уже сделал ряд положительных выводов о ее жизни. Впрочем, после ее смерти, когда я разговаривал с ее критиками, — а их было много, — мое собственное отношение стало более резким и критическим. Я слышал самого себя, обсуждающего ее жизнь и служение, касающе​гося скорее некоторых недостатков ее характера, неких те​невых моментов ее прошлого или тайны, окутывающей ее смерть, нежели того хорошего, что она сделала. Производя как бы собственноручное вскрытие, я словно стал патолого​анатомом, который сообщает мужчине о теле его любимой словами «сердечный приступ» или «рак молочной железы», в то время как муж скрежеще-i зубами в мучениях и гово​рит: «Она не рак молочной железы, она — моя жена вот уже сорок лет».

Любовь изменяет все.

Две ночи назад я уединился, чтобы сделать последний набросок этой книги. И мне приснился сон. В том сне я был с Кэтрин. Мы были любовниками, не в половом смыс​ле, но в истинном общении сердец. Она была такой, какой я ее помнил как раз перед смертью: болезненной и стареющей, не очень красивой на вид. Все же мы прыгали по полю, шли по затененной тропинке, держась за руки, и стояли об​нявшись. Я не только любил ее, но я был влюблен в нее.

Прошло уже четыре месяца, как она умерла, и сон испу​гал меня. Это было неестественно.

На следующую ночь мне снова приснился сон. На сей раз я был одет как шериф. Кэтрин была со мной, вроде бы на скамье подсудимых. Затем откуда-то появились при​сяжные, все в униформе. Но вместо того чтобы помогать мне, они начали высмеивать Кэтрин, расхаживая вокруг нее, имитируя ее голос и манеры, передразнивая ее. Все это время она сидела на обочине грунтовой дороги, склонив го​лову, выслушивая обвинения, но не делая ни одной попытки защитить себя. Злой и разочарованный, я встал, чтобы за​щитить ее.

Я рассказал своей жене об этих снах, и также двум близким друзьям. И все согласились, что сны были посла​ны Богом, чтобы я особо смог выделить одну составную часть, совершенно необходимую, чтобы описывать и истол​ковывать жизнь Кэтрин Кульман, — любовь.
Предисловие издателя

В течение последних лет своей жизни Кэтрин Кульман сознавала, что ее служение подходит к концу. Она захотела, чтобы ее история была рассказана, и без колебаний выбрала Джеми Бакингема для написания своей биографии. Ее ин​струкции были очень просты: «Расскажи все, Джеми, рас​скажи все!» Джеми согласился с ее просьбой. Так, «рас​сказывая все», эта книга раскрывает гуманизм Кэтрин вместе с ее глубокой духовностью.

Мне посчастливилось присутствовать на нескольких за​мечательных служениях госпожи Кульман. Когда бы ни происходили чудесные исцеления на ее собраниях, она ак​куратно отдавала всю славу Богу. Она сознавала, что ее призвание не было основано на ее собственных способно​стях. Кэтрин любила говорить: «Бог избирает немудрые вещи этого мира, чтобы посрамить мудрые».

Перед каждым богослужением у нее было обыкновение молиться: «Не отними у меня Твоего Святого Духа», и этот подход помогает объяснить феномен Кэтрин Кульман и те сверхъестественные явления, которые сопровождали ее слу​жение. Слышать, как она говорила, видеть, как она молилась за больных, наблюдать, как она высвобождала любовь Бога для простых людей и служителей, — значило осознавать, что ты находишься в присутствии Самого Бога. На меж​дународном съезде «Общины полноевангельских бизнесме​нов» в Вашингтоне в 1969 году, например, я наблюдал, как Кэтрин вызвала вперед служителей и священников, присут​ствовавших там. Сотни человек, представлявших многие ре​лигиозные традиции, включая протестантских служителей, римско-католических и греко-православных священников, а также еврейских раввинов откликнулись на призыв. Госпо​жа Кульман подходила к каждому, смотрела прямо в глаза и говорила: «Брат, ты жаждешь Бога». Когда Кэтрин Кульман возлагала руки и молилась за этих Божьих людей, они обыкновенно «падали, сраженные силой», осознавая лишь Бога и Его великую любовь. И было чувство, что каждый из них вернется в свою церковь с необыкновенным рвением и посвящением.

Издатель одной оригинальной книги писал: «"Дочь судьбы" — это аккуратное и полное любви изложение жизни Кэтрин, какой мы ее знали. Оно говорит о женщине, которую осмеивали одни, которой поклонялись другие и ко​торая, несомненно, будет иметь свое уникальное место в Зале Божьей славы».

Хотя «Дочь судьбы» поднимает много вопросов, она также дает ясные ответы о мотивах и источнике силы, кото​рые стояли за необычно благословенным служением госпо​жи Кульман. Мы верим, что эта книга даст тебе новый уровень понимания и объективную информацию о жизни и служении Кэтрин Кульман. Мы молимся, чтобы особое по​мазание, бывшее в ее жизни, продолжало течь со страниц этой книги, касаясь тебя Божественной исцеляющей любо​вью и силой.

Ллойд Б. Хильдебранд, 
Главный редактор «Бридж Паблишинг»

Глава 1

Смерть с грифом «секретно»

В смерти, как и в жизни, она была окутана тайной. Она появилась на экранах наших телевизоров и далеких плат​формах как некая фантастическая фигура — бойкая в сво​их проповедях и нежная до слез, когда она провозглашала исцеление толпам больных. Весь мир, от манекенщиц с Пя​той авеню и звезд Голливуда до рабочих в защитных кас​ках с дробилок в Питтсбурге, стекался на ее служения с чудесами. На планете, пораженной болезнями и духовной темнотой, она представляла тот ингредиент, без которого че​ловеческий род обречен, — надежду. Многие были исце​лены. Другие, видя в ней славу Бога, посвящали жизнь Хри​сту, которого она провозглашала. В своей речи, в стиле жизни она словно демонстрировала здоровье, любовь и про​цветание от Бога, которому она так благоговейно служила. Многим она казалась практически бессмертной. Мэгги Хартнер, личный секретарь Кэтрин и ее «альтер эго», од​нажды сказала мне: «Госпожа Кульман никогда не умрет. Она будет здесь до тех пор, пока Иисус не придет снова».

Но она умерла. 20-го февраля 1976 года — в незна​комом госпитале, в незнакомом городе, окруженная едва знакомыми людьми, и тот человек, которого она раньше пре​зирала, стоял в ожидании, когда можно будет начать служить панихиду. Женщина, которую журнал «Тайм» назвал «под​линной святыней Лурда»*, умерла в возрасте 68 лет. Ког​да она умерла, на ее рабочем столе лежало более пятидеся​ти приглашений провести служения с чудесами в общинах по всему миру. Представитель армии США в Таиланде выписал ей приглашение на Дальний Восток. Было при​глашение из Новой Зеландии. Два из Австралии. Пять из Европы. И десятки из городов Америки. Самое трогатель​ное было от первой леди Вайоминга, миссис Эд Хершлер, жертвы множественного склероза, она просила приехать в Шайенн.
*Лурд — город во Франции. — Прим. пер.
Хотя смерть Кэтрин аннулировала все приглашения, она усилила тайну и интригу, окружавшие ее жизнь.

Все было не так уж и хорошо. Почти четыре месяца Кэтрин была настоящим заключенным в двух госпиталях: один в Лос-Анджелесе и другой в Талсе. Тинк Вилкерсон, торговец автомобилями в Талсе и член правления Универ​ситета Орала Робертса, мистически ворвался в ее жизнь восемь месяцев назад. Фактически будучи чужими для нее до этого, он и его жена, Сью, оставили свой бизнес, дом и семью, чтобы постоянно сопровождать Кэтрин. В своем ослабленном состоянии она никому больше не доверяла. Вилкерсоны управлялись со всеми ее личными нуждами, включая финансовые дела.

На следующий день после ее смерти Вилкерсон, его жена и личный охранник Орала Робертса сопровождали тело Кэтрин от Талсы до Лос-Анджелеса. В воскресенье утром в 10 часов Вилкерсоны и охранник, господин Джон​сон, прибыли на кладбище «Лесная Полянка» с одеждой Кэтрин и ее косметической сумочкой. Они дали строгие инструкции, чтобы никто, абсолютно никто не мог видеть ее тело. Служители кладбища, называя это «похоронами с грифом "секретно"», положили тело Кэтрин на втором эта​же в комнате с одним входом и окнами с решетками, кото​рые были закрыты. Господин Джонсон сел за дверью в холле, охраняя вход. Никто, ни Мэгги Хартнер, ни другие близкие друзья Кэтрин, не были допущены к ее телу, толь​ко Вилкерсоны.

После похорон было обнародовано, что за два месяца до своей смерти Кэтрин сделала новое завещание. Хотя она оставила 267 500 долларов для своих двенадцати ра​ботников и троих родственников, остаток от ее более чем двухмиллионного личного состояния был отдан Вилкерсо- нам. Передовицы всех национальных газет сообщали: «Кэтрин Кульман, евангелистка, которая выклянчила мил​лионы долларов в качестве пожертвований у своих после​дователей, не оставила ничего из своего состояния ни своей «Оганизации», ни церкви».

Ее последователи были обижены и злы. Но изменение завещания было только верхушкой айсберга. Каждый день после ее смерти всплывали новые будоражащие факты. Я позвонил Джину Мартину, давнему помощнику Кэтрин, который занимался «пробиванием» ее поездок. Он уча​ствовал в съезде «Ассамблеи Божьей»* в Сан-Диего и со​гласился меня встретить, если я приеду в Калифорнию. Мы должны были встретиться в холле отеля «Эль Кортез» 22 апреля в 2 часа 30 минут пополудни. Когда я прибыл, про​делав путь из Флориды до Лос-Анджелеса и затем взяв напрокат автомобиль до Сан-Диего, я нашел только записку для меня, оставленную у портье. Мартин таинственным об​разом передумал и отказался от разговора.

Я полетел в Талсу, где мрак еще более сгустился. Орал Роберте, который так блестяще говорил о Кэтрин на похо​ронах (они были организованы Тинком Вилкерсоном), от​казался повидаться со мной. Информация просочилась из госпиталя «Хилкрест» в Талсе. Оказалось, что все инфор​мационные сообщения, подготовленные Тинком Вилкерсо​ном, где говорилось, что якобы она идет на поправку, были ложью. Медсестры засвидетельствовали, что она не только находилась в критическом состоянии после операции в кон​це декабря, но чуть не умерла три раза, и пришлось прибе​гать к реанимации. Наконец-то я понял, что давление шло от «источников вне госпиталя», и медсестрам приказали молчать. Эта конспирация только увеличила таинствен​ность. Интрига усилилась, когда разные люди в Талсе ста​ли говорить мне о своих снах, которые они видели в ночь перед смертью Кэтрин, и в этих снах им якобы было сказа​но, что Кэтрин еще не пришло время умирать. Я уезжал из Талсы, удивляясь, почему никто не хотел говорить и кто ве​лел всем молчать.

Уже в Питтсбурге, Дэвид Верзилли, вот уже 22 года бывший пастором в Янгстауне, штат Огайо, который помо​гал Кэтрин и которого (по словам его жены в язвительном письме к Мэгги Хартнер) женщины «лишили всякого чув​ства самоуважения» как в жизни, так и в служении, также отказался разговаривать.

Я связался с Дино Картсонакисом, бывшим пианистом Кэтрин. Год назад, когда его публичные разоблачения о ней появились на первых страницах национальных газет, он ска​зал мне, что готов «раздеть» Кэтрин. Но теперь и он на​брал в рот воды.

Из всех людей, имеющих отношение к делу, помимо ее верного персонала, только Тинк Вилкерсон, милый, прият​ный, но хитрый человек, решился поговорить. Я провел с ним более трех часов в когда-то красивом доме Кэтрин в Фокс-Чэпеле, пригороде Питтсбурга. Дом был окружен вооруженными сотрудниками безопасности. Тинка сопро​вождали два охранника. Грузчики опустошали дом, увозя все бесценные картины и антикварные изделия на хране​ние. Тинк сказал, что он говорит мне правду, и я искренне хотел верить ему. Все же некоторые вещи, о которых он сказал, я едва мог уразуметь. Во-первых, он утверждал, что получит чистыми только 40 000 долларов из своей доли в завещании. Во-вторых, он сказал, что «как и все, был удив​лен», когда узнал, что Кэтрин сделала новое завещание и объявила его главным наследником, хотя именно его лич​ный нотариус по его инструкции вылетел в Лос-Анджелес и подготовил на подпись завещание для госпожи Кульман, когда она была смертельно больна.

Что же было скрыто? Что за странные силы сделали все это с теми, кто вошел в жизнь Кэтрин в последний год ее жизни? Почему так много людей скрывали и даже иска​жали истину? Были ли там всякого рода грязные делишки, как многие подозревали? Или же Бог, как другие полагали, убрал Кэтрин с лица земли, потому что ее миссия закончи​лась, подобно тому как Он убрал Моисея? Или же — и это было наиболее интригующим — та самая вещь, что мучила Кэтрин больше всего, случилась с ней? А именно: Святой Дух ушел от нее, оставив ее неспособной даже про​сто продолжать жизнь. Где же была разгадка той тайны, что окружала ее смерть?

Ответы на эти вопросы, похоже, были в Кэтрин самой, а не в тех, кто был рядом с ней. Чтобы найти их, я знал, мне придется пройти весь путь назад до истоков, до корней ее происхождения, и начать оттуда.
Глава 2

Я не могу снова вернуться домой

В центральных фермерских районах штата Миссури, когда зима гуляет по прериям с воющим северным ветром, гоня перед собой снежинки и крупные хлопья, морозя кра​пиву, тогда, как говорят, единственное, что остается между Конкордией и Северным полюсом, — это забор из колю​чей проволоки, да и тот уже упал.

Лето же обыкновенно плохое, ибо нет на всей земле та​кого жаркого места, как Миссури в августе, разве что Кан​зас в июле. Но в промежутке, когда земля дышит свеже​стью и зеленью весны, или же осенью, когда пшеница уже заскирдована и повенчана с желтыми тыквами, Миссури можно назвать самым красивым местом на всей земле.

Кэтрин родилась здесь, в пяти милях к югу от Конкордии, на ферме в сто шестьдесят акров, 9 мая 1907 года. Ее возраст, вплоть до ее смерти, был одним из самых больших секретов в мире. «Это никого не касается, кроме меня, — сказала Кэтрин Карлу Забия в госпитале Святого Иоанна в Лос-Анджелесе, когда он пришел к ней в палату, чтобы спросить о ее возрасте, для того чтобы заполнить историю болезни. — Напишите, что мне за пятьдесят».

«Извините, мисс Кульман, — доктор-еврей улыбнул​ся, — но мне нужно знать Ваш точный возраст, чтобы вы​писать точную дозировку лекарств».

«Никто, — она почти шептала, разглядывая его с по​душки, — никто не знает, сколько мне лет. Но, дорогой доктор, если Вы дадите мне клочок бумаги, я напишу это, — теперь она уже подсмеивалась. — Но не взду​майте проболтаться хоть одной живой душе».

Кэтрин была почти права. Лишь немногие люди знали ее возраст. Мэгги Хартнер была одной из них. Но когда я попытался добыть от нее сведения, она посмотрела на меня так же, как и Кэтрин однажды, и сказала: «Зачем? Я не открою вам даже мой возраст. Почему женщина должна делать это?»

Будучи не в силах победить этот вид женского тщесла​вия, я решил подождать, пока не доберусь до паспорта Кэт​рин или не смогу поднять ее документы в Конкордии.

Кэтрин нравилось заставлять людей гадать. Она сказа​ла канадскому журналисту Аллеку Шрагетту еще в 1966 году, что ей 84 года, но была шокирована, когда он написал это в книге «Необъяснимое». Когда она умерла, заголовок на первой странице утреннего выпуска «Лос-Анджелес Тайме» гласил: «Кэтрин Кульман умерла на 66-м году жизни». Они ошиблись на два года. Должно быть, она подсмеивалась даже на небесах. Она любила надувать прессу. И ввести в заблуждение престижную «Лос-Анд​желес Тайме» — был один из ее лучших трюков, особенно, когда открылось, что газета черпала информацию от со​трудников госпиталя. Уже умирая, она все же надула док​тора. Ее тщеславие победило даже в самом конце, а вместе с ним и ее чувство юмора и удовлетворения от того, что она унесла в могилу секрет своего возраста.

Конечно, записи в Конкордии дали настоящую цифру и в то же время прояснили другую тайну — загадку того, где она родилась. Кэтрин почти удалось заморочить всем голо​ву, что она родилась в большом двухэтажном доме номер 1018 по улице Святого Луиса в Конкордии, крошечном скоплении из 1200 домов, прижавшихся к железной дороге, соединяющей Сент-Луис с Канзас-Сити. Но почему она настаивала, что родилась в городе, а не на ферме, похоже, никто так и не узнает.

В интервью мне она говорила: «Когда папа женился на маме, он обещал ей, что если она переедет с ним в деревню, после полной выплаты за ферму он построит ей самый большой дом в Конкордии. Когда посуда после ужина была вымыта, мама обычно шла рисовать картинку того большого дома, который папа обещал ей, когда кредит за ферму будет выплачен. И вот этот день пришел. Ферма была оплачена. Папа построил маме такой дом, какой она хотела. И я появилась на свет вместе с этим домом. Это был большой дом. И знаете что? С того времени, как я родилась в этом доме, до этого самого дня все шло отлич​но. У меня не было комплекса неполноценности, поскольку я знала, что любима. Я знала, что была желанным ребен​ком. Это большое наслаждение для ребенка — знать это. Я всегда знала это. Я всегда знала, что была отрадой па​пиных глаз».

Никто не спорил с этим. Но все спорили с тем, что она родилась в большом доме в Конкордии.

Ее отец, Иосиф А. Кульман, был стройным курчавым фермером немецкого происхождения, как и почти все жите​ли Конкордии, маленькой лютеранской крестьянской общи​ны в шестидесяти милях к востоку от Канзас-Сити. Ему было двадцать пять лет, когда он женился на Эмме Валь- кенхорст, которой было всего семнадцать. Они сразу пере​ехали на ферму Кульмана — крупный участок земли в пяти милях южнее Конкордии в деревне Джонсон. Стар​шая сестра Кэтрин, Миртл, была рождена там, так же, как и ее старший брат Эрл. Миртл было пятнадцать лет а Эрлу — десять, когда Эмма Кульман родила третьего ребенка.

Тетушка Гасти (Августа Паулина Кульман-Барроу), старшая сестра Джо* Кульмана, приехала в тот самый ве​чер. Это было в четверг, около четырех часов. Она погоня​ла чалую кобылу, впряженную в двухместную повозку. Пе​рекинув вожжи через дышло и привязав лошадь позади остроконечного двухэтажного дома, разместившегося посре​ди северных сорока акров фермы, она направилась к спаль​не, где Эмма ухаживала за новорожденной девочкой. Гасти, у которой было четверо детей, была мягкой женщиной, кото​рая никогда не вмешивалась в дела своего брата Джо. Но сейчас, если то, что она услышала от своей двенадцатилет​ней дочери Фаниты, было правдой, она считала необходи​мым высказаться.
*Джо — сокращенное от «Иосиф». Так называли отца Кэтрин Кульман. — Прим. пер.

«Эмма, я слышала, ты собираешься назвать малышку Кэтрин». — «Верно. Перед самой смертью твоей матери мы с Джо как раз говорили с ней. Мы сказали ей, что на​зовем ребенка в ее честь, если родится девочка, хотя мы из​меним написание». (Катерина Мария Боргстедт родилась в земле Вестфалия, в Германии, в 1827 году. Она вышла за​муж за Иоханнеса Генриха Кульмана в 1851 году, и моло​дожены переехали в Соединенные Штаты два года спустя, осев в немецкоязычной общине в Конкордии, в штате Миссури. Она умерла в возрасте восьмидесяти лет, за три месяца до того, как ее невестка родила ее тезку).

«Это хорошее немецкое имя, — мягко сказала Гас​ти, — но вам следует помнить, что никого из девочек мамы не назвали Катериной». — «Ну, тогда как раз время на​звать этим именем внучку».

«Вы что, не понимаете? — продолжала Гасти. — Имя не звучит правильно здесь, в Миссури. Каждую осли​цу в штате зовут Кэйт. На самом деле, ту ослицу, что забила насмерть сына нашей сестры Марии Магдалины, Ясока, звали Кэйт. Такое имя опозорит всю семью Кульман».

Эмма уперлась: «Но это не опозорит семью Валькен- хорстов. Кроме того, ее имя не Кэйт, а Кэтрин Иоханна. Иоханна — в честь моей мамы. И она не опозорит Куль​манов, это я обещаю».

Это обещание, когда пройдут годы, как часто боялась Эмма Кульман, не будет сдержано. Но ничто не могло из​менить ее упрямый немецкий нрав. Обращаясь к пятнадца​тилетней Миртл, стоявшей в другом конце комнаты, Эмма сказала: «Я думаю, это будет складно звучать: Кэтрин Кульман. Как по-твоему, Миртл?»

Миртл живо кивнула, и спор утих.

Гасти больше ничего не сказала. Она посмотрела еще на малышку, пристроившуюся у груди Эммы, и затем спус​тилась к повозке. «Это достаточно плохо — родиться ры​жей, — сказала она своей лошади, отвязывая ее, — но пройти всю жизнь с именем типа Кэйт — это больше, чем ребенок сможет вынести».

Только два года спустя, Джо Кульман — а надо ска​зать, что его ферма уже была оплачена, и в его карманах водились денежки — пришел к Вильяму X. Петерингу, ме​стному разносчику почты, и заключил сделку на крупную сумму о покупке земли на улице Святого Луиса в Конкор​дии. Покупка была совершена 23 февраля 1909 года и была должным образом зарегистрирована в суде провин​ции Лафейетт. Строительство началось в следующем году, но лишь в 1911 году Кульманы — Джо, Эмма и три их ребенка: Миртл, Эрл (которого звали Кули) и четырехлет​няя Кэтрин — въехали в него.

Но почему Кэтрин всегда утверждала, что родилась в большом белом двухэтажном доме, — это еще одна из тех тайн, которые окутывали ее жизнь. Все же она никогда не отступала от этого мифа. В 1972 году, вскоре после полу​чения ею степени почетного доктора гуманитарных наук в Университете Орала Робертса в Талсе, штат Оклахома, вос​хищенный обожатель Кэтрин Кульман Руди Плаут из Кон​кордии начал местную компанию за сооружение постоян​ного мемориального знака в честь Кэтрин, предлагая поместить его у автострады. Надпись на знаке, в частности, содержала слова: «Здесь родилась Кэтрин Кульман, она была членом Баптистской Церкви, рукоположенным свя​щенником Церковного евангелического союза, известна своей верой в Святой Дух».

Но горожанам это не понравилось. Кэтрин была вез​де в чести, кроме своего родного города. Просачивались сообщения о ее несметных богатствах. Похоже, что мно​гие из ее телефонных разговоров с матерью прослушива​лись местным оператором на станции, пока Эмма была жива. Когда Кэтрин хвасталась маме суммой какого-либо особого пожертвования или тем, сколько человек пришло на собрание, это сразу становилось известно всему город​ку. Поскольку большинство людей в Конкордии жили хуже среднего или едва дотягивали до среднего уровня, то было общее чувство, что того, кто зарабатывает больше, особенно если он связан с религией, нужно презирать. Некоторые прихожане местной баптистской церкви пола​гали, что Кульман должна была помогать им в строитель​стве, поскольку она никогда не просила вычеркнуть ее из списков прихожан. Были и другие причины, заставлявшие маленькую консервативную общину быть более чем не​важного мнения о ее наиболее знаменитом члене. Люди знали, что она общается с пятидесятниками, практикует чудотворные исцеления и что однажды она отказалась принять своего старого школьного приятеля, когда приеха​ла в Канзас-Сити для служения с чудесами. Все это вызывало ревностный гнев части горожан. И когда ма​ленькая группа во главе с Руди Плаутом предложила установить мемориальный знак, утверждающий, что Кэт​рин родилась в Конкордии (хотя все старожилы знали, что она родилась на ферме в деревне Джонсон), — это было уже чересчур.

31 июля 1972 года Кэтрин писала Гарри Р. Войту, мес​тному историку и профессору Колледжа Святого Павла в Конкордии: «Этим письмом я удостоверяю, что разрешаю установить предложенный знак на автостраде, утверждаю​щий, что Конкордия является родиной Кэтрин Кульман».

Группа разгневанных горожан собрала городское со​брание, на котором было много спора и криков. К сожале​нию, люди из Конкордии забыли, что название их городка означает «гармония». Гарри Байзенхерц, редактор местной газеты «Конкордиан», решил попытаться уладить дело. Он написал письмо Кэтрин, прося ее дать точные данные о ме​сте и времени ее рождения. Естественно, Кэтрин проигно​рировала вопрос о дате, а на вопрос о месте рождения на​писала: «Я уверяю Вас, что чувствую себя глубоко польщенной тем, что люди из «моего родного города» по​чтили меня воздвижением мемориального знака, определя​ющего Конкордию моей родиной!

Я всегда гордилась тем фактом, что родилась в Конкор- дии, где люди все еще самые лучшие в мире, и они продол​жают оставаться солью земли...»

Когда письмо зачитали в Конкордии, соль земли поте​ряла свой соленый вкус. Люди, которых Кэтрин окрестила «самые лучшие в мире», разозлились и запретили строить знак на дороге. Если вообще должен быть какой-то знак, он должен быть на Стэйт-Роад, 23, в деревне Джонсон. Есть некоторые вещи, которыми Конкордия могла бы гор​диться, но эта «подручная Господа» не из их числа. Хотя люди из Конкордии, возможно, и хотели бы отречься от Кэтрин, после того как она стала знаменитой, она никогда не выражала ничего, кроме доброты и благодарности к тому городу, где она выросла.

Джо Кульман пошел в извозный бизнес, управлял плат​ной конюшней для извозчиков и возглавлял контору дос​тавки имущества. Он был известен как самый состоятель​ный член общины. Хотя он был отпавшим от веры баптистом и не переносил на дух всех проповедников, не​смотря на это, его выбрали мэром в городе, который на 90% состоял из лютеран.

Кэтрин было всего 6 лет, когда ее старшая сестра Миртл вышла замуж за молодого студенческого евангелиста Эве- ретта Б. Парротта и переехала в Чикаго. Это было за три года до того, как Эмма произвела на свет последнего из детей Кульманов — Женеву. Кэтрин и ее брат вили из отца ве​ревки. Папа давал им все, что они только желали, и оставлял всю дисциплинарную сторону маме. Эта несбалансированная ситуация портила характер Кэтрин всю ее жизнь.

Когда шестнадцатилетний Кули (которого дома звали «мальчик») мучился приступами аппендицита, а вся семья тогда находилась у дедушки Валькенхорста на рождественс​ком ужине, Джо почти сошел с ума от беспокойства. Мать Эммы умерла в раннем возрасте от аппендицита, который рассматривался как почти смертельная болезнь в начале XX века. Джо превратил одну спальню в большом доме на улице Святого Луиса в больничную палату, привез доктора и двух медсестер из Канзас-Сити и потратил целое небольшое со​стояние, выхаживая «мальчика». Однажды после обеда он с помощью двух сестер поднял «мальчика» с постели и подвел его к окну, чтобы он мог видеть новую игрушку, купленную для него. Это была высокоскоростная гоночная автомашина новой марки «Дюзенберг», той самой марки, что использова​лась на обкатке гоночной трассы в Индианаполисе. После того как Кули поправился, отец купил ему также спортивный самолет, который он осваивал, путешествуя по Среднему За​паду с предвыборными речами. Когда он не летал, то гонял на автомобиле на местных ярмарках. Мама не одобряла это​го, но сердце папы было мягким и щедрым. Кули получал все, что просил. Те, кто знали Кули, говорили, что он был «буй​ный». Некоторые говорили, что он входил в «Ночную шин​ную компанию», группу людей, которые по ночам воровали шины для перепродажи. Позднее он женился на Агнесс Вартон, которую люди в Конкордии характеризовали как чу​десную женщину, помогавшую ему сойти с плохого пути. Он пошел на работу к Хайпи Валькенхорсту (не родственнику) в качестве автомобильного механика.

Кэтрин боготворила своего отца. Обычно он тихо си​дел, пока она расчесывала его вьющиеся волосы или запус​кала гребень в его густые усы. Часто, даже после того как она стала подростком, он любил держать ее на коленях, и она клала свою голову ему на плечо. «Папа никогда в жиз​ни не наказал меня, — говорила она мне. — Он никогда не поднял на меня руки. Никогда. Ни разу. Только мама дисциплинировала меня. Она била меня в подвале, так, что​бы соседи не слышали, как я кричала. Затем, когда папа приходил домой, я бежала к нему, садилась на колени, и он успокаивал мою боль.

Я не могу вспомнить, чтобы мама проявляла какую-либо привязанность, когда я была ребенком. Никогда. Мама была отличным надсмотрщиком. Но она никогда не гово​рила мне, что она гордится мною или что я поступаю хоро​шо. Ни разу. Это только папа дарил мне любовь и привя​занность».

После того как Кэтрин стала знаменитой, она, бывало, садилась к телефону вечером и говорила с матерью часами кряду. По словам телефонистки, Кэтрин все время пыта​лась доказать своей матери, что у нее большие успехи. «Она посмеивалась и подхихикивала, — рассказывала бывшая телефонистка. — И мы, конечно, сидели, прослушивая раз​говор, и хихикали тоже. Затем она говорила матери о том, что она получила. «Мама, я получила самую большую елку на Рождество в городе. Она такая высокая, и на ней боль​ше 5000 лампочек!» Она рассказывала о размере пожерт​вований на ее чудесных служениях, словно она пыталась убедить мать, что у нее все отлично».

Пожалуй, Кэтрин заслуживала те взбучки, что она по​лучала ребенком. Однажды, когда она гостила у своего де​душки Валькенхорста на его ферме, он показал ей свой участок с арбузами, объяснив, что хотя снаружи арбузы зе​леные, внутри они уже почти красные. Кэтрин до самого дня ее смерти ни во что не ставила чужие слова. Ее пыт​ливый характер требовал проверять все своими руками. Когда дедушка Валькенхорст вернулся домой, его ждала ужасная картина: девятилетняя Кэтрин взяла разделочный нож и вскрыла каждый арбуз на участке — более сотни штук, — просто чтобы удостовериться, что они все крас​ные внутри. Дома мама уже ждала ее на лестнице, ведущей в подвал.

Мамин день рождения был 28 августа, и когда Кэтрин было девять лет, он выпал на понедельник. В понедельник у Эммы Кульман всегда была стирка. Это было, по словам Кэтрин, «частью ее теологии». Она стирала белье по поне​дельникам и гладила по вторникам так же регулярно, как люди посещают церковь по воскресеньям. Кэтрин подумала, что лучшее, что она могла бы сделать для мамы, которая всегда порола ее, была бы неожиданная вечеринка ко дню рождения. Она знала, как ее мама любила развлечения. Она любила надеть свое платье до пола с высоким ворот​ником, длинными рукавами и манжетами на шнурках, сде​лать высокую прическу, водрузить шляпу с маленькой ву​алью и подавать чай в своем классе в методистской Воскресной школе или членам «Королевского Герильда» — миссионерской организации в церкви. Никто, похо​же, не видел госпожу Эмму Кульман одетой нечопорно или с бигуди в волосах. Кэтрин позднее говорила: «Я не помню, чтобы я видела мою мать, спускающуюся к завтраку в хала​те. Когда мама приходила к завтраку, она уже была полно​стью одета. Она хотела быть готовой на тот случай, если посторонний зайдет в дом».

Но стирка — это было другое дело. В день стирки мама запирала дверь и проводила целый день, возясь с та​зами с горячей водой. Используя ребристую стиральную доску, она скребла белье, полоскала его в оцинкованном тазу, пропускала через ручной отжиматель, закрепленный на другом тазу, и затем развешивала на веревке позади дома. Как говорила Кэтрин, стирка белья по понедельникам была частью «маминой теологии». Даже в те хлопотные авгу​стовские дни, когда подсолнухи вдоль забора жухли от жары, Эмма Кульман склонялась над горячими тазами, сти​рая белье.

Маленькая Кэтрин не учла этого, когда она за неделю до события задумала сделать матери сюрприз в день ее рожде​ния. Она обошла дома маленькой общины и пригласила тридцать самых выдающихся женщин города на вечерин​ку — сюрприз для мамы. Это должно было произойти в два часа в понедельник. Не говоря об этом больше никому, она просила каждую из женщин принести с собой пирог.

После обеда 28 августа Эмма сказала Кэтрин, что она устала: «Я пойду наверх прилягу на пару минут и отдохну, чтобы потом закончить стирку». Кэтрин выскочила на крыльцо встретить дам.

Ровно в два часа раздался стук в дверь. Эмма, которая успела задремать, соскочила с кровати. Забыв о том, как она одета, она спустилась вниз. Ее волосы, по крайней мере те, что не были уложены в неловкие детские завитки, висе​ли беспорядочно, закрывая лицо. Длинное платье было сильно мятым, и все в мокрых пятнах. Ее лицо было гряз​ным и покрыто потом. Открытые до локтей руки, с зака​танными рукавами, покраснели от полоскания в едком ра​створе. Она была в старых туфлях с застежками наверху, расстегнутыми на лодыжках, без чулок.

Эмма пришла в ужас, увидев двух дам в дверях. Осоз​нав, как она одета, она повернулась и бросилась назад на​верх. Но было слишком поздно. Они уже увидели ее сквозь застекленную дверь. Ей ничего не оставалось сде​лать, как впустить их.

«С днем рождения, Эмма!» — сказала госпожа Лохоефенер. Эмма Кульман стояла в дверях, взирая на дам. Пе​ред ней были госпожа Лохоефенер и госпожа Хэервальд, две женщины, занимающие высокое положение в городе, одетые так, словно они только что вышли из модного сало​на. Обе держали в руках белые слоеные пироги, превосход​но украшенные. Она впустила их и едва успела закрыть дверь, как услышала еще шаги на деревянном крылечке. К ней пришли г-жа Тиман, г-жа Шриман и г-жа Хильда Шредер — все с пирогами, одетые, словно в Пасхальное воскресенье утром. Затем леди стали прибывать так часто, что Эмма уже не успевала закрывать дверь. Она просто стояла у входа, пока они «вплывали». Но между дамами она заметила улыбающееся веснушчатое лицо своей озорной рыжеволосой дочери, которая смотрела сквозь папоротники, которые заполняли всю огромную цветочницу на белой подставке, стоявшую у крылечка. Эмма заскрежетала зуба​ми. «Только погоди, милая барышня, — проговорила она про себя. — Ты только погоди».

Весь остаток вечера Эмма Кульман обдумывала нака​зание. Впрочем, ей приходилось думать в процессе лихора​дочной работы: уборки горшков с плиты, нагревания воды к чаю и подачи его дамам, которые, похоже, были несказанно рады вечеринке. Но в тот вечер, когда ушла последняя из дам, мама схватила свою преступницу за руку и поволокла ее вниз по лестнице, ведущей в подвал. Позднее Кэтрин рассказывала, что пирогов у них осталось на две недели вперед, однако большую часть ей пришлось съедать стоя, так велик был гнев матери.

Джо Кульман никогда не понимал грубых методов вос​питания Эммы. «Мальчик», дабы улизнуть от них, давно уже покинул дом. Миртл вышла замуж. Когда Джо пы​тался прекращать порки и осуждал критику поведения Кэт​рин, Эмма набрасывалась на него. В итоге он стал все больше времени проводить вне дома. Оборудовав малень​кую комнату позади платной конюшни, он оставался там ча​сто всю ночь. Когда же Джо Кульман был дома, он прово​дил время с Кэтрин, ища и получая ту любовь, которой не находил у своей жены. В ответ Кэтрин обожала папу почти так, как аборигены поклоняются истуканам; и это обожание было настолько сильно, что каждый раз, когда она говорила о нем — даже спустя 35 лет после его смерти — слезы появлялись в ее глазах.

Папа начал брать Кэтрин с собой, когда он собирал чеки. Торговцы привыкли видеть ее. Они прозвали ее «ма​ленький Джо». Позднее ей самой понравилось ходить в разные места типа: «Производство домашней птицы г-на Брокмана», «Бакалейная лавка г-на Руммера», аптечный магазин, универмаг, мясной рынок; и она собирала там де​нежные чеки* для папы сама. Джо был толковым бизнес​меном, и он учил Кэтрин всяким приемам и принципам бизнеса — эти уроки ей сильно помогали в последующие годы. Даже когда «Фонд Кэтрин Кульман» был уже со​здан, Кэтрин часто пользовалась принципами бизнеса, кото​рым она выучилась у отца. И она редко ошибалась.
*В США распространена оплата услуг и товаров чеками, а не наличными деньгами. — Прим. пер.

Несмотря на долгое время, проведенное вместе, Джо Кульман никогда, в сущности, не понимал свою озорную рыжую дочку. Было проще дать ей денег или купить пла​тье, чем пытаться разобраться в ее проблемах. Его бесси​лие понять глубину ее духа проявлялось особенно сильно в том, как он отреагировал на глубокое духовное переживание, которое было у нее в методистской церкви — в той церк​ви, где Эмма нашла для себя удовлетворение.

Джо Кульман не был религиозным человеком. Он пре​зирал проповедников, говоря, что все они «делают это за деньги». Он был глубоко опечален, когда Миртл уехала из города, чтобы выйти замуж за разъезжающего евангелиста, предсказывая, что замужество будет недолгим (и оказался прав). Если он вообще посещал богослужения в баптистской церкви, где был записан, то лишь на Рождество или когда у Кэтрин было там выступление. Кроме этого он ни​когда не молился, не читал Библию или не выражал свои религиозные чувства как-то иначе. Все же, видимо, он имел больше понятия, чем думали о нем церковные люди. Иног​да нерелигиозные люди способны видеть вещи более ясно, поскольку их ум не забит мякиной традиционной религии. Похоже, так думала и Кэтрин. И всю жизнь у нее было нежное отношение к людям типа отца, которые не были околдованы организованной религией, но жаждали Бога.

Преподобный Хуммель, баптистский евангелист, был в Конкордии на двухнедельном служении пробуждения в кро​шечной методистской церкви. На собраниях произошло не​которое возбуждение. Одна из городских фанатичек, бабуш​ка Крессе, которая посещала все собрания пробуждения во всех церквях, была исключительно активна на этом собра​нии. Хотя лютеране и члены «Объединенной Церкви Хри​ста» хмурили брови, наблюдая ее фанатичную активность, методисты, находившиеся, скорее, в традициях пробуждения начала 1900-х годов, не считали, что это выходит за рамки обычного, если кто-то ходит взад и вперед по проходам «в по​исках потерянных душ» во время традиционного призыва к покаянию. Бабушка Крессе была из такой породы, и как только евангелист кончал проповедь, она вставала и, начиная с первого ряда, говорила с детьми, побуждая их выйти вперед и взыскать Господа прямо у алтаря.

Кэтрин, которой только что исполнилось четырнадцать лет, посетила все собрания на этой неделе. Иногда она са​дилась рядом с матерью, но чаще — с группой девчонок ее возраста, таких же хохотушек, как и она сама. Всю неделю она видела, как бабушка Крессе ходила вдоль рядов. Сна​чала девчонки смеялись над ней. Но по мере того как неде​ля шла к концу, и они видели, что все больше их подружек приходят к покаянию, они начали пугаться. Что если ба​бушка Крессе подойдет и к ним?

Но не бабушка Крессе «заколдовала» Кэтрин. Во​скресным утром, стоя с матерью на богослужении, Кэтрин начала плакать, как только проповедник призвал к покаянию. И только годы спустя, когда она была в состоянии оценить то переживание в перспективе прошедшего време​ни и с учетом ее нового опыта, она поняла, что ее коснулся Святой Дух. Ее всхлипывания становились все сильнее и сильнее, ее начало трясти. Эмма смотрела на свою щуплую долговязую 14-летнюю дочку и в растерянности не находи​ла слов, чтобы поддержать ее или утешить. Как и у многих в церкви, ее отношения с Богом были скорее социальными. Они ограничивались продажей куличей, собраниями мисси​онерского общества, послеобеденным чаем (где она была надлежащим образом одета, разумеется) и посещением цер​ковных собраний. Но не было никаких учений, как отвечать на неожиданную встречу со Святым Духом. Действительно, некого и вспомнить, кто имел бы такую встречу со Святым Духом, во всяком случае, — с такими результатами. Эмма вернулась к книге с гимнами, сосредоточив взгляд на словах и нотах, не в силах понять, что происходит рядом с ней.

Кэтрин уронила свою книжку с гимнами на полочку, прикрепленную к полированной церковной скамье в ряду перед ней, и рванулась в проход. Ее подружки по школе, си​девшие в двух рядах от нее, смотрели широко открытыми глазами, как она прошла вниз по проходу и упала в первом ряду. Уронив голову на руки, она плакала так громко, что ее было слышно во всей церкви.

Марта Иохансен, больная женщина, которую подобно бабушке Крессе считали «слишком религиозной», поскольку она верила в ад, перегнулась через спинку скамьи и подала Кэтрин платок: «Не плачь, Кэтрин. Ты всегда была такой хорошей девочкой».

Даже «религиозные люди», похоже, были не в состоя​нии понять обличающую силу Святого Духа, сошедшего на молодую девушку. Все же переживание Кэтрин не сильно отличалось от того, что описано в Библии. Самуил, Исайя, Павел, Мария, мать Иисуса, и многие другие персонажи Библии имели встречи с Богом, которые были глубоко эмо​циональными, часто шокирующими событиями. Но, как и в библейские времена, так и в Конкордии в 1921 году, похоже, никто ничего не понял.

Весь остаток своей жизни Кэтрин любила рассказывать о том, что случилось тем утром после богослужения: «Идя домой с мамой, я чувствовала, что весь мир изменился. Я заметила цветы, растущие вдоль дороги. Я никогда раньше их не замечала. И небо: оно было лазурно-голубое, с белы​ми, пушистыми облаками, которые смотрелись подобно за​виткам волос ангелов. Господин Креноке по-новому покра​сил свой дом. Но дом не изменился! Кэтрин Кульман изменилась. Это была та же самая краска, та же улица, тот же город. Но я была не той же самой. Мягкий бриз касал​ся моих щек и развевал мои волосы. Я думаю, что Кэтрин Кульман плыла всю дорогу домой в то воскресенье».

Папа был на кухне, когда Эмма и Кэтрин вошли в па​радную дверь. Кэтрин подбежала к нему, обняв его за та​лию: «Папа, что-то случилось со мной. Иисус вошел в мое сердце».

Джо Кульман посмотрел вниз, вглядываясь в лицо сво​ей дочери. Его лицо не выражало эмоций. «Я рад», — сказал он. Это было все. Он повернулся и пошел прочь. Позднее Кэтрин говорила: «Понял он или нет, я не знаю. Я так никогда и не узнала».

Но, впрочем, в одном Кэтрин была уверена — ее жизнь вышла в новое измерение. Перемена не была мгно​венной, но новые возможности доступа к Богу через Иисуса Христа должны были привести к чудесным изменениям. Но пока этого не произошло. Увы, все продолжало разви​ваться, как и прежде, — постоянно хуже и хуже.

На следующий день вечером на собрании пробуждения евангелист попросил тех молодых людей, которые решили полностью посвятить себя на служения Богу, — а таковых было несколько — выйти вперед.

«Теперь скажите людям, как вы планируете распоря​диться своей жизнью», — сказал он.

Не моргнув глазом Кэтрин ответила: «Я собираюсь найти миловидного проповедника и выйти за него за​муж». Она заставила смеяться все собрание, когда повер​нувшись к преподобному Хуммелю, который был холост, недвусмысленно подмигнула ему. Все помнили, что ее старшая сестра вышла замуж за молодого евангелиста, который проводил собрания в этой же церкви восемь лет до этого.

Но Эмма Кульман не смеялась. Она знала, что Кэтрин была кокеткой. Она также знала, что если она положит глаз на какого-либо мужчину, на любого мужчину, она завоюет его. Поэтому она видела в церкви единственную надежду для Кэтрин. Она начала побуждать Кэтрин войти в состав церкви и быть активной в организационной работе.

Но Кэтрин все же предпочла вступить в папину бапти​стскую церковь, а не в мамину методистскую. Она была себе на уме.

«Не знаю, как и совладать с Кэтрин, — говорила Эмма Кульман своей близкой подруге, когда дочери было шестнадцать лет. — Она провалила экзамен по математи​ке, и ей придется пересдавать. Она совсем как мальчик. Она отбилась от рук».

Поскольку папа полагал, что Кэтрин не может сделать ничего дурного, Эмме было не к кому обратиться, кроме как к ее старшей сестре, Миртл, которая приехала к ним на не​сколько дней в начале лета. Это был 1923 год, и истерия флэпперов* косила нацию. Спиртное было под запретом, но, пожалуй, на каждой ферме в провинции Лафейетт был спрятан самогонный аппарат. Бары «Говори прямо»** пользовались огромным успехом. Молодежь танцевала чарльстон, колесила по грязной «Главной улице» в маши​нах с открытым верхом и откидными сиденьями, крича: «Двадцать три — с дороги вали» и поглощая самогон бочками. Эмма знала, что если что-то не случится и не из​менит Кэтрин, то та не устоит перед искушением времени.
*Флэппер — молодая девушка, презирающая общеприня​тые нормы в поведении и одежде. Движение флэпперов было популярно в Америке в 1920-х годах. В современном английс​ком языке этот термин не употребляется. — Прим. пер.

**«Говори прямо» — подпольный бар по продаже и рас​питию спиртных напитков во время сухого закона в США, 1920-1933 гг. — Прим. пер.

Средняя школа в Конкордии заканчивалась десятым классом. В шестнадцать лет Кэтрин уже получила полное светское образование, необходимое для поступления в Лю​теранскую академию. Миртл попросила маму позволить Кэтрин поехать к ней и Эверетту на время проведения па​латочных собраний на Северо-Западе. Они хотели, чтобы она была с ними все лето и вернулась осенью.

Это было идеальным решением, но Эмма пока воздержи​валась. Миртл вышла замуж за Эверетта Парротта, кото​рый приехал в Конкордию для проведения собраний про​буждения в методистской церкви. Он заканчивал свой курс обучения в Библейском институте Муди в Чикаго и был мо​лод и привлекателен. Через неделю после этих собраний он написал Миртл, спрашивая, не хочет ли она приехать в Седа- лию, где он жил, поиграть на пианино во время воскресного богослужения. Она могла бы пожить у его родителей.

Ни Эмма, ни Джо не были в восторге от этого. Эмма не хотела, чтобы ее дочь ушла с посторонним кавалером. А Джо не хотел, чтобы она ушла с проповедником. В конце концов они дали свое согласие, и Парротт прислал повозку, чтобы отвести Миртл за двадцать пять миль от Конкор​дии — до Седалии. Она не играла там на пианино. Эверетт просто хотел показать ее родителям. Он писал ей каж​дый день в течение трех последующих недель, а потом их повенчал суперинтендант методистской церкви в Седалии 6 октября 1923 года. Позднее Миртл призналась, что ни​когда не любила своего мужа, но, как и большинство деву​шек в маленьких общинах, решила, что лучше будет принять первое предложение, чтобы поскорее уехать из города. А кроме того, у нее могло и не быть другого шанса.

Это было стремительное замужество, наполненное про​блемами с самого начала. После короткой остановки в Чи​каго молодая чета «ввинтилась» в бурную жизнь разъез​жающих евангелистов, оставляя после себя, как они любили говорить, «хвост из опилок»*. У Парротта была палатка.

*В США во время проведения палаточных собраний пол обычно засыпали опилками. — Прим. ред.

Они переезжали с места на место, главным образом, на Среднем Западе, проводя палаточные собрания. Случалось, что Миртл сама проповедовала. Главным образом, все же она была деловым помощником своего мужа. Когда про​шли слухи, что доктор Чарльз Прайс, учитель и евангелист со служением чудесного исцеления, прибыл из Канады и проводит богослужения в Олбани, штат Орегон, Парротты специально поехали на Запад, чтобы посидеть на его собра​ниях. В отличие от многих евангелистов, проводящих со​брания на Западе США, собрания доктора Прайса прохо​дили в минорном ключе. Основное время он тратил на изучение силы Божьей. Он также говорил об одном пере​живании помимо спасения, которое называется «крещение Святым Духом». Однажды в Олбани он пригласил Эве​реста Парротта и провел с ним несколько часов, объясняя ему по Писанию этот момент. Парротт внимательно слушал. Но даже проповеди Прайса не принесли необходимых пе​ремен. Несмотря на удочерение маленькой девочки, Вирд​жинии, брак закончился разводом через несколько лет.

Впрочем, прежде чем проблемы развились настолько, что привели к разводу, Миртл вернулась в Конкордию на короткое время.

«Мама, послезавтра мне надо уезжать. Позволь мне взять Кэтрин с собой, только на лето. Я пришлю ее обрат​но, если ты захочешь, чтобы она пошла в школу осе​нью». — «Мы обговорим это с отцом, — мрачно сказа​ла Эмма. — Мы подумаем и решим, как можно скорее».

Миртл всю ночь провела в молитве. Почему-то ей ка​залось обязательным, чтобы Кэтрин уехала с ней.

На следующее утро она загнала мать в угол: «Так вы решили?»

Эмма отвела взгляд, не желая смотреть на свою взрос​лую дочь: «Она еще мала, Миртл. Ей только шестнад​цать».

«Мама, — в голосе Миртл прозвучало отчаяние. — Она должна поехать. Я знаю, что Господь хочет этого. Ты хочешь идти путем Божьим?» — «Как ты можешь быть уверена? Как ты можешь знать, что Бог припас для Кэтрин?»

«Я просто знаю, — сказала Миртл сквозь слезы. — Я просто знаю».

«Папа и я будем обсуждать этот вопрос еще раз за обе​дом, — сказала Эмма. — До ночи мы скажем тебе, как мы решили».

Было ровно 4 часа. Миртл запомнила, как пробили часы на стене гостиной, когда Эмма спускалась по лестни​це. Ее лицо было серьезным. Миртл стояла рядом с мо​литвенной скамеечкой в торцевой комнате, протирая очки в металлической оправе.

«Мы решили отпустить ее, — медленно произнесла Эмма. — Но я не хотела этого». Почему-то Эмма Кульман подозревала, что если Кэтрин уедет, она уже не вернется.

Она была права.

После обеда на следующий день Джо и Эмма посадили обеих дочерей на поезд до Канзас-Сити. Кэтрин была се​рьезна. Она тоже догадывалась, что в ее жизнь войдут иные силы. Силы конфликтующие, борющиеся друг с дру​гом. Одна сила побуждала ее оставаться и наслаждаться свободой. Другая тянула ее прочь от дома. Она пыта​лась — Бог знает, сколь сильно она пыталась — убежать от этого призыва. Но каждый раз Он приводил ее к раска​янию. Всякий раз, когда она грешила, — а за последние два года было много случаев — она снова оказывалась на коленях у своей кровати в молитве о прощении грехов. Но теперь Бог делал нечто иное. И у нее было чувство, когда поезд шел вдоль перрона, что случится что-то плохое, если она посмотрит назад через плечо. Она помахала рукой маме и папе сквозь пыльное вагонное окно, затем устроилась на сиденье, смотря прямо перед собой. Как и ее мать, она знала, что Конкордия уже никогда не будет ее домом.
Глава 3
Палатки и индюшатники

Убежденность в том, что именно Бог призвал ее уехать из Конкордии, а не сестра Миртл, утвердилась после прибы​тия Кэтрин в Орегон. По этой причине она чувствовала вину, что вмешалась в шаткий брак сестры. Чтобы загла​дить как-то свою вину, она отказалась от всяких привилегий, настаивала, что должна спать на полу в гостиной, и, по мень​шей мере, два дня в неделю занималась стиркой. Она сти​рала по понедельникам и гладила по вторникам. Это был ее первый опыт ведения домашнего хозяйства на регуляр​ной основе. Это помогло ей усвоить, что хотя брак и жизнь с мужчиной может быть приятным (хотя два примера, изве​стные ей, — мамин и Миртл — были не очень привлека​тельными), все же необходимость заботиться о мужчине, ко​торый ждет, что женщина будет готовить еду и стирать его грязное белье, еще раз навели ее на мысль, что супруже​ство — это профессия.

Все понедельники проходили у стиральной доски, в то время как вся семья переезжала с места на место, оставляя после себя «хвост из опилок». По вторникам, конечно, утюжка. Сильно накрахмаленные белые рубашки Парротта могли послужить доказательством высокого профессиона​лизма любой жены, тем более, свояченицы-подростка. Кэт​рин наблюдала за мамой и знала процедуру. Нагреть тяже​лые металлические утюги прямо на газовых конфорках. Пока они нагреваются, спрыснуть накрахмаленные рубашки водой и свернуть их слегка, так, чтобы вся рубашка стала влажной. Положить гладильную доску на кухонный стол и ровно разложить рубашку. Поднять утюг за литую метал​лическую ручку, используя стеганую подушечку, чтобы не обжечь руку, полизать один палец и быстро коснуться им дна утюга. Если послышится «п-с-с-с», то утюг готов к работе. Но нужно постоянно им двигать. У Парротта не было денег купить рубашек про запас. Если бы Кэтрин прожгла рубашку, он не смог бы снять свой пиджак во вре​мя проповеди, даже если бы была ужасная жара.

Но не все время уходило на стирку и глажение. Севе​ро-Запад летом 1923 года был красив. Миртл и Кэтрин ходили разглядывать витрины, проезжая через маленькие го​родки в штатах Вашингтон и Орегон, где Парротт собирал​ся раскинуть свой лагерь. Миртл нуждалась в общении с жизнерадостной Кэтрин, Кэтрин же нуждалась в строгой зрелости сестры и доброте, что исходила от Миртл. Это была хорошая пара.

Вечерами они ходили на собрания пробуждения, где Кэтрин получила свое «боевое крещение» в палаточных собраниях. У Эверетта Парротта было лишь одно послание: «Покайся и будешь спасен». Он кричал, он был активным проповедником. Он проповедовал свое единственное по​слание снова и снова, используя набор текстов. В конце лета Кэтрин слышала все его тексты по несколько раз, и она начала понимать, почему Мирл уклоняясь от посещения собраний, хотя ее муж настаивал, часто со злобой, чтобы она приходила помочь ему собирать пожертвования и играть на пианино. 

Независимый дух Парротта раздражал Кэтрин. Она выпытывала у Миртл, почему он отказывался сотрудничать с местными церквями. Ей казалось, что проще было бы работать с церквями и местными пасторами, чем просто при​езжать в незнакомый город, ставить палатку и начинать про​поведовать.

Миртл устало смотрела на Кэтрин: «Милая, мы делаем это годами. Вначале мы пытались сотрудничать с пасторами, но они боялись нас. Баптисты хотели знать, крещены ли мы в воде полным погружением. Методисты выпытывали, доста​точно ли мы освящались. А назареи* хотели знать, учим ли мы о святости. Это было похоже на то, что каждый строит свое царство, а мы в него никак не вписываемся. Тогда Эве​рест решил построить свое царство вокруг своей палатки. И он стал таскать меня из города в город, пока я совсем не измоталась, так что уже едва терплю это».
*Назареи — последователи учения Джона Весли. Прим. пер.
«Но не было ли проще, — настаивала Кэтрин в своей наивности, — просто приехать в город и осесть в нем, ос​новав центр пробуждения. Вам не нужно будет иметь своих прихожан, что пугает пасторов. Просто проповедуйте спасе​ние. Пусть они спасаются, и если они хотят вступить в мес​тные церкви, то пусть идут. Я бы сделала так».

Миртл грустно улыбнулась и сказала: «Ты не понима​ешь, сестричка. Эверест чувствует свое призвание в том, что​бы евангелизировать — зажигать свет спасения в сердцах потерянных. Задача церквей — поддерживать огонь после нас. Если мы осядем где-либо, мы просто станем еще од​ной церковью. Они и так критикуют нас все время за то, что мы собираем пожертвования. И они отнюдь не рады тем людям, которых мы достигаем посланием об Иисусе. На деле многие из тех, что спасаются в нашей палатке, пы​таются записаться в местные церкви, когда мы уезжаем, но их не берут. Если уж кто-то и ценит наши служения, то это маленькие миссионерские церкви в трущобах».

Кэтрин быстро изучала внутренние «интриги двора». Она начала понимать, почему папа всегда предпочитал ос​таваться дома по воскресеньям. Все же где-то глубоко внутри, перед тем как лечь спать, свернувшись калачиком на своей убогой постели в гостиной, она любила помечтать об обществе, где люди всех деноминаций собрались бы вместе, не борясь друг с другом, но славя Бога в гармонии и един​стве, стоя плечом к плечу против тьмы этого мира. «Я знаю, что это возможно, — думала она. — Я знаю, что именно так Бог задумал это, подобно тому, как это описано в Книге Деяний, когда все они были единодушно вместе. Я по​бьюсь об заклад: если это случится, у нас будет вторая Пяти​десятница прямо здесь, на земле».

Кэтрин не могла знать в столь юном возрасте, что те мечты и видения были частью Божественного плана: излить Его Дух на Свою подручную, которая станет духовной Жанной д'Арк, ведущей армию Господа в новую свободу и силу по мере того, как мир приходит к своему концу.

Случалось, что Кэтрин и Миртл пели дуэтом или играли в четыре руки на пианино. Дважды тем летом Парротт про​сил 16-летнюю рыжую девчонку выходить на сцену и давать «свидетельство», которое состояло из истории ее «спасения» в маленькой методистской церкви в Конкордии. Оба раза она завершала свидетельство, декламируя длинную поэму и сопровождая ее драматическими жестами. Люди живо от​кликались на это. Им нравилось ее выступление и ее манера произносить слова. Парротт быстро смекнул, что если не ос​тановить Кэтрин, то она станет для него как Давид для Саула (вспомните, как пели женщины: «Саул победил тысячи, а Да​вид — десятки тысяч!» (!Цар.18:7). Он понял, что если позволять Кэтрин собирать пожертвования сразу после ее выступления, то люди дают щедрее.

«Все же, если ты решишь остаться в «Палаточном про​буждении» Парротта, то я даже позволю тебе немножко проповедовать», — заигрывал он с ней.

Это льстило Кэтрин, поскольку во время ее одиноких размышлений она почитывала Библию и подготовила вы​писки для проповеди — так, на всякий случай. Но этот случай, похоже, все не приходил. Лето кончалось, Парротты стали готовить планы на осень, но Кэтрин не была в них включена.

Папа прислал денег на дорогу назад, а Эверетт съездил на железнодорожную станцию в Портленд, проверил рас​писание поездов до Конкордии и купил ей билет. В пят​ницу перед Днем труда* Миртл помогла Кэтрин упаковать вещи. Старый пузатый чемодан был поставлен на батарею в маленькой комнате. Все было аккуратно сложено. Оста​лось только закрыть крышку. Миртл стояла в середине комнаты, печально глядя на все это. Кэтрин, стоя спиной к сестре и укладывая последние свои вещи, вдруг начала плакать.
*День труда — первый понедельник сентября, выходной во многих штатах США и Канады. — Прим. пер.
«Я не хочу возвращаться», — всхлипывала она.

«Тебе не нужно возвращаться!» Миртл испугалась, ус​лышав голос Эверетта Парротта, который только что вошел.

Это было слишком хорошо, чтобы быть правдой. «А как же билет на поезд?» — заикаясь пролепетала Миртл.

«Мы можем получить деньги обратно, — спокойно сказал Парротт. — Я спросил об этом вчера, когда брал билет. Я подумал, что она может захотеть остаться, но я хо​тел оставить решение за ней. Она может здорово помочь в служении».

Были еще разговоры, но Кэтрин уже не слушала. Она была вся в слезах от счастья и облегчения. Спустя годы она говорила, что часто видела во сне тот чемодан на бата​рее. «Иногда во сне, — говорила она мне, — я все вижу его. Я вижу все вещи внутри и ту кривую застежку на крышке. Этот сон преследует меня, поскольку это было большим поворотом в моей жизни. Если бы я вернулась в Конкордию, то застряла бы там навсегда. Нечего и гово​рить о том, что бы тогда получилось. Но даже тогда Свя​той Дух работал в моей жизни, направляя мой путь. Начи​ная с того момента я вошла в служение, и я никогда не раскаивалась ни в чем».

Эти первые несколько лет были трудными для Кэт​рин — она сопровождала Миртл и ее мужа, переезжая из одного города в другой. Обычно они приезжали в го​род, находили свободный участок земли и разбивали па​латку. Затем Кэтрин и Миртл обходили город, звоня в колокольчики и приглашая людей на вечернее богослуже​ние. Вечером на собрании Кэтрин садилась в первом ряду, в то время как Миртл обычно была на сцене с мужем. Миртл постоянно предостерегала Кэтрин от того, что может «опозорить служение»: «Кэтрин, не клади ногу на ногу вот так. У тебя ноги такие длинные, что все это заметят. Скрещивай только лодыжки и смотри, чтобы ко​ленки были вместе».

Влияние Миртл было благотворным. Хотя ее суровость и непреклонность были такими же, как у мамы, она все же была только сестрой. Следующие пять лет, несмотря на то, что были тяжелыми, остались лучшими в жизни Кэтрин.

В течение этого периода Парротт нанял пианистку доктора Прайса, выдающуюся музыкантшу Эллен Галлифорд. Несмотря на то, что Эллен была на одиннадцать лет старше Кэтрин, они быстро подружились. Многие думали, что они сестры, так они были похожи. Хотя Эллен была ростом пять футов шесть дюймов (168 см), что на два дюй​ма (5 см) меньше, чем ее молодая подруга, обе могли носить одну и ту же одежду. Им нравилось быть вдвоем. Мало- помалу привязанность Кэтрин перешла от Миртл к этой не​замужней женщине, которой предстояло сыграть важную роль в ее жизни. Она будет той женщиной, которая встала между Кэтрин и ее разбитым сердцем, но и она не смогла удержать упрямую молодую евангелистку от разрушения ее служения.

Дела обстояли не слишком хорошо в «Палаточном пробуждении» Парротта. Миртл и Эверетт все время цапались. Она обвиняла, его в общении с другими женщинами, становясь всё более и более похожей на маму, твердой и неумолимой. А когда они приехали в Бойсе, что в Айдахо, их отношения из очень плохих стали ужасными. Парротт даже не начал свои собрания, но предпочел забрать палатку и уехать в Южную Дакоту. В Бойсе богослужения прохо​дили в женском клубе, и Миртл проповедовала. Пожертво​вания были так малы, что они не покрывали даже расходов на аренду помещения, и уж тем более их не хватало на то, чтобы платить за крошечную квартирку. В течение двух недель их рацион состоял из хлеба и рыбных консервов из тунца.

Поскольку Парротт распоряжался деньгами, то единственная надежда Миртл была в том, чтобы найти его в Южной Дакоте. Эллен заупрямилась. Ей уже все надоело. Концертная исполнительница, она не любила играть на рас​строенных пианино в маленьких залах перед пятнадцатью или двадцатью слушателями. Кэтрин тоже была сильно разочарована. Хотя ей нравилось помогать на собраниях, она не видела никакой надежды на будущее, пока остава​лась с Парроттами.

После последнего собрания, за ночь до их отъезда, (Миртл решила вернуться к мужу, а Кэтрин и Эллен еще не знали, куда ехать), пастор Назареев подошел к ним око​ло женского клуба.

«Не уезжайте, — сказал он Миртл. — Я понимаю, что дела шли весьма плохо, но вы нужны нам здесь».

Миртл покачала головой: «Мы не сможем остаться. У нас кончились деньги».

«Хорошо, пусть останутся девушки, — предложил он. — Я — пастор в маленькой миссионерской церкви поблизости. Они, по крайней мере, могут петь и играть у нас на пианино».

Миртл посмотрела на Эллен и Кэтрин, которые слыша​ли разговор. Обе кивнули. «Отлично, — сказала Миртл с нотой смирения. — Кэтрин все равно хочет проповедо​вать. Почему бы не дать ей попробовать? Посмотрим, что у нее получится».

«Чудно, — засиял маленький пастор, — они могут начать завтра вечером».

Вот так это и началось. Это была первая самостоятель​ная проповедь Кэтрин — в маленькой грязной миссионер​ской церкви, которую привыкли использовать как место для посиделок в бедном районе Бойсе. Несколько старых сту​льев вносили внутрь, через заднюю дверь вкатывали пиани​но, принадлежавшее бару по соседству. Оно устанавлива​лось рядом с расшатанной кафедрой в углу помещения.

В качестве последней просьбы Кэтрин попросила у Миртл взаймы 10 долларов: «Я хочу купить новое желтое платье для моей первой проповеди».

«Кэтрин, — Миртл качала головой и выговаривала слова, словно вещала для всего мира, как мама, — тебе не купить такое платье, как ты хочешь, за 10 долларов. Нужно в два раза больше. Кроме того, у меня нет столько денег. Я даже не уверена, что у нас есть 10 долларов на счете «Па​латочного пробуждения» Парротта в банке в Су-Сити».

«Но у тебя еще есть подписанные чеки, которые тебе дал Эверетт?» — спросила Кэтрин.

Миртл кивнула.

«Так дай мне один из них. Заполни его на десять дол​ларов. Я не обналичу его, пока не буду уверена, что у тебя достаточно денег, чтобы покрыть его».

«Но все равно тебе не хватит 10 долларов на то платье, что ты хочешь, — упорствовала Миртл. — Тебе же не нравится дешевая одежда. Ты всегда хочешь лучшее».

«У меня все учтено, — сказала Кэтрин. — Возмож​но, я не успею купить его к первому собранию, но я точно буду его иметь до того, как уеду отсюда. Я куплю материал за 10 долларов. Затем я отдам его портнихе и попрошу сшить мне платье. После того как я получу мое первое по​жертвование на проповеди, я расплачусь с портнихой. Ну, как тебе это?»

Миртл покачала головой: «Я никогда бы не поступила так. Никогда!»

Но она выписала чек и отдала его Кэтрин. Перед кон​цом недели у Кэтрин уже было новое платье — желтое кафедральное платье с пышными рукавами и каймой, кото​рая доходила до лодыжек. И это не все: она еще уговорила торговца, у которого она купила материал, позволить ей рас​платиться с первого пожертвования, а также убедила порт​ниху сшить ей платье бесплатно в качестве «служения Гос​поду». Она хранила чек три месяца и наконец реализовала его в Су-Сити, когда нанесла короткий визит Миртл и убе​дила ее, что она и сама смогла справиться.

И будьте уверены, что она справилась. В один пасмур​ный день Кэтрин и Эллен прибыли в Покателло, что в Ай​дахо. Единственным помещением, пригодным для пропове​дей, был старый оперный театр, который так долго пустовал, что возник вопрос, выстоит ли он после уборки — казалось, грязь была его самой прочной арматурой. Но нужно было нечто большее, чем просто грязь, чтобы остудить соединен​ный пыл Кэтрин и Эллен, которые объявляли себя «девуш​ками Бога». «Даже тогда, — говорила мне Кэтрин, — я знала, что может сделать Бог, когда провозглашается Еван​гелие во всей его простоте». Перед тем как две молодые женщины покинули город, в течение шести недель вечерних собраний, которые часто заканчивались за полночь, весь партер и балконы были заполнены.

Их прибытие в Твин-Фоллс, в Айдахо, было настолько же теплым, насколько была холодна погода в тот январский день. На следующий день, как раз когда Кэтрин уходила из здания, где проходила проповедь, она поскользнулась на льду и сломала ногу. Эллен повела ее к доктору, который принимал неподалеку от городского муниципального зала, где и проходили богослужения. Он наложил на ногу гипс и велел две недели не вставать на нее. Впрочем, доктор ниче​го не знал о горячей целеустремленности этой молодой женщины, которая только начала чувствовать свой путь в жизни. И сломанная нога не могла удержать ее от того дела, к которому призвал ее Бог. Она не пропустила ни од​ного собрания, проповедуя до конца месяца — каждый ве​чер, — опираясь на костыли, с загипсованной ногой.

Опытная медсестра, ветеран Первой мировой войны, по​сетившая собрания, написала письмо редактору местной га​зеты, в котором говорила: «Я видела храбрость и целеуст​ремленность на поле боя во Франции. И я увидела ту же храбрость и целеустремленность прошлым вечером в моло​дой леди, которая стояла на сцене, проповедуя спасение».

Ее критики, а они начали у нее появляться уже в начале 30-х годов, говорили, что Кэтрин продавала «микстуру из секса и спасения». И до известных пределов они были правы. Две незамужние барышни были весьма привлека​тельны, и частично их призыв состоял в особом способе по​дачи Евангелия. Обычно они засиживались после собраний, пока оставались те, кто нуждался в помощи. А нуждались в ней зачастую холостые мужчины, неспособные отличить любовь Небесного Отца от полового влечения к молодой женщине, которая была абсолютно свободна в своем обще​нии с мужчинами и женщинами. По счастью, Эллен Галлифорд была более консервативна, чем Кэтрин, и часто предупреждала ее о том, что та становится чересчур при​ветливой с некоторыми из мужчин, в восхищении толпивши​мися у алтаря перед началом ее молитвы. Кэтрин, похоже, стала осторожнее, чем в первые дни своего служения, и бла​годаря постоянным предупреждениям Эллен пыталась быть сдержанной даже когда она чувствовала, что нужно остать​ся до утра, помогая некоторым бомжам из трущоб «промо- лить спасение».

Как раз на одном из таких «собраний после собраний» она впервые столкнулась с явлением, которое называется «говорением на языках».

Кэтрин и Эллен приехали на три месяца в Джолиет, в Иллинойсе, для проведенга богослужений на втором этаже старого склада. Как раз здесь, кстати, группа верующих, изве​стная как «Евангелический церковный альянс», уговаривала ее пройти рукоположение в сан. Она согласилась (это было единственным церковным разрешением, которое она имела).

Единственным посланием Кэтрин было спасение, и оно было в тот вечер простым и по существу. Толпа, насчиты​вавшая несколько сотен человек, уже разошлась, и Кэтрин осталась с полдюжиной верующих, которые преклонили ко​лени перед алтарем в молитве. Одной из них была Изабель Дрейк, учительница, каждый день ездившая из Джолиета в Чикаго. Кэтрин сидела с матерью Изабель на одной из скамеечек в первом ряду, пока молодая учительница была у алтаря, то всплакивая тихонько, то молясь. Внезапно Иза​бель встала на колени, подняла лицо вверх и начала петь. Кэтрин говорила: «Я никогда не слышала такой музыки. Это было самое чудесное пение, самым чудесным голосом, какое я когда-либо слышала. Она пела на незнакомом языке, он был такой неземной, такой красивый, что я почув​ствовала, как мурашки побежали по спине.

Ее мать, сидевшая рядом, схватила мою руку так, что чуть не сломала мне пальцы. "Это не моя дочь поет!.. — сказала она. И в ее голосе было изумление. — Изабель не может даже подпевать. Моя дочь не может спеть ни од​ной ноты"».

Кэтрин сказала, что мать Изабель была почти в истери​ке. И все, что Кэтрин могла делать, — это удерживать ее, чтобы та не бегала и не металась по комнате. Наконец, они сели вместе и стали тихонько слушать эту чудную музыку и сверхъестественный поток слов, что лились из уст молодой учительницы. Иногда ее голос поднимался до верхнего «до», затем опускался в минорном ключе, переходя почти в шепот, чтобы затем снова взлететь вверх. Хотя слова напоминали по звучанию старые греческие или финикийские песнопения, Кэтрин знала, что их происхождение было неземным.

Пение продолжалось почти 15 минут. Молодая учи​тельница опустила голову и оставалась тихо сидеть у алтаря, затем встала, подошла к матери и обняла ее. Хотя Кэтрин слушала учение Чарльза Прайса и знала о существовании пятидесятнических групп (их звали тогда «трясунами»*), которые говорили на неизвестных языках. Сама она никог​да такого не слышала. Впрочем, что-то в ее сердце подска​зывало ей, что это было от Бога. Изабель никогда не слы​шала о «даре языков», она и не мечтала, что ее молитвы приведут ее в такие новые измерения Духа. Все, что она делала, — это просила Бога наполнить ее Собой больше, не зная, что ее молитва будет услышана и что ее ждет посе​щение Святого Духа.
*«Трясуны» — презрительное название общин верующих (в том числе и в России), искавших водительства и даров Свя​того Духа. Употреблялись также названия: «бегуны», «прыгу​ны». — Прим. пер.
Много лет спустя Кэтрин была свидетельницей похо​жего случая в Портленде, в Орегоне. Это было во время большого служения с чудесами в 1973 году. Кэтрин прове​ла собрание в субботу и вернулась в воскресенье после обе​да на заключительное служение. Муниципальный зал был набит битком. Тысячам не нашлось места. Во время собра​ния монахиня-католичка, одетая в монашеское платье, выш​ла вперед — только что она получила исцеление от опухо​ли в бедре. Когда Кэтрин расспрашивала ее о том, какая болезнь у нее прошла, она была очень застенчива. Наконец слабым шепотом она рассказала о том, как это случилось. Она сидела в партере с шестью другими монахинями и двумя священниками, когда почувствовала жжение в ноге.

, Она ощупала то место, где была большая опухоль, и не на​шла ее там. Священники настояли, чтобы она подошла к сцене рассказать об исцелении.

«О, дорогая, это так здорово, — сказала Кэтрин. — Я так рада».

Кэтрин плакала. Она часто плакала, когда кто-то вот такой — тихий священник или монахиня, старый пастор или, возможно, тщедушный миссионер, проведший свою жизнь в служении Богу, — выходил вперед, чтобы свиде​тельствовать об исцелении. У нее было особое место в сер​дце для старых, бедных, маленьких детей, молодоженов, и особенно для служителей Божьих.

«Я благодарю Бога за вас», — нежно сказала Кэтрин, когда монахиня робко улыбнулась и пошла прочь от сцены.

Маленькая монахиня, едва сделав два или три шага, по​вернулась к Кэтрин, стоявшей у микрофона. Почти шепотом она сказала: «Госпожа Кульман, я так жажду быть напол​ненной Святым Духом».

Затем, еще до того как Кэтрин смогла дотянуться до нее, чтобы возложить руки, еще до первых слов молитвы, монахиня свалилась на пол. Обычно рядом наготове были мужчины, чтобы подхватить тех, кто испытывал то, что на​зывалось «сошествие силы» или «быть сраженным Духом». Но в тот раз не было поблизости никого, кто успел бы под​хватить монахиню. Она просто соскользнула на пол и в то же время начала говорить на красивом неземном языке.

«Благоговейная тишина воцарилась в собрании, — го​ворила Кэтрин, описывая этот случай, — тысячи пришли в тот день в Муниципальный зал. Все молчали. Я стояла там в священном трепете перед тем, что происходило, когда эта дорогая католическая сестра, которая практически ничего не знала о крещении Святым Духом, говорила на языках. Ее глаза были закрыты, и исходившая из ее уст речь была такой же совершенной, как и та, что лилась за годы до это​го из уст Изабель Дрейк. Это был не лепет типа «бла-бла-бла», ибо Святой Дух не лепечет. Это был совершенный язык, словно Святой Дух использовал ее уста, чтобы возне​сти хвалу и восхищение Небесному Отцу».

Многих теологов и религиозных комментаторов удив​ляло, что Кэтрин Кульман никогда не давала ясного свиде​тельства о своем собственном опыте. Хотя ее обращение к вере в четырнадцать лет было ярким переживанием, это не было чем-то таким, что колеблет жизнь, изменяет характер, а многие считали, что нужно пережить именно нечто подоб​ное, чтобы начать проповедовать. Ее обращение, скорее, только началось с тем переживанием — это было взросле​ние с подъемами и падениями, своего рода процесс спасе​ния длиною в жизнь. У нее было много «проколов» в жиз​ни, которые, поскольку она всегда была на глазах у публики, были чрезмерно преувеличены. Даже в последний год ее жизни христианский мир обнаружил некоторые моменты ее жизни, далекие от совершенства.

Все же она никогда не претендовала на то, что она представляет из себя что-то большее, чем безыскусный, обычный, простой человек. «Я — самый простой человек во всем мире», — часто провозглашала она. Лишь немно​гие из ее поклонников воспринимали ее серьезно, впрочем, смотря на нее как на своего рода суперсвятую. Даже когда она говорила, что не нужно ей поклоняться, ей поклонялись. Ее критикам, с другой стороны, не было нужды особо вы​искивать ее промахи. Так же, как чудеса сопровождали ее служение, ее промахи всегда были видны всем, словно вы​ставленные напоказ.

У нее всегда было больше критиков внутри Церкви, чем вне ее. Мирские люди, жадные до фактов, стекались на ее служения, ожидая увидеть своими глазами то, о чем дру​гие проповедники лишь говорили. Эти «люди мира», как их называла Кэтрин, везде искали доказательств существова​ния иного мира и сверхъестественных сил. Многие погру​зились в оккультные науки, спиритизм и магию, надеясь там найти ответы на их внутренние вопросы. Во всяком случае, они могли быстрее распознать чудо, чем люди, ослепленные церковными традициями из лживой и мертвой религиознос​ти, которая учила, что время чудес давно прошло, — дабы лучше защитить свое бессилие. Кэтрин не была повержена этим пустым рационализмом. Снова и снова она пропове​довала: «Мы должны прилепиться к Слову Божьему. Ос​таваться с ним. Ничего, кроме него, и ничего не добавлять к нему. В тот момент, когда вы уйдете от него, вы начнете скатываться в фанатизм, и тогда мы станем тем, что не под​лежит восстановлению. Ибо в тот момент мы навлечем хулу на самую прекрасную личность в мире, на Третью Лич​ность в Троице — Святой Дух».

Кэтрин знала, что каждый человек на планете Земля создан с осознанием Бога внутри. С жаждой Бога. Она полагала, что в человеческой природе есть томление по Богу, желание снова войти в общение с Ним — в общение, ра​зорванное грехом Адама и заблокированное ныне грехом человечества.

Обращаясь к международному съезду «Общины полно​евангельских бизнесменов» в Далласе в 1973 году, Кэтрин говорила об этом: «Мы должны сохранять уважение, ибо мы представляем Бога Отца, мы представляем Иисуса Хрис​та — великого Первосвященника, и в этот час великого ха​ризматического движения мы представляем великую неви​димую личность — Святой Дух. Мы представляем Его в этот час, в самый великий час Церкви. Глаза миллионов смотрят на нас. На нас смотрит око официальной Церкви, на тех, кто в этом великом харизматическом движении. Глаза еще не обновленных людей смотрят на нас. Назы​вайте это как хотите, но нам нужно сохранить их уважение. Нам нужно оставаться со Словом Божьим».

Все же критики нападали на нее. «Она учит о не​обходимости «крещения Святым Духом», — говорили они. — Но она так и не сказала нам, когда у нее самой это было». Но Кэтрин не опиралась на ощущения. Она настаивала, что человеческая теология должна быть постро​ена вокруг личности Иисуса Христа и прокалена на огне Святого Духа, а не строиться вокруг чьего-то опыта, своего ли, чужого ли. Таким образом, когда она сама имела то пе​реживание, которое она определяла как «крещение Святым Духом», остается невыясненным. Она верила в него. Она желала его для других людей. Она жила им. Но Кэтрин, сама по себе, была уникальной.

На том же съезде в отеле «Хилтон» в Далласе в 1973 году она говорила: «Я верю в способность говорить на незнакомом языке. Я сама заявила об этом перед всем ми​ром. Я должна заявить сама, ибо это по Писанию. Это есть в Слове Божьем. Но помните, Святой Дух не мямлит. Святой Дух — это совершенство. Знайте это! Нам нужно хорошее старомодное учение в этом харизматическом дви​жении. Нам снова нужно вернуться к Слову Божьему. Если мы этого не сделаем, то мы потеряем уважение мил​лионов, смотрящих на нас, и тысяч, которые еще колеблются в ожидании, а внутри они — голодные, голодные.

Это самый великий час Церкви. Мы живем в самые последние дни Божьей благодати. Нам нужно забыть про наши личности. Мы должны забыть о нашем собственном желании вырваться вперед. Мы должны уйти от попыток взобраться выше, чем другие, если даже у нас и было боль​шее откровение, чем у других. Не нужно пытаться быть бо​лее выдающимся, чем другие; кричать громче, чем другие, быть более эмоциональным, чем другие. Возлюбленные, мы должны быть осторожны. Мы живем во время испытаний. Да, я верю в языки. Я верю, что сегодня это нужно Церк​ви. Я верю, что каждая национальная Церковь должна иметь языки и истолкование — все дары Святого Духа. Ибо я верю, что сегодня Бог возвращает Церкви все дары и все плоды, как это описывается в книге Деяний. И когда восстановление закончится, мы все переживем великое «восхищение», когда Иисус снова придет...»

Однако никто из помощников Кэтрин никогда не слы​шал, чтобы она сама говорила на языках, даже Мэгги Хартнер, которая была к ней ближе, чем кто-либо.

И потому ее критики как из пятидесятнических, так и из непятидесятнических кругов продолжали нападать на нее. Пятидесятники — потому что она сама не говорила о сво​ем крещении Святым Духом и потому, что она запрещала говорить другим на языках во время ее служений с чудеса​ми; а непятидесятники — потому что она настаивала, что верит во все дары Святого Духа, включая языки, и поощря​ла людей пробовать их в своих церквях. Но Кэтрин, похо​же, забывая всю критику, продолжала в своей уникальной манере.

По той же причине нет свидетельств, что Кэтрин сама испытала чудесное исцеление, хотя она и служила даром исцеления для многих миллионов больных людей. Те, кто были рядом с ней, знали, что в течение нескольких лет перед смертью она постоянно страдала от расширения сердца, и в течение последнего года она никуда не выходила без ле​карств. Когда она должна была лечь на последнюю опера​цию на сердце в Талсе в ноябре 1975 года, она была ос​меяна в светской прессе и в некоторых фарисейских журналах за проповедование исцеления при неспособности исцелить саму себя. Единственным объяснением, которое смог дать ее друг Тинк Вилкерсон, было то, что «Бог не избрал ее для того, чтобы дать ей исцеление сверхъесте​ственным образом».

Видимо, Тинк своим простым, нетеологическим путем сумел дойти до самой сути теологии Кэтрин. Большинство из нас имеет свое собственное представление о том, как Бог должен управлять Вселенной, — представление, основан​ное на собственных ограниченных познаниях. Кэтрин, на​против, отрицала все традиции. Она выходила из тупиков, в которые люди пытались ее загнать. Когда ее спрашивали, почему многие, как были больны до ее собраний, так и ушли без исцеления, она лишь пожимала плечами и говорила: «Я не знаю, я не знаю». Однажды она призналась, что самый первый вопрос, который она задаст Иисусу, когда пойдет на небо, будет: «Почему некоторые все же не исцелились?»

У теологов были ответы. Сотни ответов. Но теологи сами никогда не творили чудес. У Кэтрин же, которая была одним из величайших инструментов в чудесной силе Святого Духа со времен Апостолов, ответа не было.

«У меня нет исцелительной силы, — говорила она сно​ва и снова. — Я не могу исцелить ни одного человека. Все, что я делаю, так это проповедую веру. Бог совершает исце​ление. Кого Он исцеляет и кого Он избирает не исце​лять — это Его промысел. Я — только Его инстру​мент».

Таким образом, и те, кто критиковал ее позицию, или кто критиковал ее, потому что она не была совершенной, и те, кто указывал, что она не была достойна проповедовать, потому что была женщиной или потому что не закончила духовную семинарию, стояли на опасном пути.

Было время, вспоминает Миртл, когда чувствовалось, что Кэтрин была призвана проповедовать. Это случилось вско​ре после того, как Кэтрин присоединилась к Парроттам в Орегоне летом 1923 года. Они посетили одно из собраний доктора Прайса, и когда они вышли на улицу в вечернюю прохладу, Кэтрин вдруг начала плакать. Миртл нашла ска​мейку рядом с церковью, и Кэтрин, будучи не в состоянии прекратить всхлипывания, положила голову на колени Миртл и несколько долгих минут рыдала.

«Все эти люди, — она, наконец, отдышалась, — все эти люди не приняли Иисуса как своего Спасителя».

«Что ты имеешь в виду?» — нежно спросила Миртл.

«Он призвал мужчин и женщин принять Христа, и ник​то не вышел. Они остались стоять там, умирая в своих гре​хах. Ты разве не почувствовала это?» — «Что я должна была почувствовать, Кэтрин?» — «Почувствовать ношу за потерянных. Я должна проповедовать, Миртл. Я никогда не успокоюсь, пока не сделаю свою работу».
Кэтрин больше никогда не говорила о том вечере. Она не любила вешать свою теологию на бельевую прищепку на долгое время. Она поклонялась Богу сегодняшнего дня, чей Святой Дух творит сегодня гораздо более великие дела, чем Он творил вчера. Однажды она сказала мне, что была так занята тем, чтобы не отстать от того, что Бог делает сегодня, что у нее совсем не было времени вспоминать свое про​шлое. По этой причине она редко отвечала на критику. Она знала свое положение, и даже если людям это не нра​вилось, то потребовалось бы много времени, чтобы остано​вить движение и попытаться им все объяснить. Если им не нравились ее переживания (или отсутствие таковых), если они не любили, как она одевается, ведет себя, говорит или тратит деньги — что ж, это была их проблема. Она чув​ствовала, что ей вручен Божественный мандат. Как Неемия строил стены вокруг Иерусалима, так и она была слишком занята, чтобы спуститься вниз и спорить с против​никами.

В один из редких приступов ностальгии Кэтрин гово​рила о своей теологии: «Когда до Миртл дошли слухи, что мы проводим большие богослужения в Айдахо, она присла​ла мне телеграмму из Спокана, в Вашингтоне, которая была немногословной, но глубокой по сути: «Смотри, чтобы твоя теология была прямой». Я даже и не знала, что такое «тео​логия», — Кэтрин захохотала. — Я рада, что была глу​пой, настолько глупой, чтобы поверить, что все, что нуж​но, — это проповедовать Слово Божье, и Бог позаботится Сам о моей теологии»,

Но нужно было кое-что еще помимо «проповедования Слова». Нужно было напечатать плакаты и маленькие приглашения. И нужно было организовывать собрания в каждом новом городе. Похоже, что она объездила их все вдоль реки Снейк от Пейетта до Покателло и далее до Ай​дахо-Фолса, Берли, Блэкфута, Бэзельта и Боуна. «Назовите любой маленький городок в штате Айдахо, — говорила позднее Кэтрин репортерам, — и окажется, что я работала в нем, пытаясь евангелизировать».

В Рексберге, рядом с границей с Монтаной, Кэтрин и Эллен нашли маленькую баптистскую церковь, закрытую вот уже два года. Порасспросив местных жителей, они отыскали одного дьякона, у которого сохранились ключи от этого здания. Он почесал голову и удивленно посмотрел на двух молодых и приятных дам, которые спрашивали, смогут ли они проводить служения в маленькой церквушке.

«Хорошо, милые барышни, — сказал он медлен​но, — церковь сейчас закрыта, и я не надеюсь, что вы сумеете донести нам в своих проповедях больше, чем мы уже имеем».

Кэтрин и Эллен открыли дверь, убрали внутри и стали обходить маленький городок, объявляя о предстоящих со​браниях. Вдова, приютившая двух «нахлебниц» и не имев​шая лишних кроватей, поручила сыну подмести в индюшат​нике. Кэтрин и Эллен провели там три ночи, прежде чем другая семья предоставила им комнату и кровати.

Зимы в Адайхо были холодные, и порой в комнатах для гостей не было отопления. Чтобы согреться, Кэтрин сворачивалась калачиком под огромной кучей стеганых оде​ял и лежала неподвижно, пока эта часть кровати не нагре​валась. Затем она переворачивалась на живот, брала Биб​лию и часами напролет штудировала Слово Божье, пока оно не становилось частью ее самой.

«Я получила мое образование на коленях у величайшего учителя в мире, — говорила она позднее. — Это проис​ходило не в каком-то великом университете или духовной семинарии. Это было в молитвенной школе, руководимой Святым Духом».

«Иногда, — Кэтрин посмеивалась, — я читала Биб​лию всю ночь, поскольку боялась выключить свет. По ка​кой-то странной причине люди в Адайхо любили вешать огромные портреты своих предков на стенах в комнатах для постояльцев. Там обязательно была или бабушка, в вы​соком кружевном воротнике, или дедушка, с длинной боро​дой. Они сурово смотрели, словно надзирая за мной с их высокого положения. И иногда я лучше себя чувствовала, если при свете лампы всю ночь читала Библию».

Проехав на юг от Адайхо через пустыни Юты, Кэтрин и Эллен прибыли в Пуэбло, штат Колорадо, где они сняли старое здание в районе Монтгомери на Главной улице. Там они пробыли шесть месяцев.

«Я была такой добропорядочной, — говорила Кэт​рин, — что боялась: вдруг меня будут критиковать за то, что у меня больше одного платья. Тогда я сшила три Пла​тья из одного рулона желтой ткани. На последнем собра​нии в Пуэбло, когда головы всех были склонены в тихой молитве, внезапно тишину разорвал пьяный ревущий голос из задних рядов: «Боже милостивый, куда же мне скрыться от этого желтого платья? Я вижу его во сне по ночам... Я вижу его весь день. Оно преследует меня!»

Это был хороший повод для Кэтрин уйти, ибо служение едва-едва удалось продолжить после незапланированного вмешательства.

Денвер, в 100 милях к северу, манил ее. Здесь ей пред​стояло начать строить свое собственное царство и впервые обрести славу, а также понять, что наказывающая рука Бога сильнее ее собственных бунтарских порывов. Ибо именно там она впервые вкусила горечь унижения и неудач, оста​вившую во рту привкус пепла после того, как она выпила из пьянящей чаши человеческих страстей.
Глава 4
«Проповедуй и не останавливайся»
Все, что делала Кэтрин, было великим. Когда она про​поведовала, даже если в зале было с дюжину человек, она говорила так, словно там было десять тысяч. Она никогда не сдавалась. Когда Кэтрин призывала к покаянию, то по​лагала, что все присутствующие должны немедленно пока​яться и отдать свои жизни Христу — даже если все они были проповедниками и миссионерами. Много лет спустя, когда она встретилась с пасторами в одном крупном городе перед началом служения с чудесами, она призвала их пока​яться и стать «заново рожденными». Многие вышли вперед в слезах, прося ее за них помолиться. Она ничего не при​нимала как само собой разумеющееся. Ее часто упрекали в глупом восхищении перед какой-нибудь голливудской звез​дой или знаменитой политической фигурой. Но она также восхищалась каким-то неизвестным священником, который дал обет бедности, или рабочим с автострады, который был исцелен на одном из ее служений. Она одинаково относи​лась и к водителям такси, и к сенаторам — они были одинаково важны в глазах Бога, и, следовательно, в ее гла​зах тоже.

Я вспоминаю два примера — они являются прекрас​ными иллюстрациями. Первый раз я встретил Кэтрин в ее анфиладе офисов на шестом этаже «Карльтон-Хаус» в центре Питтсбурга. Офисы были шикарные, они занимали весь конец крыла отеля. Чтобы войти в дверь с выбитым золотом названием «Организация Кэтрин Кульман» на внешней стороне, нужно было позвонить в колокольчик. Когда снаружи нажимали кнопку, в офисе раздавался пере​звон Вестминстерского колокола. Поэтому посетитель не просто входил, но его сопровождали при входе в офис. Внутренняя атмосфера была домашней, теплой, доверительной, хотя за каждым столом сидели «трудолюбивые пчел​ки» и старательно «гудели». Оформление было женствен​ным — отражением самой Кэтрин. Стены были выкрашены в кремовый и бежевый цвет, большой шерстя​ной ковер — цвета морской волны, и повсюду — обилие цветов, настоящих и искусственных.

Один конец комнаты занимала софа бледно-палевого цвета, заваленная книгами и журналами — подарки, при​шедшие по почте. На приставном столике была куча ма​леньких подарочных коробочек, внутри которых лежали ручки с выгравированным золотом крестом — их Кэтрин посылала на Рождество особым своим друзьям.

Комнаты были наполнены сувенирами. Была там кра​сивая, ручной работы деревянная шкатулка для драгоценно​стей, подаренная мадам Тью в благодарность за служение во Вьетнаме. Были и антикварные люстры, которые Кэт​рин купила сама в маленьком подарочном магазине в Риме. Огромный нависающий портрет глухого Бетховена разместился над столом Мэгги Хартнер, видимо, даже на подсознательном уровне напоминая занятой секретарше, что наличие препятствий не должно побуждать человека делать свое дело хуже, чем он в принципе может делать, — это то, чего Кэтрин добивалась от всех своих сотрудников.

Везде были фотографии: школа в Гонконге с плоской крышей — она была построена на деньги «Организации Кэтрин Кульман»; Кэтрин во Вьетнаме в окружении сол​дат в полной боевой форме; папа римский Павел и Кэтрин, стоят на расстоянии нескольких дюймов и пристально смотрят друг на друга; Кэтрин плечом к плечу с Тедди Колеком, мэром Иерусалима; и ее любимое фото — про​поведь в Стокгольме перед 16000 человек, вместе с пере​водчиком Иосифом Маттсон-Бозе, стоящим рядом. Маленький шведский мальчик стоит перед ней сам по себе, с пристальным, словно в трансе, взглядом.

На одном из столов под стеклом лежал аннулированный чек на 10 долларов, выписанный «Банком национальной безопасности» в Су-Сити. Он выписан на имя Кэтрин Кульман, подписан Эверетгом Б. Парроттом из «Палаточ​ного пробуждения Парротта» и датирован 14 июля 1928 года. Кэтрин никогда не забывала, «откуда она ниспала».

Когда она появилась в тот вечер, это было подобно син​тезу появления английской королевы и вихря могучего вет​ра Пятидесятницы. Она буквально ворвалась в комнату, за​мерла на мгновение в боевой стойке, а затем, подавшись вперед, резко схватила обе мои руки: «Ох... и Вы продела​ли весь этот путь из самой ФЛАА-РРИ-ДДЫ!» Затем, также стремительно она сказала: «Идемте, здесь есть кое- кто, с кем Вам надо встретиться. Давайте скорей, она очч-чень особенная!»

Кэтрин удерживала меня, ее тонкие пальцы слегка ца​рапали мою руку, она увлекла меня за собой. В шестьдесят лет она была совершенной комбинацией привлекательности, представительности, духовности и материнской деспотично​сти. Она быстро провела меня в свою личную комнату. Там, сидя в огромном обитом кожей кресле, на меня смот​рела ужасно стеснительным взглядом старая тучная жен​щина в ситцевом платье. На голове ее был цветной платок, пальцы нервно теребили старый ридикюль*.
*Ридикюль — дамская сумочка старомодного образца. — Прим. автора.
«Это госпожа Романская, — бойко представила Кэт​рин. — Она — одна из близких мне людей. Полька, живет ближе к северу, не очень хорошо говорит по-английски, но не пропускает ни одного собрания в «Карнеги-холл». Она не смогла дать сегодня утром пожертвование на собрании с чу​десами, поскольку ее муж болен. И вот, она проехала весь этот путь, чтобы сказать, что любит меня и молится за меня».

Кэтрин стояла в наступившей тишине, смотря вниз на маленькую старую полячку, которая сидела, смиренно скло​нив голову, теребя нитку, оторвавшуюся от старого запач​канного ридикюля.

«Вот таких-то людей Бог дал мне в этом служе​нии, — сказала Кэтрин, качая головой; она продолжала качать головой, словно подтверждая, что здесь происходит что-то неординарное. — Вот таких-то людей Он и дал мне».

Она вдруг заплакала, вытирая слезы тыльной стороны ладони. Маленькая полька плакала. И я — тоже. Я по​чувствовал, что открыл дверь и вошел в сердце женщины, которую никогда не встречал, но знал всю свою жизнь, ибо ее сердце, похоже, билось в унисон с сердцем Бога.

Другая сцена имела место семь лет спустя. Я был с Кэтрин за кулисами в ее гардеробной комнате в «Священ​ной аудитории» в Лос-Анджелесе. Она только что закон​чила собрание с чудесами, длившееся четыре с половиной часа, простояв на ногах все это время. Ей было 67 лет (хотя тогда никто точно не знал ее возраста), и она была истощена. Я уже собирался уходить, когда раздался стук в дверь. Норин Беннетг, жена богатого агента по недвижи​мости Вердеса Пенинсулы из Палоса, которая была исцеле​на несколько лет назад от склеродермии* и теперь работала добровольным контролером на входе в зал, просунула голо​ву в дверь: «Госпожа Кульман, здесь один человек хочет Вас видеть».
*Склеродерма — болезнь, при которой кожа в местах по​ражения становится жесткой и омертвелой. — Прим. автора.
Я взглянул на Кэтрин. Она поникла в кресле, каждая капля силы, казалось, была выжата из ее изнуренного тела. Но она знала, что Норин не вошла бы в дверь без необходи​мости. Она не спросила, кто это. Она приподнялась в кресле и пробормотала: «Да, конечно, пусть войдет, пусть войдет».

Дверь приоткрылась шире, и вошел старый мужчина, от​лично выглядевший для своих 80 лет, с военной выправкой. Норин сказала: «Госпожа Кульман! Позвольте мне пред​ставить Вам генерала Армии Омара Бредли».

Мгновенно Кэтрин снова стала «королевой английской и могучим ветром». Она подскочила к двери и вернулась к обычному своему образу. Вся усталость улетучилась, на ее место пришли цветение и жизнь. Взяв его руки в свои, Кэтрин отступила назад и в восхищении посмотрела на ве​ликого героя второй мировой войны, который стоял плечом к плечу с Дуайтом Эйзенхауэром и Дугласом Макартуром: «Ох, Боже правый! И Вы были здесь на служении с ЧУ-ДЕСАААМИ!»

«Генерал отсидел все собрание, — сказала Норин. — И настоял на том, чтобы прийти сюда и повидать Вас».

Я стоял в стороне, думая о госпоже Романской, сидев​шей в большом, обитом коричневой кожей кресле, нервно теребящей свой ридикюль шишковатыми пальцами. Кэтрин обходилась с этим пятизвездочным генералом так же, как и с бедной маленькой полькой из-под Питтсбурга. Оба были детьми Божьими. И за обе эти души умер Христос.

Они говорили о духовных вещах в течение нескольких минут. Затем генерал поведал об особой нужде в своей жизни.

«Дорогой Иисус», — начала речитативом Кэтрин, за​крыв глаза и протянув руку для молитвы над ним.

Но это все, что она успела сказать. Его ноги подкоси​лись, и он свалился назад — «сраженный Духом». Дон Барнард, путешествовавший с Кэтрин в качестве ее тело​хранителя, вошел в комнату вместе с генералом. Он подхва​тил его и опустил на пол, где тот лежал несколько минут, словно заснул. Когда он начал слегка двигаться, Дон помог ему встать на ноги и осторожно поддерживал его под руку. Генерал еще плохо стоял на ногах.

«Наш чудесный Господь может ответить на любую вашу нужду, — сказала Кэтрин с расстановкой, ее лицо сияло верой. — Я знаю, как сильно Он должен любить Вас сейчас».

Она двинулась ему навстречу, но колени генерала опять ослабели, и он соскользнул в сильные руки Дона.

После его ухода Кэтрин принялась ходить взад и вперед по комнате, доходя до одной стены, поворачиваясь и марши​руя до другой, ее руки были вознесены в молитве и восхва​лении. «Благословенный Иисус, — она повторяла снова и снова. — Я воздаю тебе хвалу! Я воздаю тебе славу!»

Вокруг Кэтрин не было «маленьких людей». Каждый был важен. Каждый был большим. Это был один из ее секретов успеха служения. Все ее помощники знали, что они важны, а зная это, они начинали понимать, что они важ​ны и для Бога. Все, что делала Кэтрин, было большим. «Думайте о большом. Делайте большие дела. Говорите о большом, — повторяла она своим сотрудникам, — ибо у нас великий Бог».

Именно эта философия помогла ей подняться на ноги в Денвере в 1933 году. Эрл Ф. Хьюитт, бизнесмен, присое​динился к ней незадолго до того, как она приехала в Пуэб​ло, и стал ее управляющим делами. Это было во время Ве​ликой депрессии. Многие национальные банки были закрыты. В каждом городе стояли очереди за хлебом. Безработица достигла своего пика за всю историю США. Сотни тысяч предприятий и контор не работали. И тем бизнесом, который, похоже, страдал больше всех, был Боже​ственный бизнес — Церковь. Лишь посвященное мень​шинство, составлявшее подлинное Царствие Божие, давало пожертвования в те дни нужды. Все же остальные, огром​ная армия «воскресных прихожан» ждала, когда снова нач​нутся дни изобилия, чтобы давать пожертвования. Церкви враждовали. И Кэтрин, которая отнюдь не была частью официальной Церкви, но находилась на «опушке», служа тем, кого отвергли и общество и Церковь, должна была до​вольствоваться теми крохами, что ей доставались. Казалось, что ничто не могло сломить ее дух, или же заставить ее ве​рить во что-то меньшее, чем Бог избытка и щедрости.

«Вы едете в Денвер, словно у Вас есть миллион долла​ров, — говорила она Эрлу. — Мы возьмем этот город штурмом».

Хьюитт криво улыбнулся в ответ: «Но у нас нет миллиона долларов. У нас есть только пять долларов — это все».

__ Кэтрин только рассмеялась: «Если мы служим Богу, Который ограничен нашими финансами, то мы служим фальшивому богу. Он не ограничен тем, что у нас есть или что мы есть. Если Он может использовать КОГО-ТО Вроде меня, чтобы приводить души в Царство, то Он, конечно же, может использовать наши пять долларов и размножить их так же легко, как Он размножил буханки хлеба и рыбы для людей на холме. Сейчас же поезжай в Денвер. Найди мне самое большое здание, какое только сможешь. Возьми луч​шее пианино для Эллен. Поставьте в зал как можно боль​ше стульев. Опубликуй большое объявление в «Денвер пост» и дай объявления по радио на всех местных радио​станциях. Это дело Божье, и мы будем делать это Божьим образом. Большим способом!»

Здание, которое нашел Хьюитт, представляло собой по​чти точную копию того, что было у нее в Пуэбло. Оно так​же служило складом фирмы «Монтгомери», и располага​лось по адресу 1733-37 на улице Чампа в центре Денвера. Используя комбинацию веры, медяков и кредитов, Хьюитт взял в аренду 500 стульев и большое пианино, объяснив людям, что заплатит за них через две недели, в конце серии собраний. Двухнедельная кампания, однако, затянулась на целых пять лет. С самого первого вечера Кэтрин фактичес​ки стала местным священником в Денвере.

Эллен прибыла несколькими днями раньше, чтобы под​готовить музыкальное сопровождение для богослужений. Она заручилась поддержкой трех дочерей А. К. Андер​сон — Милдред, Люсиль и Байни, которые составляли «Трио Андерсон». Девушки помогали Эллен и пели на первом богослужении в здании старого склада. Они про​должали петь почти на всех собраниях в течение последую​щих пяти лет. Эллен также спланировала вечерние суббот​ние богослужения, которые превратились в большие музыкальные концерты.

Люди в Денвере жаждали той духовной пищи, которую готовили Кэтрин и Эллен. Церкви, подобно экономике, были больны и умирали. Многие закрылись. А из тех, что оставались открытыми, большинство посещались редко, слу​жения стали сухими и безжизненными — отражение той эпохи, в которую люди жили. Кэтрин же, напротив, пред​ставляла не депрессию. Она являла величие Бога. Вместо того чтобы говорить о скудости, она проповедовала об изо​билии. Вместо того чтобы говорить о пустых карманах и пустых желудках, она вдохновляла людей приходить и весе​литься на брачном вечере Агнца. И свершалось нечто чу​десное. Люди приносили свои «хлеба и рыбки», свои скуд​ные пожертвования, и те волшебным образом умножались тысячекратно. Вместо того чтобы посылать людей в мрач​ные очереди за бесплатной похлебкой, организованные пра​вительствами штатов, она побуждала тех, у кого была пища, приносить ее и делиться с теми, у кого ее не было.

«Мы — святые, мы — не нищие, — говорила она своей бедной общине. — Бог обещал в Псалме 36, стих 25, что праведник не будет оставлен и что его потомки не будут просить хлеба».

И люди ей верили. На первом собрании — 27 августа 1933 года — было только 125 человек. Но она пропове​довала, словно присутствовало 12 тысяч. В оборудованном на скорую руку складе было жарко, поднимались испарения, но на передних окнах большими буквами были написаны объявления, что Кэтрин Кульман, молодая евангелистка, на​чинает специальную серию собраний. С первых звуков, ко​торые извлекла из пианино талантливая Эллен, люди поняли, что это не будет обычным богослужением. Они поверили, что Сам Бог послал эту женщину в их среду, чтобы дать им надежду во время отчаяния, любовь во время ненависти и упование во время безверия и сомнения. Она пришла, что​бы восстановить в них данное им Богом человеческое до​стоинство, чтобы напомнить, кто они есть. На следующий вечер пришло более 400 человек, и с того дня старый склад уже не мог вместить всех желающих.

Они приходили из хижин и гетто, из трущоб и квартир, кишащих крысами. Они приходили из меблированных ком​нат и из «Миссии Спасения»*. Богослужения затягивались далеко за полночь. Кэтрин, Эллен, Хьюитт и десяток других, кто захотел участвовать в служениях, молились с теми, кто остался до конца собрания.
*«Миссия Спасения» — религиозная организация, зани​мающаяся перевоспитанием и трудоустройством опустившихся людей. — Прим. пер.

Не все, приходившие на собрания, были «потерпевшими крушение». Иные приходили из фешенебельных пригородов Денвера и хотели помочь служениям, но не имели возмож​ности сделать это в своих местных церквях. Служения проходили каждый вечер, и огромные толпы выплескива​лись на тротуары.

Кэтрин трудилась неустанно. Она жила в Денвере дольше, чем где-либо еще, где она проповедовала. Столь долгое пребывание означало, что еще немного — и ей при​дется заниматься руководством церкви, а этого-то она и не хотела. После пяти месяцев непрерывной работы она объя​вила общине в пятницу вечером, что выполнила свою задачу и собирается уезжать.

Это объявление было встречено громкими протестами. Люди вскочили со стульев с криками: «Нет! Нет!». Затем встал один мужчина, которого Кэтрин знала только в лицо, — он посещал служения всего в течение нескольких недель.

Сквозь шум он закричал: «Милая барышня, пришло время прекратить ездить. Вы нам нужны здесь. Если Вы согласитесь остаться в Денвере, я лично оплачу аренду само​го большого здания, которое Вы выберете. Мы назовем его «Скиния пробуждения Денвера» и поместим вверху боль​шую неоновую вывеску: «Молитва изменяет мир».

Крики, аплодисменты и обещания других пожертвова​ний от общины убедили Кэтрин, что ей надо остаться. На​чался поиск места, где бы основать «Скинию». А тем вре​менем, поскольку фирме «Монтгомери» нужен был ее склад, место проведения собраний переместилось в склад «Мони​тор пейер компани» по адресу: 1941, улица Кертис. Была сооружена вывеска: «Скиния пробуждения г-жи Кульман». Богослужения шли полным ходом.

Эллен Галлифорд организовала хор из более чем 100 го​лосов, сочиняя сама большую часть того, что они пели. Спе​циально приглашались проповедники со стороны для неко​торых собраний. Кэтрин понимала, что ее ресурсы ограничены. Она не была учителем. У нее было лишь одно послание: «Вам надлежит родиться заново». Она понимала, что, для того чтобы удержать людей, им нужно давать ду​ховную пищу. И это делалось через музыкальную програм​му и других проповедников, которые с радостью принимали ее приглашение приехать с проповедью в самую быстрорас​тущую общину Запада.

Любимыми учителями были евангелисты и супруги Рас- тхой, которые «пасли» независимые церкви в Калифорнии, Орегоне и Миссури. Сменяя друг друга в течение двух ме​сяцев подряд, они вели собрания: один проповедовал, а другой (или другая) руководил пением. На некоторых собраниях им помогал молодой евангелист Фил Керр, выдающийся со​чинитель церковных песен и проповедник на радио.

Типичное расписание на неделю выглядело так (запись от 11 января 1935 г.):

Воскресенье, 11.00. Кэтрин Кульман: «Тебе надлежит родиться заново».

Воскресенье, 15.00. Фил Керр: «Вера, передвигающая горы».

Воскресенье, 19.30. Госпожа Растхой: «Барьер перед вратами ада».

Понедельник, 19.30. Говард Растхой: «Почему я женил​ся на моей жене».

Вторник, 19.30. Фил Керр: «Самое большое молитвен​ное собрание в мире».

Среда, 19.30. Госпожа Растхой: «Превознесем Отца Небесного».

Четверг, 19.30. Говард Растхой: «Является ли Муссоли​ни Антихристом?»

Пятница, 19.30. Фил Керр: «Что говорит Библия о чу​десном исцелении».

Суббота, 19.30. Особое музыкальное служение.

Именно на собраниях в здании бумажного склада на улице Кертис Кэтрин познакомилась с концепцией чудес​ного исцеления. Фил Керр часто об этом проповедовал, как и другие приезжавшие евангелисты. «Собрания с исцеле​ниями» часто проводились параллельно с евангелизацией, и проповедник обычно приглашал больных выйти вперед для специальной молитвы. Случалось, что проводили также по​мазание елеем. В других случаях людей приглашали в спе​циальную комнату для особой молитвы. В отдельных слу​чаях бывали удивительные исцеления, и люди на следующий вечер выходили свидетельствовать о них. Это вызывало интерес у Кэтрин, ибо, хотя она сама редко моли​лась за больных, она всегда была удивлена и обрадована, когда люди исцелялись.

К сожалению, многие начали ее отождествлять с Эмми Симпл Мак-Ферсон, сверкающей проповедницей-пяти​десятницей из Лос-Анджелеса. Сестра Эмми, как ее на​зывали последователи, построила свой «Ангельский храм» на пять тысяч посадочных мест в Лос-Анджелесе в 1923 году — в том же году, когда Кэтрин оставила свой дом, чтобы присоединиться к Парроттам на Западном по​бережье. И если Кэтрин была актрисой, то Эмми была су​перактрисой. Ее невероятно драматизированные проповеди, представленные на сцене с полной сменой декораций, цвет​ными прожекторами, звуковыми эффектами и сотнями лю​дей, занятых в массовках, люди называли лучшими шоу в Лос-Анджелесе. Позднее она основала «Международную Церковь четырехугольного Евангелия».

В 1926 году Эмми была загадкой номер один для Америки. В течение пяти недель, с 18 мая по 23 июня, ее не могли найти. Последний раз ее видели на пляже и дума​ли, что она утонула.

После неистовых поисков, в которых были задействова​ны несколько полицейских подразделений, армия частных детективов и даже сам президент Мексики, Эмми объяви​лась и сообщила, что ее похитили. Впрочем, полиция поста​вила под сомнение ее рассказ и обвинила ее в том, что она укрывалась в любовном гнездышке на севере Калифорнии вместе с бывшим радиооператором из «Ангельского хра​ма». В конце концов ее привели в суд и предъявили обви​нение в развращении общественной морали и лжесвиде​тельстве. Все обвинения были в конечном счете сняты.
Служение Кэтрин все время росло в ходе этого скан​дала. Эллен постоянно увещевала ее быть благоразумной. «Довольно всяких людей, которые порочат Царствие Божие, чтобы еще и ты занималась тем же», — предупреждала она. Хотя Кэтрин и провела позднее гигантское служение с чудесами в «Ангельском храме» зимой 1968 года, сама она никогда не встречалась со знаменитой «целительницей верой», сестрой Эмми. «Непосредственное» их свидание состоялось, когда она посетила могилу Эмми где-то через 20 лет после ее смерти. В статье для журнала «Христиан​ство сегодня» Кэтрин писала: «Я никогда не встречала ее (Эмми Симпл Мак-Ферсон). Но несколько лет назад мы с Мэгги Хартнер посетили ее могилу. Там мы увидели мо​лодого человека и женщину, вероятно его мать, которые смотрели на монумент, воздвигнутый в память о госпоже Мак-Ферсон. Женщина рассказала, как проповеди Эмми зримо представили ей Иисуса. «Я нашла Христа, глядя на ее жизнь», — говорила женщина. В тот момент Кэтрин Кульман подумала, что если хоть один человек вот так будет стоять у ее могилы и говорить: «Я нашел Христа, потому что она проповедовала Евангелие», тогда и она прожила жизнь не зря.

Такой была Кэтрин. И даже если у нее были подозре​ния в показной балаганности и хвастливой жизни знамени​той евангелистки, она никогда не говорила о них публично. Хотя сама Кэтрин презирала всех людей, выдающих себя за исцеляющих верой, ибо видела то разрушение, которое они оставляют за собой, она старалась говорить о них с доб​ротой и делала все возможное, чтобы сохранить единство в Царстве. Таким образом, хотя некоторые в Денвере упо​добляли служение Кэтрин шоу сестры Эмми, у них было общим лишь то, что обе были женщинами и обе пытались служить Богу особым образом.

Одним из величайших огорчений Кэтрин был тот факт, что ее отец, которого она так сильно любила, никогда не слышал ее проповедей. Она всегда утверждала, что папина нелюбовь к проповедникам выросла из того, что они редко проповедуют подлинное Слово Божье, если вообще когда- либо делают это. Она была уверена, что человек создан, чтобы иметь общение с Богом, и если однажды он услышит настоящее Слово Божье, то посвятит себя Автору Слова. Поэтому она полагала, что папа отнесся бы благосклонно к ее служению. Не только потому, что она была его «дитя», а потому, что она проповедовала истину.

У папы так и не было этого шанса, и потому тот факт, что он умер, а Кэтрин не была уверена, принял он Христа как своего Спасителя или нет, оставался одним из самых больших огорчений в ее жизни. В 1973 году, когда я спе​циально приехал в Питтсбург, чтобы взять интервью у Кэт​рин для передовой статьи в журнале «Гайдпост», она ска​зала: «Есть только одна история, о которой я хочу рассказать — это о том времени, когда умер папа».

Это случилось в полвторого дня в воскресенье после Рождества — 30 декабря 1934 года, когда 27-летняя де​вушка сняла трубку телефона. Она только что пришла с утреннего воскресного служения. — «Кэтрин, твой отец ранен. Его сбила машина».

Ей звонила старая подруга, которая пыталась дозво​ниться до Кэтрин в течение двух дней, но линии были по​вреждены из-за сильного снегопада. Джо Кульман работал допоздна в пятницу 28 декабря, проверяя и перепроверяя все платежи после рождественского ажиотажа. Мама по​звонила ему и попросила принести домой дюжину яиц. Джо, которому было 68 лет, отправился покупать яйца в «Дом домашней птицы г-на Буффмана». Улицы были покрыты льдом, и налипающий снег слепил ему глаза. Он уже почти дошел до дому, купив яйца, когда упал, разбив их все в ко​ричневом бумажном пакете. Поднявшись с земли, он решил, что «безопаснее» будет презреть лед и вернуться назад за новыми яйцами, чем пытаться объяснить свою неуклюжесть маме. С воодушевлением он пошел назад к Буффману. Он пожалел, что у него нет пары специальных носков, как у мно​гих, кого он встречал по дороге, он смог бы натянуть их по​верх кожаных ботинок, чтобы сила трения о толстый лед стала больше.

Войдя в магазин, он обратился к Секл Буффман: «Секл, мне нужна еще дюжина яиц. Я упал и думаю, что Эмма будет недовольна, если я приду домой без яиц».

С новым пакетом с яйцами он отправился домой снова по Главной улице. Он дошел до 9-й Авеню, что рядом с его извозной конторой, когда решил перейти на другую сторону дороги. С этого момента точно неизвестно, как все произошло. Свидетели говорили, что якобы, когда он дошел до середины улицы, господин Катце из кафе «Топси» про​езжал по этой улице на своем «бьюике». Катце попросил вести машину своего сына-подростка, поскольку полагал, что мальчик лучше водит на скользких дорогах. Шурин Катце сидел на заднем сиденье. Внезапно мальчик увидел Джо Кульмана, стоящего посередине дороги. Пытаясь объехать его, он круто свернул в сторону, съехал в кювет и юзом въе​хал во дворик доктора Шолле. Выскочив из машины, они увидели Джо Кульмана, лежавшего на дороге. У него был поврежден череп, но на теле не было видно других следов удара. Все же никто не мог сказать с уверенностью, сбила ли его машина или он сам упал на лед и разбил голову. Он оставался в коме два дня и умер 30 декабря.

Кэтрин, ведя «Форд V-8», мчалась по штату Колорадо сквозь слепящую пургу. Она вспоминала: «Только Бог знает, как быстро я ехала по обледенелым дорогам, но я не могла думать ни о чем, кроме папы. Папа ждал меня. Папа знал, что я приеду».

За 100 миль до Канзас-Сити она остановилась у теле​фонной будки и позвонила. Тетя Белле, сестра ее матери, подошла к телефону.

- Это Кэтрин. Скажи папе, что я почти доехала.

В трубке было молчание, затем Белле ответила:

- Разве они тебе не сказали?

- Что они должны были мне сказать? — Кэтрин спросила, уже чувствуя, как отчаяние перехватило горло.

- Папа умер. Он умер сегодня рано утром.

Оставшиеся мили были для нее кошмаром. На дороге

не было машин, лишь ее фары врезались в снежную белизну, и дворники на ветровом стекле тщетно сражались с мок​рым снегом, который жалил своими иглами.

Приехав домой рано утром, она застала всю семью в гос​тиной вокруг открытого гроба ее любимого папы. Все нахо​дились в традиционном «бдении у гроба», как было принято в Средней Америке. Кэтрин отказалась смотреть на лицо того человека, которого она боготворила. Она много раз бывала дома после того, как десять лет назад уехала отсюда. Ничего не менялось. И только в этот раз все изменилось. Она знала, что теперь папа уже не будет ждать ее, когда она вернется до​мой. Она знала, что мама продаст большой дом, который был для нее убежищем в прежние годы. И ненависть поднялась в ней, подобно вулкану. Ненависть к тем, которые, как она по​лагала, отняли жизнь у ее отца.

Когда она рассказывала мне эту историю 37 лет спустя, она плакала. Мы сидели в ее личном офисе в «Карльтон-Хаус» в Питтсбурге. Она села на пол, прислонившись к сте​не, а я сидел рядом с ней в коричневом кожаном кресле.

«Я все еще вспоминаю это, — рассказывала она, вы​тирая слезы, катившиеся из глаз, — так живо, как если бы это было вчера. Мы все сидели в первом ряду в маленькой баптистской церкви. Я просто не могла поверить в смерть папы. Этого не могло быть. После богослужения люди встали и выстроились позади гроба, мрачно смотря на папи​но лицо. Когда они все подошли, распорядитель на похоро​нах тоже подошел и встал рядом с семьей. Он пригласил нас подходить к гробу прощаться. Дядя Херман остался один из всех братьев, тетя Гасти умерла годом раньше. Мама, Миртл, Мальчик и Женева медленно двинулись по проходу и прошли мимо гроба. Я осталась одна, и я не хо​тела подходить.

Затем, уж не знаю как, я внезапно оказалась у первого ряда, глядя вниз. Но я не могла посмотреть ему в лицо. Вместо этого я стала смотреть на его плечо. Это было то самое плечо, на которое я часто клала голову, когда у меня болели уши. У папы не было исцеляющей силы. Никакого исцеляющего могущества. Я даже не была уверена, что он был христианином. Но у него была любовь. И эта любовь заставляла боль уходить от меня.

Я протянула руку и слегка коснулась пальцами его плеча. И когда я это сделала, что-то случилось. Словно я про​вела пальцами по мешку с мукой. Это был не мой папа. Это был просто черный шерстяной пиджак, покрывающий нечто, что было выброшено, что когда-то было любимо, а теперь отброшено. Там не было папы».

Кэтрин вернулась в Денвер, получив урок, который мог быть преподан только через ненависть и потерю. Урок про​щения. Ее семья, невзирая на возражения матери, настаива​ла на подаче в суд иска против тех, кто, как они считали, был виновен в смерти отца. Однако Кэтрин сказала, что не будет участвовать в этом. Она ушла из суда до того, как дело было рассмотрено.

«Возмездие, — говорила она мне позднее, — всегда должно быть в руках Бога. Держать в душе недовольство, мстить тому парню — это ранило бы меня бесконечно сильнее, чем это ранило бы его. И по этой причине я ни​когда не преследовала никого судебным порядком, незави​симо от того, как сильно они обидели меня или как они пользовались мною. Я — Божий человек. Я принадлежу Ему. Я доверяю Ему сделать со мной и с моими обидчика​ми то, что Он считает нужным».

Это утверждение проходило серьезную проверку много раз, особенно в тех случаях, когда кто-то из ее наиболее до​веренных помощников обращался против нее и публично клеветал на нее. Но она никогда не сходила со своего пути прощения. Она все оставляла в руках Божьих.

В начале 1935 года люди, подыскивавшие здание в Ден​вере, сообщила, что они нашли идеальное помещение для «Скинии». Это был старый гараж для грузовиков, а до это​го — конюшня для ломовых лошадей фирмы «Универмаг Даниила и Фишера». Здание располагалось на углу Запад​ной Девятой и улицы Акома, и уже 5 февраля того же года начались ремонтные работы. Спустя четыре месяца гигантс​кое здание на две тысячи посадочных мест было битком на​бито по случаю начинающейся 30 мая серии евангелизационных собраний. 72 – футовая* неоновая вывеска по всей длине здания гласила: «Скиния пробуждения Денвера». А под ней, уже меньшего размера буквами: «Евангелистка Кэт​рин Кульман». Наверху здания была более яркая надпись из трехфутовых** букв: «Молитва меняет мир».

*72 фута = 22 метра. — Прим. пер.

**3 фута = 91 см. — Прим. пер.
Собрания, Епрочем, были такими же. Трио Андерсонов пело на большинстве из них. Эллен Галлифорд играла на пианино. Во время призыва к покаянию она ходила взад и вперед по проходам, отыскивая людей с поднятыми руками и приглашая их пройти к сцене для молитвы. Кэтрин про​поведовала. После окончания собраний с 22.00 до 22.15 Кэтрин выступала на радио КВОД со своей программой «К Вам с улыбкой».

В ниспадающем кафедральном платье Кэтрин обычно входила в заднюю дверь, проходила по боковому проходу, махая аудитории рукой и пожимая руки. Люди вставали, чтобы дотронуться до нее. Она отвечала: «О, Бог так лю​бит вас, Бог любит вас». Улыбаясь, приветствуя людей и смеясь, она поднималась на сцену, пока Эллен играла на пи​анино на заднем плане. Она часто открывала собрание словами: «Разве это не здорово быть христианином?! Если вы согласны, то скажите мне от всего сердца: «АМИНЬ!» Здание оглашалось криками: «Аминь». Затем, когда они успокаивались, Кэтрин рассказывала им маленькую про​стую историю:

«Вы знаете, этим утром я проснулась в моей маленькой комнате в «Отеле святого Франциска». Номер 416. Это со​всем крошечная комнатка. Госпожа Холмквист, да благосло​вит ее Господь, делает все, что только может. Но вот обои ше​лушатся и отстают от стен, и лифт почти всегда неисправен, но за 4 доллара в неделю это почти что рай для меня».

Она обычно делала здесь паузу, дабы люди могли выс​меяться, ознакомившись с ее образом жизни, и вела рассказ дальше:

«Пока я лежала поперек кровати и изучала Слово Бо​жье, раздался легкий стук в дверь. Я попросила Бога про​стить меня, сказала Ему, что я сейчас же вернусь, и пошла от​крывать дверь. И там был такой мужчина, маленького рос​та... Вы еще здесь, господин? Если здесь, то помашите ру​кой. О-о, он там. Нет, нет, еще не все. Встаньте, сэр, пусть все люди увидят Вас. Я хочу, чтобы все знали, что это абсолютно правдивая история. Знаете, проповедники любят преувеличи​вать. На самом же деле, некоторые истории, которые я слы​шала от служителей, были лучше, чем реальность. Это так».

Смех усилился. Маленький человек в заднем ряду по​махал руками и сел на свое место. Кэтрин продолжала:

«И вот какое дело, — сказала она, облокотившись на кафедру и смотря вниз в зал, словно разговаривала только с одним человеком. — Этот милый господин сказал, мне, что он выпивал три бутылки вина каждую ночь вот уже в тече​ние 13 лет. Но три дня назад он подошел к сцене уже пос​ле окончания собрания, и брат Хьюитт преклонил колени вместе с ним, и они молились. Это продолжалось до часу ночи, но когда он поднялся с колен, он был избавлен от ал​коголизма. Он пришел сегодня утром, чтобы сообщить мне это. И сегодня вечером он здесь, чтобы показать всему миру, что Иисус Христос освобождает людей от рабства»._

Ее голос, который сначала был дребезжащим шепотом, теперь возрос до громогласного крещендо. Люди уже были на ногах и начали аплодировать, когда Кэтрин снова пока​зала на этого человека и сказала: «Давайте все вместе ска​жем ему громко: "Господь благословит Вас!"».

Еще до того, как стихли хлопки в ладоши, Эллен снова села за пианино, и хор начал петь. Очередное служение пробуждения пошло своим чередом.
Во время одного из этих собраний пробуждения случи​лось то, что позднее Кэтрин описывала как самое волную​щее переживание в своей жизни. Как и папа, мама Куль​ман никогда не слышала, как ее дочь проповедовала. Теперь же, поскольку Кэтрин Кульман обосновалась в огромном здании с ее именем на стене, выведенным большими буква​ми, она почувствовала, что должна пригласить маму прийти на собрание. В тот вечер, когда Эмма пришла, Кэтрин про​поведовала о Святом Духе. Закончив проповедовать, она пригласила: «Все те, кто хочет быть рожденным заново и познать третью личность в Троице, Святого Духа, могут выйти в молитвенную комнату позади кафедры. Я приду туда тоже, и кое-кто из моих помощников. Мы будем мо​литься за вас».

Кэтрин направилась прямо в большую комнату позади сцены и увидела, что она полна народу. Она переходила от одного стоящего на коленях к другому, молясь за них. Минут пятнадцать спустя, когда молитвенный пыл был еще силен, боковая дверь отворилась, В нее вошла Эмма Кульман. Кэтрин взглянула на нее и знаком показала ей встать рядом.

«Что ты об этом скажешь, мама? — прошептала Кэт​рин. — Думала ли ты, что твоя маленькая девочка дойдет до такого?»

Эмма Кульман протянула руку и погладила Кэтрин по голове: «Детка, я не для того здесь, чтобы восхищаться то​бой. Я здесь потому, что ты говорила правду на собрании, и я хочу узнать Иисуса так же, как ты Его знаешь».

Кэтрин начала было смеяться, но затем поняла, что мама говорила серьезно, абсолютно серьезно. Она не успе​ла ничего сказать — мама уже была на коленях на полу, склонив голову на стул. Кэтрин, теперь уже вся в слезах, протянула руку и положила ее на голову мамы. В тот мо​мент, когда ее пальцы коснулись головы, мама начала тря​стись, а затем и плакать. Это было почти то же самое, как и тогда — вспомнила Кэтрин, — когда она сама была 14-летней девочкой и стояла рядом с мамой в маленькой методистской церкви в Конкордии. Но на этот раз было нечто новое. Мама подняла голову и начала говорить, сна​чала медленно, затем быстрее. Но слова были не англий​ские, это были чистые звуки, подобные звону колокольчиков, на каком-то неизвестном языке.

Кэтрин встала на колени рядом с ней, плача и смеясь в то же самое время, смешивая свое глубокое контральто с маминым голосом, и так они обе, каждая по-своему, про​славляли Бога.

Когда Эмма открыла глаза, она протянула руки и крепко обняла Кэтрин. Это был первый случай на памяти Кэтрин, чтобы мама ее обнимала. «Кэтрин, проповедуй, чтобы и дру​гие могли бы получить то, что я только что получила, — плакала мама. — Проповедуй и не останавливайся».

Кэтрин говорила: «Мама не спала три дня и две ночи после того события, так велика была радость Господа в ней. Она стала новым человеком. Любовь Божья струилась из нее. Его любовь и Его радость наполняли ее и перелива​лись через край. Она вернулась в Конкордию, и до конца жизни у нее было чудесное общение со Святым Духом».

Айна Фукс, член Денверовской группы, писала о служе​нии Кэтрин: «Госпожа Кульман крепко держится той идеи, что Бог может и будет использовать большой евангелизационный центр, где Евангелие проповедовалось бы в его сияю​щей полноте, и где всех ждал бы сердечный прием. Хотя принадлежность к какой-либо церкви является важной ча​стью религиозной жизни многих, есть тысячи тех, как она по​лагает, которые не имеют связи с какой-либо поместной цер​ковью и не будут иметь. Члены разных церквей найдут возможность посетить «Скинию», когда в их местных цер​квях не будет службы, поскольку служения в «Скинии» про​водятся каждый вечер, исключая понедельник. Нецерковный человек будет легко себя чувствовать и вполне насладится богослужениями, поскольку ему ничего не нужно будет делать, а только соединяться с Иисусом. Единственная задача ра​боты «Скинии» — это спасение душ и углубление духов​ных переживаний тех, кто посещает собрания».

Впрочем, служение быстро вышло за эти рамки. От​крылась воскресная школа. Три автобуса подвозили детей из дальних районов. Детская церковь проводила свои со​брания по воскресеньям для ребятишек до 12 лет. Многие из прихожан объединились в группы и ходили проводить служения в тюрьмы, исправительные учреждения и дома престарелых. Женщины открыли «Женское общество», и Кэтрин получила приглашение проповедовать по всему го​роду — в школах и других церквях. Служения с водным крещением проводились в арендованном баптистерии* в местной баптистской церкви, и госпожа Кульман сама про​водила погружения. И хотя она не называла себя пастором, предпочитая называться евангелисткой, она проводила от​певания на похоронах и председательствовала во время об​ряда венчания многих из членов общины.
*Баптистерий — часть церкви или, реже, отдельное здание, где происходит обряд крещения. — Прим. пер.

Работа по реставрации «Скинии пробуждения Денве​ра» никогда, по сути, не была закончена. Кирпичные стены, котельная, проводка и водопровод — все нуждалось в по​стоянной заботе. В течение недели те мужчины, у кого не было работы, приходили в «Скинию» и работали группами. Женщины же, под руководством Кэтрин и Эллен, приноси​ли еду. То, что оставалось после обеда, уносили домой те мужчины, у которых совсем не было денег купить себе еды.

Приглашенные проповедники часто оставались по не​сколько месяцев подряд. Вильбур Нельсон приезжал из Калифорнии для цикла собраний. Гарри Д. Кларк, который руководил музыкальной программой для Билли Санди пос​ле смерти Айра Сэнки, тоже приехал провести несколько собраний. Канадский евангелист Норман Гринвей и опер​ный певец Гарри Парке Бонд — оба нашли время для служений в «Скинии» с музыкой и проповедью. Филл Керр возвращался несколько раз, иногда с целью собрать деньги для своего всеамериканского радиослужения. Кэт​рин была щедра с этими людьми, побуждая прихожан да​вать столько, сколько они смогут. Раймонд Т. Ричи прибыл из Техаса с кампанией по исцелению и проповедовал одно место из Писания, Иеремия 33:3, каждый вечер в течение трех недель. Кэтрин даже пригласила Эверетта и Миртл провести серию собраний.

Но никто так не взволновал людей, да и Кэтрин тоже, как умелый евангелист из Остина, штат Техас, — Барроуз А. Волтрип. Никто и представить себе не мог, когда он впервые приехал проповедовать в «Скинию» в начале 1937 года, что меньше чем через 18 месяцев он станет тем человеком, из-за которого самая многообещающая молодая евангелистка разрушит свою карьеру.

Глава 5
Поражение египтянина
В 1970 году газетный обозреватель Лестер Кинсольвинг (рукоположенный епископальный священник) «вскрыл», что 32 года назад Кэтрин Кульман вышла замуж за Барроуза А. Волтрипа, а затем развелась. Лестер не мог понять, однако, что хотя Кэтрин и пыталась похоронить эту неудачную главу своей жизни, она не стыдилась ее.

«Поскольку эта ошибка была исповедована, она уже на​ходится под действием крови Иисуса, — говорила она мне после опубликования статьи. — Но, к сожалению, господин Кинсольвинг ничего не знает о прощении Иисуса».

Это, пожалуй, был единственный случай, когда Кэтрин, хотя бы и в личном разговоре, говорила что-то против того, кто нападал на нее. Кинсольвинг, со своей стороны, показал свою библейскую безграмотность, назвав ее дар слова знания «телепатией», насмехался над ее ораторским стилем, на​зывая его «невероятной сентиментальщиной».

Кэтрин быстро набросала извинительное письмо, хотя священник-перебежчик и не собирался просить у нее про​щения:

«Я всегда буду помнить две вещи — Вашу любезность, что Вы нашли время прислать мне личное уведомление и Ваш сердечный смех (однажды) во время нашего интервью в офисе. Помня эти два случая, я могу простить Вас за все.

Статья не была обидной, и я лишь сожалею, что не могу использовать высокий слог, как это делаете Вы, моя речь остается и всегда будет оставаться на сентиментальном уровне».

Открытость Кэтрин и ее любовь обезоруживали даже тех, кто нападал на нее. И хотя журнал «МС» — печаль​ный орган «Движения за права женщин» — писал о ней с презрением, другие периодические издания, такие как «Тайм», смотрели дальше и видели в ней искру Божью.

Отвечая критикам, Кэтрин любила вспоминать одну из ее «папиных историй». Однажды, говорила она, папа прохо​дил через вращающуюся дверь, «вертушку». Какой-то пья​ница стал петушиться и оттолкнул его. Человек, стоявший рядом, сказал: «И Вы собираетесь позволить ему уйти про​сто так?» На что Джо Кульман, бывший мэром и самым богатым человеком в городе, тихо ответил: «Я могу позво​лить себе такую роскошь».

Таково было и отношение Кэтрин к подобным вещам: «Я могу позволить себе дать им уйти просто так. Как Иисус не отвечал, судившим Его, так и я верю, что мой Не​бесный Отец достаточно велик, чтобы разобраться с любой ситуацией».

Но все же в 1938 году, похоже, даже Бог не был дос​таточно велик, чтобы «обуздать» Свою упрямую рыжую подручную. Ибо тогда она твердо решила все в своей жиз​ни делать, как ей захочется, невзирая на то, что Бог или Его люди подумают об этом.

Брак Кэтрин с Барроузом Волтрипом, который ради ее любви оставил жену и детей, был больше чем просто ужас​ной ошибкой. Это был грех — бунт против Бога. В то же самое время это было также суровое испытание — подоб​но тому, как Моисей, поразив египтянина, вынужден был бежать в землю Мадиамскую, — и это испытание приве​ло Кэтрин к ее полному подчинению совершенному Божь​ему плану для ее жизни.

Невозможно писать о Кэтрин Кульман, ничего не напи​сав о Боге. Ее жизнь не принадлежала ей самой. Вполне вероятно, что она была дочерью предначертания. Избран​ной. Посвященной стать Его особым инструментом. И по​скольку она предпочла, ввиду некоторых черт своего харак​тера, делавших ее упрямой, бунтовать против Божьего плана для ее жизни, то Бог просто надавил, и она была вынужде​на подчиниться Его повелениям. У Бога есть способ взять наше бунтарство, наши грехи, наше позорное неповиновение и переплавить все это в будущую силу и гибкость. Так, ког​да Кэтрин осознала позднее, что согрешила, она также по​няла, что поскольку она все еще бродит по долине мрака, то сможет лучше увидеть Крест и понять значение собственно​го искушения. Ибо, несмотря на все это, даже когда она «убивала египтянина» и когда путешествовала по ужасной пустыне, созданной ее неповиновением, все же и тогда рука Божья была на ней.

Все в церкви в Денвере пытались отговорить Кэтрин от брака с Барроузом Волтрипом. И никому это не удалось. Волтрип впервые приехал в «Скинию пробуждения Денве​ра» в 1937 году. Он приехал по рекомендации Фила Керра, радиопроповедника, и пробыл там почти два месяца. Ему было 38 лет — на восемь лет больше, чем Кэтрин. И он был, как позднее написала она сама, самый красивый муж​чина, какого она только видела. Хорошая внешность и хо​рошие проповеди были удачной комбинацией, и Кэтрин пригласила его снова осенью того же года. В тот раз его жена, Джесси, и два его сына, шести и восьми лет, приехали вместе с ним. Ходили разговоры в то время, что Джесси чувствовала себя неуютно со своим статным темноволосым мужем, который проводил время с рыжей длинноногой Кэтрин. Она хотела быть поблизости, чтобы присматривать за мужем и за Кэтрин. Люди в Денвере находили, что Джесси Волтрип тиха и скромна — идеальная жена для разъезжающего проповедника.

Но что-то произошло во время второго визита Волтрипа в Денвер. Дело это темное. Госпожа Волтрип забрала детей и вернулась в Остин. Им было пора идти в школу. А месяцем позже Волтрип написал ей письмо, сообщая, что он не приедет домой. В Денвере же он, однако, объявил, что Джесси ушла от него. Он говорил, что умолял ее остаться, но она отказалась. Обвинив ее в их разрыве, он отправился на север от Мейсон-Сити, в штат Айова, рядом с границей с

Миннесотой. Люди в Мейсон-Сити были в восторге от его проповедей. Они уговаривали его остаться и начать работу, похожую на ту, что вела Кэтрин в Денвере. Это было не​задолго до того, как Волтрип получил большое здание, ко​торое он отремонтировал и назвал «Радио-церковь», и с тех пор он также использовал ее для ежедневных радиопе​редач.

В начале 1938 года Волтрип сделал публичное заявле​ние, что он будет поститься, пока не получит 10 тысяч дол​ларов, необходимые для окончания работ в «часовне». Для поддержки в «выбивании» денег он пригласил группу про​буждения для проведения собраний в почти отремонтиро​ванном здании. Его помощниками стали: Гарри Д. Кларк, руководивший пением, Эллен Галлифорд за пианино и про​поведница Кэтрин Кульман.

Кэтрин, которую тогда называли «величайшая женщи​на-проповедник в Америке», будоражила целые толпы. А ее проповедь в пятницу вечером «Разыскивается человек», была освещена репортерами в «Глоуб газет». На следую​щее утро передовицы приветствовали читателей словами: «Молодая евангелистка-блондинка прибыла в Радио-церковь». Подзаголовок гласил: «Она подхватит его работу, пока Волтрип продолжает свой пост, чтобы собрать 10 ты​сяч долларов».

Газетные репортеры схватили самую суть дела: «При​влекательная молодая женщина, почти шести футов роста, со светлыми вьющимися волосами и смеющимися глазами, приехала в Мейсон-Сити, чтобы помочь евангелисту Барро- узу А. Волтрипу в его кампании в Радио-церкви».

«Здесь нет какой-либо постоянной или романтической связи, — писала газета в следующем абзаце, — но гос​пожа Кульман утверждает, что она не хочет уезжать, пока ему нужна ее помощь здесь».

История продолжалась: «Когда репортер выразил удив​ление, что такая молодая и привлекательная женщина все еще остается незамужней в возрасте 25 лет, она улыбнулась и затем на секунду задумалась, прежде чем ответить: «Воз​можно, мужчины нашли бы это чересчур напряженным — быть женатым на женщине с моим расписанием рабо​ты», — сказала она, смеясь».

Можно предположить, читая пожелтевшие вырезки из январского номера «Глоуб газет» за 1938 год, что Кэтрин тогда уже начала привирать насчет своего возраста. На са​мом деле ей уже был почти 31 год, но по какой-то причине ей казалось, что будет лучше, если ее последователи будут считать ее моложе. Это была необъяснимая черта ее харак​тера, которая оставалась с ней до самой смерти. Даже ког​да ей уже было за шестьдесят, она все еще настаивала, что​бы ее радиовыступление предварялось такими словами: «А сейчас — Кэтрин Кульман, та молодая женщина, которую вы ждали». Когда репортеры «пытали» ее о возрасте, она обычно смеялась и говорила: «Ну, пишите просто — за пятьдесят». Когда же ее припирали к стене, требуя точной цифры, она уходила от ответа. Ее близкие оправдывали ее действия правом женщины скрывать свой возраст.

Кэтрин вернулась в Денвер, но лишь после того, как она и Барроуз выработали план их женитьбы — его развод уже был предрешен. Эллен Галлифорд видела, что этим кончится, еще задолго до того.

«Она начинала чувствовать, что жизнь проходит мимо, — говорила Эллен близкому другу, — что она мо​жет упустить наслаждение совместной жизни с мужчиной».

Эллен замечала, что Кэтрин начала меняться. Ее про​поведи, когда-то такие динамичные, становились слабыми. Казалось, с сожалением вспоминала Эллен, словно Бог ос​тавил ее саму по себе. У нее еще было довольно силы и личного обаяния, чтобы продолжать все самостоятельно, чтобы дурачить людей какое-то время. Но более наблюда​тельные члены общины начали осознавать, что «их Кэт​рин» уже не была прежней. Упрямая, она была настроена идти своим путем, даже если это означало полное разруше​ние ее служения.

Но Кэтрин еще не понимала этого. Она часто говори​ла с А. К. Андерсоном, мудрым отцом Милдред, Люсиль и Байни — «Трио Андерсон». Фактически, Кэтрин прово​дила большую часть своих отпусков, Рождество и День

Благодарения на даче Андерсонов. У нее была особая лю​бовь к матери Андерсон, и не раз Кэтрин вспоминала, что господин Андерсон сыграл важную роль в восполнении ут​раты ее отца. Но как только речь заходила о Барроузе Волтрипе, Кэтрин никого не хотела слушать. Она настаи​вала, что жена Волтрипа покинула его, а это означает, что он свободен и может жениться вновь. Кто-то дал Барроузу книгу, которую он затем передал Кэтрин. Эта книга пропо​ведовала идею, что мужчина и женщина не женаты в гла​зах Бога, если они не любили друг друга, вступая в брак. На основе этой странной доктрины Волтрип и оправдывал свой развод, говоря, что он никогда не был женат в глазах Бога (хотя у него было двое детей) и что он свободен же​ниться на Кэтрин. На самом деле, он утверждал, что по​скольку он не любил свою жену, то он «жил в грехе», и вот теперь он раскаялся и начинает праведную жизнь. И, таким образом, теперь, как он говорил, он сможет следовать тому Божьему плану, который все время был у Бога для него, — жениться на стройной молодой рыжеволосой женщине из Денвера.

«Ничего хорошего из этого не выйдет», — предупреж​дал Кэтрин А. К. Андерсон после того, как Барроуз уехал из Мейсон-Сити. Он говорил ей это, когда они вдвоем ужинали в доме Андерсонов. Но Кэтрин никого не слуша​ла: ни Андерсона, ни Эллен, ни даже Э. Ф. Хьюитта, кото​рый просил ее не выходить замуж за Волтрипа.

Андерсоны нанесли специальный визит в Мейсон-Сити, пытаясь урезонить Волтрипа. Они обнаружили, что никто из жителей Мейсон-Сити не знал, что он уже был раньше же​нат. Волтрип приехал в отель, где остановились Андерсоны, и проговорил с ними до двух часов утра. Временами реп​лики становились накаленными и даже враждебными. «Если я смогу убедить семью Андерсон, — взорвался Волтрип, — то я смогу завоевать Денвер».

Но ни Андерсоны, ни другие люди в Денвере не могли принять то, что этот брак якобы был частью Божьего плана. Все, что они могли, — это надеяться и молиться, что Кэт​рин как-то придет в себя до того, как она совершит необра​тимое, что разрушит ее служение, над которым они так мно​го трудились.

Кэтрин была одиночкой. Она не принимала советов от тех, кто окружал ее. Подчинение, особенно человеку или группе людей, было не ее учением. «Каждый христианин должен слышать прямо от Бога, — говорила она. Ре​лигия опутывает тебя, а христианство освобождает. Подчи​нение людям — это путы. Я хочу быть свободной и хочу позволить Богу прямо говорить со мной».

Если Кэтрин и имела какую-то большую слабость в ее долгой и плодотворной карьере, то это было ее нежелание подчиняться Божьим людям вокруг нее. Моисей подчинялся старейшинам. Апостол Павел учил христиан подчи​няться «один другому». Но, по какой-то странной причине, эта идея пугала ее.

Кэтрин никогда не смогла увидеть, что послушание не отберет ее прав перед Богом и не превратит ее в подобие ма​рионетки, которая подпрыгивает лишь тогда, когда другой дергает за веревочку. В подчинении она могла бы найти не​обходимый контроль и баланс для принятия решений в своей личной жизни. Если бы она подчинилась в 1938 году, то она не разрушила бы свое служение. Но, упрямая и независимая, она устремилась вперед, настроенная все делать по-своему.

Впрочем, все это является непостижимой истиной. Час​то Божий план может быть разрушен неповиновением чело​века, но тогда должен быть изобретен другой план, который в умелых руках всемогущего Бога оказывается еще лучше, чем первый. Много лет потребовалось, чтобы в жерновах Бога перемолоть бунтарство Кэтрин в послушание, но когда работа была сделана, когда «большая волна» вернула ее к берегу, когда куст загорелся и голос Бога стал снова на​правлять ее, тогда она была готова к действию.

А в промежутке, однако, была пустыня, пучина моря, темнота отлучения от Бога. Несмотря на все это, она посте​пенно доедала запретный плод.

Стоя перед своей общиной в Денвере, Кэтрин объявила на воскресном богослужении 15 октября, что Бог открыл ей новый план. Она и Волтрип решили объединить свои служения. Штаб-квартира должна быть в Мейсон-Сити, в штате Айова. Она и Волтрип будут постоянно ездить в Денвер для проведения собраний — 800 миль. «Вместе мы оба сможем сделать гораздо больше, чем каждый по​рознь», — провозгласила она.

Хотя она и не обмолвилась о замужестве, все, похоже, уже знали об этом. Мрачная тишина повисла в зале. Слухи, которые ходили о том, что Волтрип разводится со своей женой, чтобы жениться на Кэтрин, — все они оказались правдой. Женщины начали всхлипывать. Несколько чело​век из хора встали и вышли. Мужчины сидели с каменны​ми лицами на скамьях, смотря на Кэтрин с сомнением. Как - она могла сделать это? Эта женщина, которая читала такие чудесные проповеди о чистоте и святости. Эта женщина, которая была образцом порядочности и духовного сопере​живания. Неужели все, что она проповедовала, было ми​фом? Неужели она была неспособна следовать за Госпо​дом так, как она старательно побуждала их следовать за Ним в течение последних пяти лет? Где же была внутрен​няя сила? Мощь? Другие могли согрешить и отпасть от Бога, но только не их лидер. Поскольку ей много было дано, то с нее много и спрашивалось. Она избрала трудную жизнь. Никто не сомневался в этом. Все знали, чем она пожертвовала. Браком, детьми. Только чтобы наладить служение в Денвере. И все это бросить? И от всего отка​заться ради разведенного мужчины, оставившего жену и двоих детей? Поступок не стоил того.

«Нет, Кэтрин, не говорите так. Не делайте этого. Пожа​луйста!» — это была Эллен Галлифорд, сидевшая за пиани​но, ее лицо было мертвенно-бледным, а глаза полны слез.

Эрл Хьюитт, управляющий делами Кэтрин и замести​тель по проповедям, уронил голову на колени. Он был раз​бит. Господин Андерсон сидел молча. То, чего он так бо​ялся, произошло.

Кэтрин театрально помахала руками и попыталась не придавать этой ситуации значения. «Разве вы не понимае​те? — сказала она с деланным весельем. — Я не поки​даю вас. Я еще вернусь».

Но именно Кэтрин-то и не понимала. Люди думали не о ней, а о служении и знали, что, если она последует своему «твердолобому» плану, все будет потеряно. И в тот момент они видели ее, стоявшую перед ними, лишенную Божествен​ного помазания и еще не осознавшую этого. Она была по​добна Самсону, который был уже острижен, но вышел при​нять вызов филистимлян, «...а не знал, что Господь отступил от него» (Суд.16:20).

Собрание кончилось крахом. Кэтрин уходила через бо​ковую дверь. На следующий день рано утром она села на поезд в Де-Мойн, где Волтрип встретил ее и подвез до Мейсон-Сити. Они подали документы на вступление в брак, и она написала, что ей будет 26 лет в ближайший день рождения, хотя на самом деле ей уже был 31 год. 18 октяб​ря 1938 года она была обвенчана в Радио-церкви Волтри​па методистским священником, преподобным Л. Э. Ворд- лом из Свейдейла, расположенного поблизости.

Только два человека из «Скинии пробуждения Денве​ра» присутствовали на брачной церемонии — Айна Фукс и Эрл Хьюитт. Перед этим Хьюитт встретился с Кэтрин и объяснил ситуацию. Эллен Галлифорд уволилась из органи​зации Кульман. Она решила остаться в Денвере, чтобы ра​ботать с одной из групп, отделившихся от «Скинии». Хью​итт сказал, что Кэтрин больше никогда не пригласят в Денвер. Он предложил ей выкупить ее пай за здание. Она согласилась и вручила ему ключи от своего «царства». По​добно одержимому бесами, она не могла остановиться, раз уж она начала, даже если плата за это уже превысила то, что она могла снести.

На середине служения венчания она упала в обморок. Волтрип помог ей подняться. Держа ее за руку, он помогал ей исполнять оставшиеся обеты. Египтянин был поражен, и перед ней простиралась голая пустыня Мадиамская - пу​стыня, через которую ей предстояло идти в течение после​дующих восьми лет.
Глава 6
И куст горит
Как и многие Божьи служители, которые отправились в пустыню из-за своих грехов, Кэтрин вскоре была забыта теми, кого она оставила. Боль воспоминаний была слишком сильна для тех, кто любил ее и следовал за ней. Проще было стереть ее из памяти. А потому большинство ее по​следователей очистили свою память и быстро заполнили образовавшуюся пустоту новыми делами.

Хьюитт попросил Вильяма Ватсона, одного из лучших евангелистов, который проводил собрания в «Скинии», при​нять дела от Кульман на следующей неделе. Воскресным утром, однако, обнаружилось, что Ватсон ретировался из го​рода в субботу вечером. Хьюитт сам провел богослужение, но ему не хватило силы. Паства стала разбредаться. Лишь некоторые остались с Хьюиттом. Другие, памятуя о Ватсоне, открыли свою собственную церковь в «Деловой школе Барнса». Одна группа в конце концов примкнула к моло​дому проповеднику-пятидесятнику, который только начинал работу в Денвере, — Чарльзу Блейру. Но многие, даже слишком многие, вернулись в мир — «побитые», лишенные иллюзий, потерянные для Царства.

Кэтрин возвращалась в Денвер несколько раз после этого. Всегда в одиночестве. И хотя ее всегда принимали в доме Андерсонов, она ни разу не обмолвилась о Барроузе Волтрипе. Словно она и не выходила за него замуж.

Айна Фукс, которая была одной из самых верных по​мощниц Кэтрин, посетила Радио-церковь в Мейсон-Сити несколько раз. «Все, что делает Кэтрин, — так это сидит позади своего мужа на сцене и плачет», — сообщила она, когда приехала в Денвер.

Когда люди в Мейсон-Сити обнаружили, что Волтрип обманывал их относительно своего первого брака, они тоже стали разбегаться от него. Радио-церковь была закрыта. Барроуз и Кэтрин упаковали чемоданы и незаметно ус​кользнули в пустоту ночи. Они объявлялись в Канзасе, Орегоне, Аризоне и даже провели некоторое время в Кон​кордии. Но Кэтрин так же была забыта людьми, как и Моисей египтянами, пока он отбывал свое изгнание в Си​найской пустыне.

Два случая во время этого «пустынного изгнания» за​служивают упоминания, ибо они имеют прямую связь с тем, что последовало за этим. Кэтрин начала чувствовать, что ей нужно «прощупать ситуацию», приняв некоторые приглаше​ния проповедовать самостоятельно. Это беспокоило Волтри​па, который хотел, чтобы она была при нем. Впрочем, осознав, что она прежде всего — проповедница, а потом уж — до​мохозяйка, он позволил ей принять несколько «соло-пригла​шений». Одно из них было из Питтсбурга, в Пенсильвании. Джек Маньон, пастор большой межконфессиональной церк​ви, пригласил ее в «город крутых парней» для шестинедель​ной серии собраний в начале 1943 года. Это был первый ви​зит Кэтрин в Питтсбург, и ее тепло встретили. Маньон полагал, что будет лучше, если люди не узнают о ее замуже​стве. Таким образом, хотя Волтрип прожил с ней часть этого периода в отеле «Вильям Пенн», Кэтрин согласилась «пря​тать его под одеялом». Однако пятилетний сынишка Маньона чуть было не разболтал секрет однажды вечером. Когда кто-то спросил его отца, где живет госпожа Кульман, малень​кий «козленок» стремглав ответил: «О, она живет в отеле с каким-то мужиком». Маньону пришлось наскоро придумы​вать объяснение, чтобы замять это дело.

Во время этого путешествия в Питтсбург, Кэтрин быс​тро подружилась со стройной и гибкой Мэгги Хартнер, ин​спектором телефонной компании, которая позднее сыграла большую роль в ее жизни. Мисс Хартнер жила со своей матерью и была членом церкви Маньона. Она продолжала переписываться с Кэтрин после того, как та вернулась на Западное побережье, и позднее стала ее секретарем и са​мой близкой подругой.

Другое событие произошло в Портленде, в штате Оре​гон, вскоре после того, как Кэтрин уехала из Питтсбурга. Груз ее замужества висел на ней. Несколько раз, когда ее «пытали» газетчики, она решительно отрицала свой брак, говоря, что это всего лишь слух, распространяемый ее врага​ми в Денвере. Ее сестра, Миртл, рассказала своему пастору в Портленде о служении Кэтрин. Впрочем, она также не смогла упомянуть, что Кэтрин замужем за разведенным мужчиной. Пастор был восхищен Кэтрин, и после того как она нанесла визит в Портленд и проповедовала в его боль​шой церкви, он пригласил ее снова для проведения серии собраний. Затем, в субботу перед началом этой серии, пасто​ру срочно позвонил один из лидеров его церкви: «Вы знаете, что эта женщина-евангелистка, которую вы пригласили проповедовать для нас, замужем за разведенным муж​чиной?»

Пастор был шокирован. «И это еще не все, — про​должал его собеседник, — тот мужчина оставил свою жену и двоих маленьких детей, чтобы жениться на Кэтрин. Это разрушило ее служения в Денвере и вызывало проблемы везде, куда бы она ни приезжала».

В тот же вечер пастор, не откладывая тяжелый разговор, позвонил ей. Когда Кэтрин, которая уже приехала в Порт​ленд, сняла трубку, он сказал: «Если бы я знал правду заранее! Теперь же у меня нет иного выбора, как отменить собрания. В противном случае это разрушит и мое служение».

Это ранило ее. Сильно. Кэтрин села в машину и поеха​ла по пригородам Портленда, рыдая. Она отсутствовала почти шесть часов, ведя машину и плача. Неужели это был ее жребий на всю оставшуюся жизнь? Не призвал ли ее Бог, чтобы проповедовать? Как выполнить ей Его задание, если слухи преследовали ее по всей Америке, заставляя двери церквей захлопываться перед ней? Снова и снова в тот темный вечер она продолжала задавать себе вопрос

Джона Мильтона: «Если Бог сделал свою дневную работу, то нужно ли тушить свет?» Все же она знала в своем серд​це, что ответ Мильтона не годится в ее ситуации. Ибо ре​шение просто «стоять и ждать» не исправит положения. Нужны были более решительные действия. Ноша вины становилась тяжелее, чем она могла нести.

Похоже, никто не знал наверняка, когда она ушла от него. В 1952 году в интервью для «Денвер пост» она ска​зала: «Он обвиняет меня — и это правда, — что я отка​залась жить с ним. Вот уже восемь лет, как я с ним не ви​делась».

Разрыв последовал в 1944 году, и, пожалуй, это пра​вильная дата. Это означает, что они жили вместе большую часть тех шести лет. Она говорила мне в один из тех ред​ких периодов, когда ей нравилось предаваться ностальгии: «Мне нужно было сделать выбор. Кому же служить: чело​веку, которого я люблю, или Богу, Которого я люблю. Я знаю, что не смогу служить Богу и жить с Мистером (она звала его «Мистер» с того первого раза, как они познако​мились). Никто никогда не узнает ту боль смерти так, как познала ее я, ибо я любила его больше, чем я любила саму жизнь. А было время, когда я любила его больше Бога. И, наконец, я была вынуждена сказать, что я ухожу. Бог ни​когда не освобождал меня от первоначального призвания. И я жила не только с ним, я вынуждена была жить с моей совестью, и обличение Святого Духа было почти неперено​симо. Я устала от попыток оправдать себя. Устала».

«Однажды вечером, — продолжала она, и глаза ее были полны слез, когда она рассказывала, — я ушла из квартиры — она была на окраине Лос-Анджелеса — и очутилась на тенистой улице. Солнце проглядывало сквозь большие ветви деревьев, что сплетались над дорогой. В конце квартала я увидела дорожный указатель. На нем было написано просто: «ТУПИК». И туг я ощутила боль в сердце, такую великую боль в сердце, что ее нельзя выра​зить словами. Если вы думаете, что легко идти на крест, то это просто только потому, что вы там никогда не были. Я была там. Я знаю. И мне нужно было идти одной. Я не знала ничего о силе Третьей Личности в Троице, которая была доступна всем. Я знала лишь, что было 4 часа в суб​боту вечером и что я должна вернуться на то место в моей жизни, где я смогла бы отбросить все в моей жизни — даже Мистера — и умереть.

И я сказала громко: «Дорогой Иисус, я полностью сда​юсь. Я все отдаю Тебе. Возьми мое тело. Возьми мое сер​дце. Все, что я есть, — Твое. Я вверяю все это Тебе, в Твои чудесные руки».

За 6 лет Кэтрин уже узнала, что она обманывала себя, пытаясь найти Божье благословение и не желая жить по Божьим заповедям. И все это время она и Барроуз стояли вместе за кафедрой, проповедуя покаяние и все же понимая глубоко внутри себя, что они сами живут в нераскаянном неповиновении Богу. Они были сосудами, из которых дру​гие пили воду жизни, а их собственные уста были запечата​ны, они не могли утолить свою жажду из того самого источ​ника, откуда они поили других. Многие вошли в новое общение с Иисусом Христом. Некоторые даже были исце​лены. Ибо Бог обещал, что «...слово Мое, которое исходит из уст Моих, — оно не возвращается ко Мне тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и совершает то, для чего Я послал его» (Ис.55:11). Но с безграничной печалью Кэт​рин осознавала, что она стала подобной тем большим ка​менным львам, чьи изображения она видела в Европе, — с водой, изливающейся у них из пасти. Они давали воду всем тем, кто жаждал, но сами не могли пить, ибо они были сделаны из камня. Ее сердце стало подобно каменному.

Месяцами, всякий раз, когда она открывала Библию, ее глаза сами останавливались на книге Притчей. Казалось, эта особенная книга была специально помещена в центре так, что почти каждый раз, когда она падала на кровать, плача, и ее Библия падала рядом, она открывалась сама со​бой на Притчах.

«Что город разрушенный, без стен, то — человек, не владеющий духом своим» (Пр.25:28).

«Сладок для человека хлеб, приобретенный неправдою; но после — рот его наполняется дресвою» (Пр.20:17).

«Скрывающий свои преступления не будет иметь успе​ха; а кто сознается и оставляет их, тот будет помилован»

(Пр.28:13).

И про Барроуза: «Праведник ходит в своей непорочно​сти: блаженны дети его после него!» (Пр.20:7). Все же дети его, тогда подростки, должны были расти без отца.

Кэтрин знала, изучая Слово Божье и имея опыт обще​ния с Ним, как с любящим отцом, знала, что Богу по силам взять даже невозможную семейную ситуацию, рожденную в грехе и бунтарстве, и обратить ее в нечто чистое и святое без разрушения семейных уз. Она много раз видела подоб​ное среди своих друзей. Она видела, что другие делают то же самое, что и они с Барроузом, и замечала, как Бог слы​шал их крик исповедания грехов и их мольбу о прощении и как Он даровал им новые сердца вместе со Своим позво​лением оставаться вместе. И вот из-за этих примеров Кэт​рин и Барроуз двигались вперед, им казалось, что Бог по​ступит с ними похожим образом. Но они совершали огромную ошибку. Они смотрели на то, как Бог поступает с другими, пытаясь извлечь уроки из этих случаев, но не пы​таясь найти совершенный Божественный план для своих жизней. Кэтрин забыла, что она — уникальный человек. Ибо кому много дано, с того много и спросится.

Кэтрин узнала, когда ей было еще 14 лет, что ей предна​чертано быть иной. Она предизбрана заниматься делами ее Отца. И это наводило на мысль о том, что она должна быть непоколебимой. Но тогда как могла она продолжать жить в связи, которая не только раздражала Бога, но и фактически мешала ей достичь всего того, что Бог запланировал для нее?

Она думала о том времени, когда они сидели вместе за завтраком, а кровать в спальне была еще теплой и измятой, и они просили Бога благословить пищу, зная в то же самое время, что Он не может благословить их самих. В течение 6 лет они играли в свои игры. Но она не могла больше играть. Она должна была выбирать.

Раскаяться — означало вернуться назад. Кэтрин Кульман сделала это в тот субботний вечер на тенистой улице в Калифорнии. Она умерла в тот день. Она стала семенем, готовым упасть в почву и быть похороненным. Ни​чего не видя от слез, она повернулась и пошла обратно по той же улице, по которой она пришла.

Спустя три дня, стоя на железнодорожном вокзале в Лос-Анджелесе, теперь уже полностью выплакавшись, она в последний раз посмотрела на Мистера. Она стояла молча. Его черные как смоль волосы уже начинали седеть на вис​ках. Его лицо, такое смуглое и гладкое, когда она его встре​тила, теперь покрылось морщинами. Значительная часть ее жизни была уже позади, а ей нечем было особо гордиться. Все, что у нее было, — это билет в один конец до Франк​лина, в штате Пенсильвания, куда ее пригласили на две не​дели для проведения собраний. Они стояли на платформе, неловко держа друг друга за руки, ожидая, когда проводник скажет: «Садитесь в вагоны!» Кэтрин безучастно смотрела на тяжелые колеса пассажирского вагона и вспоминала тот день, когда они с Миртл в Конкордии садились на поезд до Канзас-Сити. Только на этот раз у нее не будет рядом лю​бящей сестры. Теперь она была одна.

«А куда после Франклина?» — нервно спросил Бар- роуз, осознавая, что он прерывает размышления, в которых ему больше нет места.

«Я не знаю, — ответила Кэтрин, не отрывая взгляда от железных колес, стоящих на рельсах. — Я знаю лишь, что мне надо ехать. Я должна следовать за Ним».

Барроуз сжал ее руку. Нежно. Он тоже знал. Он знал, что они обманывали друг друга все это время. Он знал, что Кэтрин уже не его. И никогда не была. И сейчас они пришли к тому моменту истины, когда они снова должны отпустить друг друга. Кэтрин приняла решение. Она при​няла его три дня назад, когда она пришла домой и сказала ему, что уходит. А что же он? Сможет ли он вернуться в Остин и воссоединиться со своей семьей? Мысленно он покачал головой. Если это означает, что он должен будет скитаться по морю жизни, словно корабль-призрак, никогда не приставая к берегу, ускользая в тупик, чтобы не быть об​наруженным, если это — его жребий, то он должен будет закалить свою душу и принять свою участь. Ибо несмотря на все, Барроуз Волтрип был, да, он был Божьим челове​ком — и он видел руку своего Господа на этой женщине, которая всего несколько дней назад была его женой. Он тоже знал, что она изменилась. Он чувствовал это измене​ние все время. Но он все же надеялся, что каким-либо об​разом он сможет сам установить правила игры и победить. Теперь же они оба, стоя рядом на грязной деревянной платформе вокзала, знали, что они уже не принадлежат себе. Они принадлежали Другому.

И теперь Он требовал от нее того, что она обещала Ему на той тенистой улице. Паровозный пар ударил по рельсам, и загудел гудок. Молодожены, стоявшие рядом с ними на платформе, поцеловались, обняли друг друга, и мужчина стал подниматься по серо-зеленым ступеням в вагон.

«Все по вагонам!» — проводник бойко вскочил в ва​гон. Проводники других вагонов в белых костюмах под​няли маленькие стульчики, стоявшие у входа, и вошли в тамбур.

«Если ты сядешь на этот поезд, ты никогда меня не увидишь, — мягко сказал Барроуз. — Я никогда уже не появлюсь в твоей жизни или на твоем служении».

Только одному Богу известно, что сказала Кэтрин в от​вет, ибо никто до сего дня не знает, что стало с Барроузом А. Волтрипом старшим. После того, как она взяла протя​нутую руку проводника и поднялась в вагон Восточного по​езда, Барроуз Волтрип исчез из ее жизни. Он сдержал свое обещание. До последней буквы.

Насколько мне известно, она никогда не получала от него известий. За исключением одного случая. Я был в ее офисе в «Карльтон-Хаус» в 1970 году, неделю спустя пос​ле Дня святого Валентина*. Она закрыла дверь и подошла к столу. Очень медленно она вынула поздравительную от​крытку из верхнего ящика, держа ее, как священный перга​мент. Перегнувшись через стол, она вручила ее мне. «Взгля​ните-ка, ну как вам это?» — прошептала она хриплым го​лосом.

Это была простая открытка с надписью: «Будь моей Валентиной» и с двумя красными сердечками, соединенны​ми золотой стрелой. На открытке чернилами были написа​ны два слова: «Любовь, Мистер».

Я поднял глаза на Кэтрин. Ее лицо было обращено к потолку, глаза плотно закрыты, слезы выступали у век и образовывали два крошечных ручейка на ее стареющих щеках. «Никто! — прошептала она. — Никто не узнает, чего стоило мне сегодняшнее служение. Только Иисус знает».

Я незаметно выскользнул через приемную, побежал по коридору к лифту, а затем вниз — в вестибюль здания, И если таково было значение Креста для Кэтрин Кульман, то что он должен значить для меня? Я был готов, по крайней мере, в тот момент, ответить на этот вопрос в моей жизни.

Но хотя то решение в Калифорнии и было принято, путь был отнюдь не гладок. Путешествуя в одиночку, Кэт​рин сначала приехала во Франклин, а затем выехала оттуда, пытаясь начать все снова. Огайо. Иллинойс. Индиана. Снова Западная Вирджиния. Почти везде, куда она приез​жала, она встречала то же самое сопротивление. Все знали о Волтрипе и о скандале в Денвере. Это было подобно тому, как если бы некто убил альбатроса и носил тушу на своих плечах, а затем зловоние осталось на долгое время. Торо* писал, что нет более мерзкого запаха, чем тот, кото​рый издает испорченная добродетель. Она поехала на юг.
*Торо Генри — (1817-1862) американский писатель и публицист. Два года прожил в лесном шалаше. Произведения: «Гражданское неповиновение» (1849); «Уолден, или жизнь в лесу» (1854). — Прим. пер.
Вирджиния. Каролина. И, наконец, в конце 1945 года она завернула в Колумбус, в штате Джорджия. В каждом го​роде все было одинаково, ее методика не изменилась, толь​ко теперь для женщины средних лет все это было труднее. Она арендовала помещение, печатала объявления в газетах, покупала время на радио для рекламы собраний. Люди в Колумбусе откликнулись. На третий вечер зал был полон. И тут кто-то начал «принюхиваться» к альбатросу. Был звонок в Денвер, затем — в Мейсон-Сити в Айове. По​том кто-то позвонил в газету, и газетчики приехали для ин​тервью с утомленной от битвы евангелисткой. Кэтрин ста​ла уклоняться от интервью, что было самым худшим из всего, что она могла сделать. Газетчики, разнюхав историю, приступили к работе. Через два дня, после того как все со​бранные материалы были опубликованы, Кэтрин уже ехала на автобусе назад на север. Прием на юге был не слишком теплым в ту осень.

Все же ее дни в пустыне заканчивались. И хотя впере​ди были еще сражения, она была уже на грани прорыва та​кой силы, что даже Кэтрин, со всеми ее мечтами и видения​ми, не могла себе представить. Подобно Моисею в пустыне, который пас овец и козлов с выжженными зноем пустыни гордыней и эгоизмом, так и Кэтрин шла к своему кусту, ко​торый вот-вот должен был загореться. И уже почти при​шло то время, когда ей надлежало услышать голос Бога из чудесного огня, дающий ей новые инструкции для следую​щей фазы ее жизни.

Это случилось во Франклине, в штате Пенсильвания, в городе с 10 000 жителей, на северо-западе штата, между Питтсбургом и Эри. Был февральский день с трескучим мо​розом и снежными шквалами, выметающими улицы города, когда Кэтрин вышла из автобуса и направилась к телефон​ной будке, чтобы позвонить Мэтью Дж. Мэлони. Мэлони, который владел «Скинией Евангелия», был под впечатлением проповедей Кэтрин, когда она посетила Франклин раньше с двухнедельной серией собраний в знаменитом здании, где евангелист Билли Санди обрел свою славу. Он руководил советом попечителей в «Скинии» и пригласил ее вернуться во Франклин для проведения еще одной серии собраний в низком, приземистом здании, расположенном на углу улиц Оттер и Двенадцатой, вблизи центра города.

Но почему Кэтрин снова вернулась во Франклин, оста​лось еще одной тайной, которые во множестве окружали ее жизненный путь. Возможно, это случилось потому, что Франклин был одним из тех немногих мест, где она пропо​ведовала и где никто не поднимал вопроса о ее замуже​стве. Возможно, что просто городок был так удален, что его жители едва ли смогли бы вообще что-то раскопать об этом деле. Или, возможно, просто Бог прямо указал ей вернуться. Наверное, никто не знает об этом. Но, так или иначе, в начале 1946 года, спустя почти два года после того, как она распрощалась с Волтрипом, она вышла из автобуса во Франклине, чтобы начать новую главу своей жизни.

Дела шли хорошо. Старая «Скиния» была рассчитана на 1500 посадочных мест, и она была заполнена с первого же собрания. Вдохновленная таким приемом, Кэтрин нача​ла расширять деятельность. Радио было естественным средством.

Весной 1946 года, в красивом черном платье, в длинных лайковых перчатках и в шляпке от Карнеги Хэтти, Кэтрин вошла в офис одной местной радиостанции в пригороде Ойл-Сити. Она сказала секретарше, что хотела бы видеть директора программ, Фрэнка Шаффера. Ее провели в его крохотный офис, и она сообщила ему вежливо, но решитель​но, что пришла, чтобы купить эфирное время. Как говорила Кларенс Пелаги из местной газеты «Деррик», Шаффер имел раздражающую привычку, которая испытывала терпе​ние его посетителей. Медленно и тщательно он доставал свою трубку, насыпал в нее табак, уплотнял его и потихонь​ку потягивал, пока она не разгоралась. Производя все эти манипуляции, он пребывал в полном молчании, игнорируя посетителя, пришедшего в офис, и сосредотачивая все свое внимание на трубке.

Кэтрин стояла у его стола, смотрела на безучастного ра​ботника радио, выдержав это испытание в течение доволь​но долгого времени, а затем сказала: «Молодой человек, вы собираетесь продавать мне время или нет? У меня нет на​строения заниматься ерундой, И не испытывайте мое тер​пение, это добром не кончится».

Шаффер был удивлен. Он не привык, чтобы люди так с ним говорили, особенно женщины, и к тому же женщины, же​лающие купить время для религиозных программ. Большин​ство из них были так запуганы, что или уходили ни с чем, или соглашались купить время в какой-то Богом забытый час дня. Шаффер положил свою трубку в пепельницу, вытащил листок с расценками на время и приступил к работе.

Сотрудники радиостанции наблюдали эту перемену с нескрываемым наслаждением. Хотя они не могли слышать разговора, поскольку все происходило в аппаратной комнате, они видели их через стеклянные окошки и сразу поняли, что Шаффер встретил достойного противника.

Кэтрин задала несколько обычных вопросов о мощнос​ти передатчика, о той территории, которая покрывается ве​щанием, и о числе слушателей. Она настаивала на опреде​ленном времени каждое утро, и она получила его. Она ушла, так и не спросив о плате. Если Бог сказал ей начать вещание и дал ей это время, то она предоставляла Ему все заботы о плате. По этой схеме она действовала до конца своей жизни.

Кэтрин начала совершать ежедневные поездки от Франклина до Ойл-Сити — 8 миль в один конец. Радио​станция находилась на 3-м этаже «Вич-Билдинг». Перед выходом в эфир она обычно болтала с Руфью Литл, секре​таршей и бухгалтером, а также с другими сотрудниками. Но она тщательно скрывала свое прошлое.
Кэтрин особенно нравился Тед Финнеси из Рузвилля, который объявлял ее программы. Ей было приятно, как он представлял ее: «А вот та молодая женщина, которую вы все ждали». Она просила, чтобы на радиостанции всегда держали записи выступления Финнеси под рукой, и когда не будет возможности представить ее, чтобы использовали записи, а не другого ведущего. Финнеси, который был като​ликом, всегда осенял себя крестным знамением, когда пред​ставлял Кэтрин. Но его серьезность кончалась на этом, и часто во время передачи он стоял по другую сторону стек​лянной перегородки, подражая Кэтрин, игриво передразни​вая ее жесты и выражение лица, пытаясь имитировать ее смех. Кэтрин нравилось это, и другие сотрудники иногда корчились от смеха за звуконепроницаемой перегородкой, наблюдая за Финнеси и Кэтрин, которые поддразнивали друг друга через стекло.

Выступления Кэтрин, впрочем, вызывали проблемы на станции. Единственный подходящий микрофон был на​стольного типа. Временами Кэтрин так возбуждалась во время передачи, что наклонялась очень близко к микрофо​ну, и казалось, что она кусает его. Это заставляло инже​нера производить неистовые действия в попытках отрегу​лировать уровень звука. Проблема была решена путем привинчивания микрофона к противоположной стороне стола. Позднее станция закупила микрофоны на «журав​ле» специально для экспансивной проповедницы из Франклина.

К середине лета слава Кэтрин возросла, и она задей​ствовала также радиостанцию в Питтсбурге, в дополнение к программам, ведущимся из Ойл-Сити. Впрочем, эта слава вызывала и проблемы. Многие люди хотели пообщаться с ней лично, и, не будучи в состоянии сделать это на собрани​ях в «Скинии», они приходили на радиостанцию. Они си​дели в холле и наблюдали за Кэтрин через большое стек​лянное окно. Скоро весь холл был так набит людьми, что сотрудники станции не могли выполнять свою работу. Ког​да некоторые начали реагировать на радиопроповеди слиш​ком эмоционально и даже истерически, крича Богу о своих грехах или плача, чувствуя обличение, работникам радио пришлось выпроводить всех посетителей из студии.

Другой проблемой стала лавина корреспонденции. Письма приходили на станцию мешками. Финнеси, которо​му нравилось дразнить «Катю» относительно ее хорошень​ких ножек, говоря, что ей следовало бы выступать на сцене, а не стоять за кафедрой, часто рылся в письмах, во многих из которых были деньги. Обнаружив конверт с мелочью, ко​торая звенела внутри, он отбрасывал его, спрашивая Кэтрин: «Тебе ведь не нужна эта жалкая мелочь, не правда ли?»

Когда Кэтрин однажды сказала в эфире, что она толь​ко что порвала свои последние нейлоновые чулки (а ней​лон было очень трудно купить после войны), станция была завалена пакетами с нейлоновыми чулками от благодарных слушателей. Подобное же произошло, когда она однажды обмолвилась, что потеряла свой зонтик. Персонал радио​станции был рад, когда она наконец перебралась в Питтс​бург, так что они смогли вернуться к нормальной работе. Но все они понимали, что уже никогда у них не будет такой эффектной программы, как программа Кэтрин Кульман.

Впрочем, перед тем, как перебраться на юг, в большой город, ей предстояло еще преодолеть некоторые препятствия во Франклине и пережить чудеса. Несколько раз Кэтрин проповедовала об исцелении. И что-то происходило. Она всегда заканчивала богослужения призывами к покаянию, приглашая людей «родиться заново». Неизменно вокруг алтаря образовывалась толпа молящихся на коленях людей, они также молились на сцене и в проходах. И результаты были почти такими же, когда она открыла «очередь на ис​целение». Заимствуя идеи популярных «целителей верой», которые разъезжали по всей стране, она обычно просила всех больных выйти вперед, после чего она возлагала на них руки и просила Бога исцелить их. Результаты не были впечатляющими, но они были. Несколько человек исцели​лись. И никто не был удивлен и даже смущен больше, чем сама Кэтрин. Она была настроена узнать больше об этом физическом проявлении Бога.

«В своем сердце я знала, что это было исцеление, — говорила она. — Я слышала свидетельства от тех, кто был исцелен. Это было настоящее, это было подлинное, но в чем же был ключ?»

Была ли это вера? Если так, то, что такое вера? Было ли это тем, что можно произвести, выработать в себе? Было ли это чем-то таким, что можно получить через собственные добродетели или хорошее моральное поведение? Можно ли было добыть это в обмен на служение Богу или приобрести это посредством благотворительной деятельности? И в ком обитает вера? В том, кто болен? Или в том, кто ведет исцели- тельное собрание? Или же в толпе, которая окружает боль​ного? Или во всех них одновременно? Наверняка это не происходило по произволу судьбы. Если Иисус исцелял всех, кого приводили к Нему, как говорит Библия, и если Он велел своим ученикам делать еще более великие дела, чем Он Сам делал, то почему тогда было не так много исцелений?

Когда Кэтрин увидела объявление, гласившее, что «ис​целяющий евангелист» проводит палаточные собрания в Эри, она решила пойти туда. Хотя у Кэтрин были сомнения относительно сенсационности, которая обычно сопровожда​ла подобные собрания, она знала, что не успокоится, пока не посетит подобное богослужение. Возможно, вполне возмож​но, что они нашли секрет, как высвободить Божью силу ис​целения для больных и умирающих.

Это был тяжелый урок для Кэтрин. Один из самых тя​желых в ее жизни. Она ехала в Эри одна, намереваясь ос​таться инкогнито. Гигантская палатка была разбита на южной окраине города. Когда она въехала в парковочную зону, она увидела таблички с объявлениями: «Чудесное пробуждение. Зрение для слепых! Слух для глухих! Сила для обретения богатства!»

Заняв место в заднем ряду, она стала ждать. Едва евангелист вышел на помост, он стал подобен снаряду, выпу​щенному из пушки. В один миг он вскарабкался на длин​ную скамью позади кафедры и стал по ней ходить. А за​тем он по-лягушачьи перепрыгнул через саму кафедру. Аудитория пришла в неистовство, крича, визжа, почти что выходя из-под контроля. Кэтрин позднее описывала это как «ночной кошмар, ставший реальностью».

Во время богослужения он устроил аукцион по продаже кусков своей старой палатки, обещая, что тем, кто предложит наибольшую сумму, эти куски принесут здоровье и процвета​ние, если они будут носить их под одеждой на теле или класть на ночь под подушку. Когда же напряжение на собрании возросло, проповедник начал визжать, говоря, что он чувству​ет, как «волшебная сила сошла на него», сила, в которой он узнает «помазание Святого Духа», позволяющее ему возла​гать руки на больных, дабы они исцелились. Люди столпи​лись в проходах, раскачиваясь взад и вперед. Когда же собра​ние достигло пика неистовства, выстроилась очередь на исцеление. Эта очередь показала, что собрание на самом деле не было стихийным, ибо каждый, кто хотел состоять в ней,

должен был предварительно получить свой номер у входа. Таким образом Кэтрин отметила для себя с унынием, что люди должны были ждать иногда по нескольку дней, пока подойдет их номер. И кроме того, как мог евангелист помо​литься индивидуально с каждым из многих страждущих все​го за один вечер?

Люди вставали друг за другом по номерам. Евангелист шел вдоль очереди, подходил к больным, сверял карточки с номерами, хлопал людей по головам и говорил им: «Будь исцелен!» Многие из них валились на пол. Другие кричали и шатались. Но от внимания Кэтрин не ускользнуло, что пациенты с более серьезными болезнями выводились из очереди в «инвалидную палатку», подальше от любопытных глаз. В то время как некоторые, похоже, действительно по​лучили помощь — возможно, даже были исцелены — большинство тех, которые бросили свои костыли и которым якобы помогали вне палатки симпатичные «возлюбленные братья», — эти в конце концов вообще были не в состоя​нии ходить. И этим людям проповедник объяснял, что их вера еще недостаточно сильна и что им следует еще раз прийти на собрание, чтобы получить еще больше исцеления.

Говоря о том вечере, Кэтрин вспоминала: «Я начала плакать. Я не могла остановиться. Выражение отчаяния и разочарования на лицах людей, когда им объясняли, что лишь недостаток веры удерживал их от Божественного ис​целения, — это выражение преследовало меня неделями. Был ли это Бог, всеблагой и сострадающий? Я вышла из палатки и с горячими слезами, текущими по лицу, посмотре​ла вверх и закричала: "Они отняли у меня моего Господа, и я не ведаю, куда они Его подевали!"»

Спустя годы Кэтрин писала: «Я не смогла увидеть руки Бога в том избытке человеческого рвения, но я видела тот вред, который наносился объяснением, что «нехватка веры» — это причина того, что некоторые не получали своего исцеления. Внутри себя я была сломлена: мое сердце говорило мне, что Бог может сделать все; мой разум гово​рил мне, что из-за своего невежества и недостаточного ду​ховного познания многие бросают упрек тому, что на самом

деле является священным и чудесным, и доступным всем Ни один проповедник не должен был говорить мне о том что сила Божья — это реальность... Я была в этом уве​рена из чтения Слова Божьего. И Слово говорило об этом, и обещание было дано: нет изменения ума Божьего, и, есте​ственно, нет отмены обещаний. Я думаю, что никто еще не жаждал так ревностно истины, как я, — никто еще не ис​кал ее сильнее».

Все же она не нашла истины, которую искала, в той «исцеляющей палатке». Ее следовало искать в ином месте.

По счастью, Кэтрин выучила ценный урок в свои моло​дые годы. Она выучила, что единственный путь обретения истины — это прийти к Господу с искренним сердцем и позволить Ему дать ей Свои откровения из Своего Слова. Итак, она снова обратилась к Библии за ответами.

«Когда Иисус умер на кресте и воскликнул: «Сверши​лось!», Он умер не только за наши грехи, но и за наши болез​ни, — говорила она мне. — У меня ушло несколько месяцев, чтобы это осознать, ибо меня не учили, что есть также и теле​сное исцеление в искупительной жертве Христа. Но затем я прочла у пророка Исаии: «Но Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на Нем, и ранами Его мы исцелились» (Ис.53:5). Тогда у меня не осталось другого выбора, кроме как признать, что Иисус умер не только для того, чтобы обеспечить нам путь на Небеса, но и чтобы дать нам исцеление.

Я знала, что если я даже проживу жизнь и умру, так и не увидев ни одного чудесного исцеления, подобного тому, что видели апостолы в Книге Деяний, то это не изменит слова Бога, — говорила Кэтрин. — Бог сказал так. Он обеспечил это в нашем искуплении на Голгофе. И тот факт, увижу ли я это или нет своими собственными глазами, не изменит того, что это было так».

Укрепившись этим новым видом веры, — не верой в исцеление, но верой в Бога — Кэтрин начала проповедо​вать с новым рвением, основываясь на учении о Святом Духе. Каким-то образом она поняла, что именно Святой Дух выполняет работу Иисуса.

В воскресенье 27 апреля 1947 года Кэтрин начала се​рию проповедей о Святом Духе. Она подключилась к той духовной деятельности, из которой черпала энергию до кон​ца своей жизни.

«Я вижу в своем духе три личности Святой троицы, сидящие за большим столом для конференций еще до того, как было начато сотворение Земли. Бог, Отец, сообщает ос​тальным, что хотя Он творит человека для общения с Ним, но человек согрешит и, таким образом, разорвет это обще​ние. И единственный путь, чтобы восстановить это обще​ние, — это если кто-то заплатит за этот грех. Ибо если никто не сделает этого, то человеку придется платить за свой грех несчастьем, болезнью, смертью и, естественно, вечными мучениями в преисподней.

После того как Отец закончил излагать свои мысли, Его Сын, Иисус, начинает говорить: «Я пойду. Я приму об​раз человека и спущусь на Землю, чтобы заплатить эту цену. Я добровольно умру на кресте, дабы человек мог быть вос​становлен в полном общении с Нами».

Затем Иисус обращается к Святому Духу и говорит: «Но Я не смогу пойти, если Ты не пойдешь со мной, ибо именно у Тебя сила».

Святой Дух отвечает: «Ты пойдешь первым, а когда по​дойдет время, Я присоединюсь к Тебе на Земле».

Итак, Иисус отправился на Землю, был рожден в яслях для скота и постепенно возмужал. Но хотя Он и был ис​тинным Сыном Божьим, до времени Он был как бы бесси​лен. И тогда пришел тот чудесный момент на реке Иордан, когда Иисус, выйдя из воды после крещения, посмотрел вверх и увидел Святого Духа, сходящего на Него в виде голубя. Это, должно быть, был один из самых волнующих моментов, которые пережил Иисус, пока Он ходил во плоти по нашей Земле. И я почти что слышу, как Святой Дух шептал в Его ухо: « Теперь Я здесь. Все происходит, как мы задумали. И вот теперь-то и начнутся настоящие дела».

И они действительно начались. Исполненный Духа, Он внезапно обрел силу исцелять больных, заставлять слепых видеть и воскрешать мертвых. Это было время чудес. Они продолжались три года, а затем, в самом конце, как говорит Библия, «Он испустил дух», и Дух вернулся к Отцу.

После того как Тело Иисуса пролежало три дня в гробнице, эта могучая третья личность Троицы, Святой Дух, вернулась. Иисус вышел из гробницы в теле, сияющем сла​вой. Он больше не творил чудес в то короткое время, как Он еще был на Земле, но Он дал своим ученикам великое обетование — величайшее обетование во всей Библии. Он сказал, что тот же самый Святой Дух, который жил в Нем, вернется и будет жить во всех тех, кто откроет свои жизни для Его силы. Те же самые вещи, что Он, Иисус, делал, бу​дут делать и Его ученики. Фактически, даже более великие вещи будут сделаны, поскольку теперь Святой Дух не будет ограничен только одним телом, но Он будет свободен жить везде в тех, кто примет Его».

Кэтрин сделала паузу. Она никогда раньше так не проповедовала. Это было новым откровением. Новой ис​тиной. И все шло прямо из Библии. Она задрожала, когда стала продолжать: «Его последними словами перед тем, как Он был вознесен на Небо, были: «Но вы примите силу, ког​да сойдет на вас Дух Святый» (Деян.1:8). Бог Отец дал Ему подарок. Теперь же Он вручил его Церкви. Всякая церковь должна была пережить чудеса Пятидесятницы. Каждая церковь должна была видеть исцеления Книги Де​яний. Этот дар — для всех нас».

Ошеломленная тем, что она сама сказала, Кэтрин ушла сразу, как только закончилось собрание, оставив служение у алтаря группе людей, которые вышли вперед помогать ей. Она не спала всю ту ночь, расхаживая взад и вперед по сво​ей маленькой комнате в мансарде на третьем этаже в зда​нии «Женского делового клуба», проводя время в молитве и чтении Библии. Она словно бы стояла с Симоном Пет​ром, когда Иисус сказал ему: «...блажен ты, Симон, сын Ионин, потому что не плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой, сущий на небесах...» (Мат.16:17).

На следующий вечер она снова была в «Скинии». Зал был наполнен людьми, и их лица выражали ожидание. Все места на длинных деревянных скамьях были заняты. Ги​гантские стропила с открытыми балками радостно срезонировалй, когда она вошла в зал. Люди пришли, ожидая чудес.

Едва Кэтрин начала проповедь, как по залу прошло волнение. Одна женщина вышла вперед. Она подняла руку вверх: «Кэтрин, могу я кое-что сказать?»
Кэтрин посмотрела на нее. Пышка. Около пятидесяти. Одета в серый твидовый костюм, на голове — черная со​ломенная шляпка, украшенная маленьким белым цветком. Кэтрин держала в правой руке сумочку, а левой рукой ма​хала в воздухе: «Давайте, милочка, конечно вы можете ска​зать».

Женщина вышла вперед в первый ряд и встала рядом с Кэтрин, их разделяла только длинная труба, на которой крепился алтарный занавес, подвешенный на маленьких медных кольцах. Она заговорила мягким голосом:

«Прошлым вечером, когда Вы проповедовали, я была исцелена».

Кэтрин была ошеломлена. Она попыталась что-то ска​зать, но после двух неудачных попыток ей пришлось замол​чать. Наконец ей удалось произнести: «Где же Вы были, когда это произошло?»

«Я просто сидела здесь, в зале», — улыбнулась дама.

«А как Вы узнали, что исцелились?» — если это было от Бога, то могло выдержать любую проверку.

«У меня была опухоль, — робко сказала женщи​на. — Ее обнаружил мой доктор. Пока вы проповедовали, что-то случилось в моем теле. Я была так уверена, что это исцеление, что пошла к доктору сегодня утром, и он прове​рил это. Опухоли больше нет».

Не было никакой очереди на исцеление с номерками. Никакой молитвы. Чудо произошло, пока Кэтрин просто проповедовала о силе Святого Духа.

Целую неделю Кэтрин размышляла о том, что про​изошло. Затем, в следующее воскресенье, случилось другое чудо, еще более впечатляющее. В 1925 году Джордж Орр, ветеран первой мировой войны и методист по вероиспове​данию, получил производственную травму. Брызги расплав​ленного металла так сильно повредили роговую оболочку правого глаза, что видеть этим глазом он уже не мог. Его офтальмолог, доктор К. Е. Имбри из Батлера, штат Пен​сильвания, сказал, что глаз поврежден навсегда и что шрам на роговой оболочке слишком глубок, чтобы делать опера​цию. Если бы они стали оперировать, то пришлось бы уда​лить глазное яблоко.

В марте 1947 года Орр и его жена посетили одно из собраний в «Скинии» во Франклине. В течение двух пос​ледующих месяцев они несколько раз возвращались, чтобы послушать проповеди Кэтрин. 4 мая они выехали из Бат​лера на утреннее собрание вместе с молодоженами, которые тоже интересовались богослужениями Кэтрин. Кэтрин все еще проповедовала о силе Святого Духа и во время собра​ния просто заявила, основываясь на примере той женщины, которая была исцелена ранее, что физическое исцеление ныне так же возможно, как и духовное спасение.

Что-то произошло внутри Джорджа Орра. Он взмо​лился: «Боже, пожалуйста, исцели мой глаз».

В следующий момент он почувствовал странное пока​лывание в глазу, словно что-то проникало в него. Затем полились слезы. Орр был раздосадован тем, что не мог контролировать происходящее. Его глаз наполнился слезами, и они полились на пиджак.

После богослужения, боясь рассказать кому-нибудь о том, что с ним происходило, он выбрался из здания и сел в машину. По дороге домой он продолжал моргать глазом, поскольку слезы продолжали течь. Затем, как только они съехали с холма, словно солнце взорвалось перед ним во всей его славе. Закрыв здоровый глаз рукой, он закричал: «Я могу видеть! Я могу все видеть!»

Джордж Орр, который долгое время получал пособие из-за своей слепоты, вернулся на богослужение во Франк​лин во вторник, чтобы свидетельствовать об исцелении.

Куст Кэтрин начал гореть.
Глава 7
Питтсбург
Было очевидно, что у Кэтрин возникнут трудности в от​ношениях с М. Дж. Мэлони, который владел «Скинией Евангелия», а также был ответственным за финансы. Мэ​лони не просто проводил богослужения, он вел бизнес. Уп​равление «Скинией Евангелия» было хорошим бизнесом, особенно если владелец получал куш от всех пожертво​ваний.

Никто за всю историю существования «Скинии», даже сам Билли Санди, не мог собрать такие толпы, какие соби​рала Кэтрин, как только начали происходить чудеса. Есте​ственно, пожертвования начали расти, поскольку выросло число прихожан. И, кроме того, корреспонденция на имя Кэтрин более чем утроилась — благодаря радиослужению и рассылке рекламы по почте. Сюзан Миллер, молодая секретарша, изъявила желание помогать Кэтрин с рассыл​кой. Она состояла из «молитвенных писем», фотографий Кэтрин, а также экземпляра маленькой брошюрки, которая называлась: «Исцеляющее прикосновение Господа». Мэло​ни настаивал на том, чтобы в его контракте было указано, что он получает определенный процент со всех видов дохода, включая радиослужение и пожертвования, пришедшие в письмах. Кэтрин заупрямилась. Это казалось ей непра​вильным. Мэлони угрожал подать в суд. Все дело было под угрозой срыва.

«Он ничем не отличается от того волшебника Симо​на»*, — сказала Кэтрин, когда ей сообщили, что Мзло- ни грозится через суд добиться большего пая. — Пока наши пожертвования не превышали обычных сумм, он был доволен. Теперь же, когда они выросли, он хочет большего пая. Пусть подает в суд. Мы посмотрим, на чьей стороне Бог».
*Имеется в виду волхв Симон, который, увидев, какие чуде​са совершаются через возложение рук апостолов, захотел за деньги купить такой же дар (см. Деян.8:9). — Прим. пер.
Но Мэлони был слишком умен, чтобы сразу начать су​дебное преследование. Он просто снял вывески, рекламиру​ющие богослужения Кэтрин Кульман, и повесил амбарные замки на двери «Скинии». Невзирая на то, что он дал Кэтрин контракт, гарантирующий ей исключительное право на использование здания, он все же был владельцем. Когда Кэтрин узнала, что ее вывески убраны и что люди Мэлони встали у дверей, карауля, чтобы ее работники не проникли внутрь, она пришла в бешенство.

«У нас же есть контракт, — сказала она сквозь зубы группке людей, которые пришли сообщить ей эти ново​сти. — У нас есть законное право использовать это зда​ние. Мы все равно начнем богослужение сегодня вечером, даже если придется выломать двери».

Северо-западная Пенсильвания — это страна угля, не​фти и железа. Люди, жившие и работавшие там, были на​стоящими работягами — выходцами из Польши и Ирлан​дии. И подраться для них было так же естественно, как и поесть. Кулачный бой никогда не считался амораль​ным — не отступать же, в самом деле. И когда последова​тели Кэтрин почуяли, что кто-то пытается «наехать» на их «леди-проповедницу», их кровь вскипела.

«Только скажите нам слово, мисс Кульман, — заявил плотный мускулистый местный заводила. — Мы вскроем это здание для вас».

Кэтрин была мастером в управлении мужчинами. Она умела читать их мысли. Она знала, когда нужно быть сер​дитой, когда — жесткой деловой женщиной, когда — вести себя мягко и женственно, а когда и поиграть в беспо​мощность.

«Послушайте, ребята, — сказала она, — женщина ог​раничена в своих возможностях. Вот если бы я была муж​чиной...»

«Ни слова больше, милая леди», — говоривший был мужчиной лет шестидесяти, с большим животом и руками под стать сложению. — «Вы просто спускайтесь вниз в обычное время. Здание будет открыто».

Кэтрин оставалась в своей квартире до самого начала собрания — посмеиваясь и молясь. Она очень хотела бы быть там, на месте, и посмотреть, что происходит. А то, что происходило, было кровавым кулачным боем, и люди Куль​ман явно одерживали верх над командой Мэлони. Ребята Мэлони начали улепетывать после того, как некоторые из них были нокаутированы. Люди Кульман взяли ломы и сломали замки на дверях, в то время как большая толпа прихожан, со​бравшихся посмотреть на драку (а также посетить богослу​жение), махала платочками и улюлюкала. В тот вечер у Кэт​рин была мощная армия прихожан и целая группа служителей, которые патрулировали вокруг здания в про​должение всего богослужения, не только смотря на чудеса, но и держа ухо востро, чтобы враг не просочился в лагерь.

Позднее Кэтрин поручила своим людям купить новые амбарные замки, запереть двери и установить расписание патрулирования здания, чтобы не впустить людей Мэлони внутрь.

Мэлони решил расквитаться через суд. 4 июня 1948 года он объявил о закладной в 500 долларов, и судья Ли Мак Крекер подписал предварительное предписание, отстраняющее Кэтрин и ее людей от использования «Ски​нии Евангелия» города Франклина. В субботу 5 июня ме​стная газета «Ньюс Геральд» сообщила: «Судебное разби​рательство против мисс Кульман. Выдано предписание отстранить евангелистку от "Скинии"».

Кэтрин снова была на первой странице газеты.

Судебное предписание требовало, чтобы ответчики, а именно: Кэтрин Кульман и другие (в числе соответчиков был назван Джордж Орр из Батлера) отдали ключи от но​вых замков М. Дж. Мэлони и другим членам правления «Скинии». Им предписывалось не проводить больше бого​служений в здании до тех пор, пока суд не сможет изучить дело, а также требовалось отозвать «своих агентов, которые при помощи силы, запугиваний и угроз заняли и патрулиро​вали вышеозначенную «Скинию».

«Мы подчинимся закону, — сказала Кэтрин. — Мы пользовались зданием, пока у нас было законное право на это. Теперь же, пока суд не скажет, что мы можем пользо​ваться им опять, мы будем воздерживаться. Но мы будем бороться за это право».

И она действительно боролась. Кэтрин наняла двух известных адвокатов из Питтсбурга: Дж. Р. Хейисона и Джейсона Ричардсона, в качестве своих защитников. Хотя однажды она сказала, что не будет в судебном порядке за​щищать свои права, в этом единственном случае она пошла на это. Ее адвокаты выдвинули встречный иск, требуя, что​бы Мэлони дал отчет обо всех подарках, десятинах и по​жертвованиях, полученных «Скинией» и лично ответчиками начиная с 5 февраля 1940 года и до начала настоящего времени. Своим иском они хотели доказать, что он не предпринимал никаких действий против мисс Кульман до тех пор, пока пожертвования не выросли. Газеты продол​жали освещать это дело на первых полосах.

А тем временем более 2000 прихожан Кэтрин собра​лись в расположенном неподалеку зале «Греческий сахар» и внесли свыше 10 тысяч долларов на строительство новой «Скинии» во Франклине. Эта сумма не включала те 2500 долларов, что уже были пожертвованы на новый электрический орган фирмы «Гаммонд». Был учрежден новый совет попечителей.

Мэлони опубликовал статью на целую страницу в газе​те «Ньюс Геральд», рассказывающую об этой истории. Он утверждал, что, как следует из его записей, «Скиния» выпла​тила г-же Кульман 60 680 долларов, 32 цента в качестве «зарплаты» в течение двух лет, пока она проповедовала. Остальная часть пожертвований, как он заявил, принадле​жала ему.

На последующем судебном процессе, который часто прерывался шумными выступлениями, защитник Ричардсон спросил господина Мэлони, правда ли, что он (Мэлони) просил у мисс Кульман 25 процентов от всех пожертвова​ний, и когда та отказала, он запер двери. Мэлони громко выругался и сказал: «Нет!» Аудитории это понравилось.

Мэлони оплатил еще часть газетной полосы и написал, что причиной того, что он запер двери, было намерение Кэтрин, обогатившись за счет бедных жителей Франклина, перебраться затем в Питтсбург. Он утверждал, что у него есть надежные сведения о существовании у Кэтрин кон​тракта на проведение серии собраний в зале «Карнеги» в северной части Питтсбурга.

Кэтрин ответила выпуском специального сообщения. В нем она писала, что поскольку ее радиопередачи в Питгс- бурге имели такой большой успех, она чувствовала себя обязанной провести серию собраний в этом регионе с 4 июля по 1 августа. Это не означало, что она покидает Франклин. Она говорила, что составляет планы для новой «Скинии». Но даже если ее основное служение в июле бу​дет проходить в Питтсбурге, она все равно станет проводить собрания во Франклине. Она сообщила более того: в тече​ние того времени, пока она была во Франклине, она полу​чила по меньшей мере 150 приглашений перебраться жить в другое место; но вместо того, чтобы принять их, она купи​ла жилье, принадлежавшее ранее адвокату Джону Л. Не- сбиту на углу улиц Свободы и Десятой.

Яростная битва продолжалась весь июнь. Мэлони за​планировал собрание в старой «Скинии», но только 75 чело​век посетили его. Люди Кэтрин, в свою очередь, приобрели старый каток для катания на роликах на улице Шугар Грик, в трех милях от Франклина. Это была отличная постройка с крепким деревянным полом. Самой серьезной проблемой была крыша. Стропила были старые, на бревнах — призна​ки гнили. Но работники решили пока их так и оставить и приступить к работе по превращению этого старого здания в «Скинию». Однако, поскольку уже была одна «Скиния» во Франклине, они назвали новое место «Храм веры». Количе​ство посадочных мест было почти в два раза больше, чем в старой «Скинии», и с самого первого собрания зал был по​лон — оставались только стоячие места.

Неделю спустя раздался стук в дверь ее квартиры на третьем этаже. Шериф, одетый в уличную униформу, ждал в коридоре. Он представился и попросил позволить ему войти.

Сегодня утром в мой офис прибыли документы, ко​торые я обязан представить вам. Это иск о разводе, воз​бужденный в Аризоне Барроузом А. Волтрипом старшим. Вы означены в нем ответчицей.

Кэтрин стояла молча, склонив голову. Призрак про​шлого объявился вновь, когда, казалось, все уже работало для ее блага. Шериф протянул руку и коснулся ее руки.

Мое учреждение обычно публикует имена всех, по​лучающих иск о разводе, в местной газете. Но я посещал ваши собрания и убежден, что Бог послал вас в этот напол​ненный преступностью район со специальной миссией. И по этой причине я доставляю вам эти бумаги лично. Нет нужды, чтобы кто-либо, помимо нас двоих, знал об этом деле. Да благословит вас Бог в вашем служении здесь! Я к вашим услугам.

Он собрался уйти, но Кэтрин взяла его за руку. На мгновение их взгляды встретились. Он улыбнулся, а она кивнула. «Я буду вам признательна до конца своей жиз​ни», — мягко сказала она.

Он ушел. Это было почти за семь лет до того, как га​зетчики в Акроне, в штате Огайо, пронюхали о ее разводе и опубликовали эту историю на первой полосе. Но к тому времени служение Кэтрин уже так прочно стояло на ногах, что никакие наговоры о ее прошлом не могли поколебать его. Она знала, впрочем, что только чудо могло бы спасти ее в 1948 году, попади эта история на страницы газет. Пока он не умер спустя 23 года, Кэтрин посылала шерифу цветы ко дню рождения. Она его не забыла.

Когда Кэтрин перебралась во Франклин, она посели​лась на третьем этаже в мансарде «Женского делового клуба». Это было незадолго до того, как она встретила двух женщин, которым предстояло оказать сильное влияние на ее жизнь. Одну звали Джесс Винсент, а другую — Ева Конли. Обе были вдовами. Джесс работала в банке во Франклине, а Ева, чей муж, аптекарь, недавно умер, жила вместе с ней. Они не были христианками, но были очарова​ны собраниями Кэтрин и ее личностью и посещали как можно больше богослужений в «Скинии».

Ева отлично готовила, и обе они решили пригласить Кэтрин в гости на День благодарения* в 1946 году. После обеда Кэтрин сказала: «Вы думаете, что это вы пригласили меня сюда, но это не так. Я пришла по более высокому, чем от двух замечательных женщин, приглашению. Бог послал меня сюда, чтобы провести служение для вас. И я не успо​коюсь, пока вы обе не будете стоять на коленях, исповедуя свои грехи и моля о рождении свыше».
*День благодарения (Thanksgiving Day) — официальный праздник в память первых колонистов Массачусетса. Праздну​ется в последний четверг ноября. — Прим. пер.
«Расскажите нам о вашем Иисусе», — серьезно ска​зала Ева.

В течение последующих двадцати минут Кэтрин читала им из Библии, отмечая те места, где доказывалось, что Иисус Христос был обещанным Мессией и Сыном Божь​им. «Нет другого пути к Богу, — сказала Кэтрин мяг​ко, — как только через Христа. Готовы ли вы сейчас от​дать Ему свои жизни?»

Они обе кивнули и прямо со стульев опустились на ко​лени на покрытый ковром пол. Кэтрин тоже опустилась на колени и стала свидетельницей того, как они вошли в Цар​ство Божье.

Вскоре после этого Кэтрин переехала к ним жить. Ког​да Джесс Винсент умерла, она оставила свое состояние Кэт​рин, большая его часть была в виде драгоценностей. Оно по​служило началом большой коллекции драгоценных камней и антикварных изделий, которая годы спустя стала причиной другой газетной шумихи. Многие люди делали Кэтрин крупные подарки, либо лично, либо через завещание. Одна благодарная женщина выразила чувства тысяч: «Я все это переплатила бы докторам и потратила бы на больничные счета. А потому, поскольку я была исцелена на собраниях Кэтрин, то почему бы не отдать это ей?» Это был правиль​ный вопрос, но он не смягчил многочисленные обвинения, выдвинутые против г-жи Кульман в течение тех лет, когда она была «богатой». Ева Конли продолжала помогать Кэт​рин, работая ее личной секретаршей; ей помогала также Сюзан Миллер, которая ежедневно уделяла несколько часов на различные дела, связанные с рассылкой почты.

В течение этого времени Кэтрин регулярно переписы​валась с другой женщиной, Мэгги Хартнер, которую она несколько лет назад встретила в Питтсбурге. Поскольку Мэгги работала в телефонной кампании в Питтсбурге, она могла вести междугородные переговоры за уменьшенную плату. Она позвонила однажды уже к ночи, побуждая Кэт​рин вернуться в Питтсбург для проведения еще одной се​рии собраний. «Все, кого я знаю, слушают вас по радио, — сказала Мэгги. — Все, что вам нужно сделать, — это лишь объявить, что вы собираетесь провести богослужения, и зал будет полон».

В конце концов Кэтрин уступила. Она приехала, чтобы осмотреть здание «Карнеги-холл». Сторож, г-н Баффингтон, провел ее по зданию.

«Смотрите, — сказала Кэтрин, — я хочу, чтобы здесь, на сцене было много стульев. Этот зал будет набит до отказа».

«О, госпожа Кульман, мы никак не можем заполнить весь зал, — сказал сторож. — Даже оперные звезды не моїуг собрать полный зал».

«Отлично, все же я хочу, чтобы сцена была полна сту​льев», — повторила она, повернувшись, чтобы уйти из зала. Затем она обернулась и посмотрела на сторожа. — О, Бог любит вас! Вы слышали обо мне, не правда ли? Отлично, просто подождите, и вы увидите. У нас будет самое боль​шое и лучшее собрание, какое только видело это здание».

Она была права. Первое собрание было после обеда 4 июля 1948 года. Зал был переполнен настолько, что ей пришлось давать еще одно собрание тем же вечером. И зал был тоже полон.

С самого начала происходили чудеса. Местная газета напечатала красочный рассказ на всю страницу, дополнен​ный зарисовкой художника, изображающей то, что Кэтрин называла теперь «служение с чудесами». Репортер писал: «Мисс Кульман приехала не из какой-то официальной цер​кви, претендуя на роль эмиссара доктрины веры в Бога. Все же, вечер за вечером, она собирала полный зал в «Се​верном музыкальном Карнеги-холле». Сотни людей толпи​лись во внешних коридорах, ловя ее слова, еще сотни вооб​ще не могли попасть... Она являет собой комбинацию оратора и актрисы, певицы и евангелистки... Когда поются гимны, ее голос поднимается и ясно слышен над шумом толпы...»

Еще со времени ее сотрудничества с Эллен Галли- форд музыка играла важную роль в служении Кэтрин. Вскоре после приезда во Франклин она заключила кон​тракт с Джимми Миллером, который играл на пианино для Джека Миньона в Питтсбурге. Миллер живо от​кликнулся на предложение Кэтрин стать ее пианистом. Позднее органист Миньона, Чарльз Биби, тоже присоеди​нился к ней. Оба начали играть, когда она приехала в Питтсбург в первый раз в 1948 году, и оба оставались с ней до самой ее смерти.

Кэтрин расширила свое радиослужение после того, как вернулась во Франклин, транслируя свои получасовые про​граммы в Огайо, Западную Вирчинию, Мэриленд и в Ва​шингтон. Богослужения в «Храме веры» продолжались на регулярной основе, но по причине расширившегося служе​ния она начала проводить собрания во многих городах, рас​положенных неподалеку: Нью-Касле, Батлере, Бивер-Фолсе и в зале «Стэмбог» в Янгстауне, штат Огайо. Но все более и более Кэтрин влекло в Питтсбург, где были регулярные собрания в «Карнеги-холл».

Продолжали происходить чудеса. Пол Р. Ганн, молодой полицейский из Питтсбурга, был привезен в местный госпи​таль 28 сентября 1949 года с вирусной пневмонией. Болезнь легких была диагностирована как рак после бронхо​скопии, анализа мокроты и рентгеновского просвечивания. В октябре он начал посещать собрания в «Карнеги-холл». Во время четвертого собрания он почувствовал, как внутри его груди словно чиркнули спичкой по коробку. В декабре доктор фирмы определил его годным к работе, и он присту​пил к ней в январе 1950 года.

Жизнь Джеймса В. Мак-Катчеона стала еще одним чудом. За три года до этого с ним произошла трагедия в Лорейне, штат Огайо. Джеймс как раз стоял на бревне, ког​да на это бревно наехал бульдозер. Его сбросило на землю, и чашечка тазобедренного сустава оказалась разбитой. Пять операций были неудачными. Последняя из них, пере​садка кости, оказалась также безуспешной по причине де​кальцинации*. Доктора рекомендовали еще одну операцию. Мак-Катчеон был на костылях, когда он вошел в «Карне​ги-холл» 5 ноября 1949 года. Его дочь  сидевшая рядом с ним, держала свою руку на его колене, и позднее она вспо​минала, что словно электрический ток прошел по ее руке от его ноги, в то время как госпожа Кульман проповедовала. Он поднялся со своего места и пошел безо всяких косты​лей. Он был исцелен мгновенно.
*Декальцинация — низкое содержание кальция в орга​низме. — Прим. пер.
Питтсбургские газеты сообщали о многих из этих чу​дес. И хотя они особенно старались сказать о тех людях, которые не были исцелены, в большинстве случаев они ак​куратно сообщали также и о чудесах.

«Каждый вечер происходит нечто, выходящее за преде​лы наших знаний о физическом мире, — писал репортер местной газеты «Пресс». — В пятницу, в день исцелений, на собрание пришла молодая женщина из Кантона, штат Огайо. Она пришла помолиться за исцеление от болезни расщепления позвоночника. В конце собрания эта женщи​на прошла к сцене, не сгорбившись, и встала на колени у органа, чтобы воздать хвалу Господу.

Маленький мальчик лет пяти сказал, что он был парали​зован с рождения; неуверенной походкой он прошел по проходу на своих собственных ногах, подняв руки кверху, чтобы г-жа Кульман могла видеть.

Женщина, которая провела 12 лет в кресле-каталке, про​шла к сцене и открыто плакала перед микрофоном. Ее муж стоял рядом с ней, и по его лицу ручьем текли слезы...

На каждого, кто свидетельствовал об исцелении, при​шлось множество тех, кто упали во тьму такими же убогими и удрученными, какими они были, когда пришли. Но боль​шинство еще вернутся».

Одним из тех, кто продолжал возвращаться в течение пяти месяцев, пока не получил исцеления, был Чарльз К. Лёш. Он был ранен в дорожной аварии 14 лет назад. Его тазобедренный сустав затвердел, и это заставляло его хо​дить в согнутом положении, наклонившись вперед от бедра, в совершенно гротескной манере. Одна нога его была на 3 и 3/4 дюйма* короче другой, так что ему приходилось носить специальные ботинки с толстой подошвой. Он постоянно испытывал боль со дня той аварии.
*3 и 3/4 дюйма = 9,525 см.  — Прим. пер.

Дети г-на Лёша уговарили его посетить собрания в Пит​тсбурге и во Франклине. С его телом ничего не случилось, но придя домой с первого собрания, он вылил все свои алкоголь​ные напитки и выбросил все сигареты, чтобы уже никогда к ним не возвращаться, и продолжал посещать собрания с чуде​сами. Чем больше он посещал их, тем больше забывал о своих собственных проблемах, обращая свои молитвы на нужды тех, кто был в худшем состоянии, чем он сам.

Затем однажды вечером в «Храме веры», сидя с боль​шой группой мужчин на сцене, пока мисс Кульман пропо​ведовала, он почувствовал, как его нога начала трястись. Из-за этой вибрации его каблук ударял по полу подобно молотку. Г-жа Кульман немедленно прекратила проповедь и обернулась.

«Что там такое?» — громко спросила она.

Сконфуженный, Лёш смог лишь перегнуться вперед и держался за свою дико трясущуюся ногу, стараясь, чтобы она перестала стучать по полу.

«К вам приходит исцеление, сэр», — заявила мисс Кульман. Затем, повернувшись к залу, она сказала: «Сила Божья сошла на этого человека».

И это действительно была сила Божья. После собра​ния Лёш не только обнаружил, что его нога выросла, но и ощутил, что его спина стала свободной и гибкой.

Это было началом его 28-летней верности мисс Куль​ман. Он отдал все, чтобы следовать за ней, став ее помощ​ником, шофером и верным служителем.

В течение недели Кэтрин и Ева Конли жили в отеле «Пик Рузвельт», приезжая во Франклин на воскресные собрания. Мэгги Хартнер, которая теперь работала для Кэтрин два дня в неделю (по-прежнему сохраняя за собой работу в телефонной компании), продолжала побуждать Кэтрин перебраться в Питтсбург.

«Я не могу, Мэгги, — отвечала Кэтрин. — Я просто не могу. Ты не понимаешь. Эти люди приютили и полю​били меня. Они приняли меня, когда никто на целом свете больше не нуждался во мне. Я обязана им жизнью. Нет, крыша «Храма веры» должна обрушиться, прежде чем я поверю, что Бог хочет, чтобы я переехала в Питтсбург».

В последнюю неделю ноября западная Пенсильвания пережила самый сильный снегопад за всю ее историю — свыше 40 дюймов* снежного покрова образовалось за три дня. Большое богослужение было запланировано на День благодарения в «Храме веры». Но на сотни миль снег ос​тановил движение на дорогах. Даже если бы дороги и уда​лось расчистить, то все равно богослужения не было бы. Вес снега на крыше старого здания был слишком велик для прогнивших стропил. В День благодарения в 1950 году крыша «Храма веры» обрушилась.

Через три недели Кэтрин купила дом в Фокс-Чапэле, при​городе Питтсбурга. Он оставался ее домом до самой смерти.

* 40 дюймов = 101,6 см. — Прим. пер.
Глава 8

Палатки и храмы

Склонность Кэтрин к возбуждению споров привела ее в Питтсбург. Ранней весной 1951 года ее собрания в «Карнеги-холл» пикетировались разгневанными пасторами н некоторыми церковными лидерами, которые утверждали, что она «ворует овечек» из местных церквей.

Она возражала, что не ворует паству, а просто кормит стадо изголодавшихся ягнят.

Это еще сильнее настроило Божьих служителей разоб​раться с «соперницей». Они пожаловались в мэрию, что поскольку Кэтрин уже шесть месяцев каждый вечер прово​дила собрания в муниципальном зале, то фактически она превратила собственность, содержащуюся за счет их налогов, в церковь. Но мэр Питтсбурга, Дэвид Лоренс (который позднее был избран губернатором штата), оказался одним из самых верных друзей и помощников Кэтрин. Будучи членом Римско-католической церкви, он издал указания, что Кэтрин может оставаться в зале «Карнеги-холл» так долго, как только пожелает. Она оставалась там, в течение 20 лет. Но тем временем полемика вокруг Кэтрин все возрастала.

Журнал «Редбук» поручил репортеру из Питтсбурга Эмили Гарднер Нил (которая позднее помогала Кэтрин написать книгу «Я верю в чудеса») разобраться в этой ситуации. Получившаяся статья вывела Кэтрин на путь всеамериканской известности. В беспрецедентном пре​дисловии редактора к этой семистраничной статье «Ред​бук» писал:

«Удивительная история Кэтрин Кульман является од​ной из тех, к которым редакторы журнала «Редбук» подхо​дят с недоверием. Впрочем, никакие сомнения относительно «целителей верой» не могут затмить тот факт, что потрясаю​щие вещи происходят на евангелистических собраниях гос​пожи Кульман в Питтсбурге. В течение четырех месяцев репортеры и ученые исследовали эти случаи излечений и исцелений. Если исследователи «Редбука» ошиблись, то это дает преимущество скептикам. Но по мере того как они проводили опросы и изучали факты, изначальная недовер​чивость редакторов привела их к убеждению, что эти факты необходимо опубликовать...

Конечно, было трудно получить заключения терапевтов; хотя доктор может и не отказываться прямо признать улуч​шение состояния пациента в подобных обстоятельствах, обычно он отказывается из-за типичной для профессии врача предосторожности уважать «исцеление верой...»

Наш журнал имеет в своих архивах следующие конфи​денциальные материалы: двадцать свидетельств от лиц, ут​верждающих, что они были исцелены; четыре заявления от священников, помогающих мисс Кульман в ее служении; два письма от официальных лиц; четыре документа о посо​биях по нетрудоспособности работающим; два заявления от лиц, связанных с медициной; шесть заключений о рентгено​вском анализе больных...

К. М. Кларк, питтсбургский эксперт в области ушных болезней, утверждал в своем письме: «Мы на самом деле наблюдали чудесное «Божественное исцеление» одной глу​хонемой, которая повторяла слова, воспроизводила артику​ляцию, горловые тона и носовые звуки, которые она никогда раньше не могла воспроизвести.

Поэтому наш журнал обращает внимание читателей на это сообщение, объективность которого была проверена всеми возможными способами; и мы уверены, что тот, кто имеет веру или надеется иметь веру, найдет здесь сведения, имеющие глубокое внутреннее значение».

Несмотря на заявления «Редбука» о том, что они могут доказать факты исцеления многих людей, посещавших собрання с чудесами, критики Кэтрин шумели все больше. Впервые в ее карьере нападки совершались на ее теологию, а не на ее личные качества. Это была совершенно новая война.

Самая злобная атака пришлась на лето 1952 года. По приглашению Рекса и Мод Эмми Хамбардов, семьи путе​шествующих евангелистов из Арканзаса, Кэтрин поехала в Акрон в штате Огайо для проведения серии собраний в гигантской палатке, разбитой семьей Хамбардов на бульва​ре Триплетт, рядом с аэропортом Акрона. Хамбарды были хорошо известны в Огайо, хотя в своем служении они и переезжали с места на место. С Рексом и его женой были его отец и мать, которые проповедовали более сорока лет, а также брат Рекса, Клемент. Кэтрин, разумеется, уже была известна в этой местности благодаря ее обширному радио​служению и большим собраниям, которые она проводила на регулярной основе в зале «Стэмбог» в окрестностях Янг​стауна.
Но вот чего Кэтрин не знала, так это того, что она втор​глась во владения самого известного проповедника фунда​менталистского* толка на севере, Далласа Биллингтона из богатейшего «Баптистского храма города Акрона». Биллингтон был рукоположен в маленькой баптистской церкви в Муррее в штате Кентукки в 1924 году. Вскоре после этого горячий проповедник в сговоре с несколькими други​ми баптистскими служителями — включая Джона Р. Райса и Дж. Франка Норриса из «Первой баптистской церкви» из Форт-Уэрта в штате Техас — начали разру​шительную атаку на «Южное баптистское собрание», гово​ря, что оно стало слишком либеральным. Когда атака стала более злобной, часть пасторов вышла из состава «ЮБС», и они сформировали Свободную лигу независимых баптистс​ких церквей, чья основная задача состояла, похоже, в напа​дении на «либералов», католиков, «целителей верой» и жен​щин-проповедниц. Одна из самых популярных книг, ходив​ших по рукам, была написана Джоном Р. Райсом и назы​валась: «Стрижки под бобрик, жены-заправилы и жен​щины-проповедницы». Биллингтон, бывший фабричный рабочий, которого никто не мог бы упрекнуть в том, что он убегает от драки, получил церковную теологическую сте​пень — доктор библиологии — в «Первой баптистской церкви» города Форт-Уэрта штата Техас. Он переехал в Акрон в 1925 году, чтобы основать «Баптистский храм го​рода Акрона». В течение 27 лет он создал целую «дина​стию», в которой он правил как абсолютный монарх в про​цветающем «резиновом городе». Прибытие в его владения гигантской палатки Хамбардов, которая вмещала более 15 000 человек, и «той самой женщины-целительницы ве​рой», Кэтрин Кульман, одновременно с Хамбардами было равносильно размахиванию красной тряпкой перед разъя​ренным быком. Кэтрин снова была на пороге битвы, толь​ко на сей раз она бросалась не на «игрока низшей лиги» типа М. Дж. Мэлони, а на «короля удара», Далласа Биллингтона.
*Фундаментализм (fundamentalism) — строго ортодок​сальное учение, основанное на определенных догматах, таких, на​пример, как буквальное понимание Библии. — Прим. пер.
Биллингтон вылез из укрытия, не теряя времени. Он ис​пользовал все, чтобы «выбить ее из зоны». В случае удачи он сумел бы «взять корзину сверху» и заодно избавиться от Хамбардов. Как и Кейси, он, в конце концов, расчистил себе дорогу, но не без того, чтобы самому получить несколь​ко крепких «ударов по лицу», подобно всякому в Акроне, кто ведет борьбу, пытаясь уворачиваться от ударов.

В воскресенье, 10 августа 1952 года, Кэтрин сделала свою первую «подачу мяча», проповедуя для более 15 000 человек, набившихся в гигантскую палатку. Мно​гие из них приехали аж в 5 утра, чтобы в 9 часов занять места на собрании, которое продолжалось и после обеда.

15 августа Биллингтон «отбил подачу». В сводке новостей, помещенной на первой странице акронской га​зеты «Бикон Джорнал» напыщенный проповедник пред​ложил 5000 долларов тому (мужчине или женщине), кто сможет доказать, что умеет исцелять человека посредством молитвы:

«Я публикую свое предложение, чтобы подчеркнуть мою уверенность в том, что нет большего надувательства в Америке (будь то ставки на жокеев, собачьи бега или же ежедневная цифровая лотерея*), как так называемые новые «целители верой». У меня в общине есть целый класс не​мых. Если Кэтрин Кульман придет в воскресенье и откроет их уста и уши так, чтобы они могли говорить, я позволю ей проводить одно богослужение в моем «храме» каждый ме​сяц в течение 12 месяцев бесплатно».
*«Ежедневная цифровая лотерея» (numbers game, numbers pool, numbers racket(s) — нелегальная лотерея, в которой при​нимаются ставки на появление в официальных источниках (га​зетах, биржевых сводках, статистических отчетах) определенных чисел (типа «588»). — Прим. пер.
Биллингтон, который публично обвинил Кэтрин, что она взяла свое учение из книг Эмми Снмпл Мак-Ферсон, пи​сал: «Нигде еще не бывало, чтобы сила чудесного исцеле​ния была дарована женщине. У женщин есть свои закон​ные места в мире, но когда вы пускаете их на кафедру, то это противоречит Писанию».

Биллингтон следовал строгому фундаменталистскому учению, тому учению, которое помогло ему стать популярным в качестве одного из самых сильных и успешных проповед​ников своего поколения. Никогда не было свидетельств, что он нападал на Кэтрин лично, хотя перед тем, как бой закончился, он взошел на свою кафедру и разоблачил ее как разведенную женщину. Впрочем, он чувствовал, что имеет право от Бога «вострубить в трубу» и предупредить паству, что волк рыскает по окрестностям города.

Кэтрин, помня свои победы во Франклине, упивалась успехом своего служения в Питтсбурге и Янгстауне. Она была вдохновлена тысячами людей, поднявшихся поддер​жать ее: она выпустила свой быстрый снаряд и попала точ​но в цель.

«Я живу в этом районе вот уже 7 лет и чувствую, что моя жизнь и мое служение говорят сами за себя, — сказа​ла она газетчикам. — Я никогда и нигде не делала заяв​лений, что я кого-либо исцелила. Это — сила Божья. Да​вайте идите и печатайте все, что скажет доктор Биллингтон. Он собирается развалить свою церковь».

Ответ последовал немедленно. Отдел подписки и рас​пространения газеты сообщил, что запросы на дополнитель​ное количество экземпляров уступали тиражам разве что во время «Соуп Бокс Дерби»* — ежегодного представле​ния, которым знаменит Акрон. Письма тысячами приходили в офис газеты, а также в офисы Кэтрин в «Карльтон-Хаус» в Питтсбурге.
*«Соуп Бокс Дерби» (Soap Box Derby) — детские со​ревнования по скорости спуска с холма на безмоторных конст​рукциях (обычно деревянных) собственного изготовления. Прим. пер.
Рекс Хамбард, который никак не мог ожидать такой битвы от кого-либо, кого он называл «братом в Господе», был ошеломлен происходящим. Он позвонил Кэтрин и предложил ей, если она пожелает, отказаться проповедовать в ближайшее воскресенье.

«Никто так сильно не хотел избежать вывешивания на​шего грязного белья, как я, — сказала она. — Давайте придерживаться нашей тактики. Я прибуду туда в воскре​сенье утром во всеоружии».

Но не только Кэтрин была там, а еще более 20 000 че​ловек. Биллингтон нечаянно предоставил Кэтрин и Хам-бардам больше рекламы, чем они смогли бы приобрести на свои деньги.

У себя в Питтсбурге Кэтрин обдумывала линию своей защиты. У Мэгги Хартнер, которая теперь работала пол​ный рабочий день, были в помощницах две сестры: Марион Марш и Руфь Фишер. Подобно многим, Руфь и Марион были, скорее, номинальными христианками, чем настоящими верующими, когда они посетили свое первое «собрание с чудесами» в 1950 году. Впрочем, после того как Руфь была исцелена от серьезной болезни позвоночника, которая заста​вила ее полжизни провести в больницах, обе они стали се​рьезно относиться и к Богу, и к служению Кэтрин. Руфь стала помогать Мэгги в ее работе с прихожанами во время «собраний с чудесами», а Марион пошла работать в офис машинистской (Руфь позднее тоже стала официальным со​трудником Кэтрин).

Помимо воскресных служений в Акроне, Кэтрин про​водила также разовые «собрания с чудесами» в Нью-Касле, Янгстауне и Батлере, наряду с регулярными занятиями по изучению Библии по четвергам в Питтсбурге и больши​ми служениями в «Карнеги-холл» по пятницам. У Руфи и Мэрион, у обеих, был музыкальный слух, и они чувствовали необходимость звучания хора во время собраний.
Они организовали группу незамужних женщин, стали репетиро​вать в подвале у Руфи и спели на нескольких собраниях. Видя нужду в хоре, Кэтрин позднее заключила контракт с доктором Артуром Меткалфом, известным руководителем «Хора Мендельсона» в Питтсбурге. Она уговорила его работать с ней в качестве руководителя ее хора. Это был один из лучших ее ходов. Доктор Меткалф посвятил более 23-х лет своей жизни ее служению, пока не сдался в конце концов сердечному приступу ровно за год — день в день — до того, как умерла Кэтрин.

Другим членом ее «Питтсбургской команды» был ее бухгалтер Уолтер Адамак. Адамак уже почти достиг пен​сионного возраста и во многом походил на отца Кэтрин. Он не доверял проповедникам и религиозным организаци​ям. Когда он услышал об атаке Биллинггона против Кэт​рин, он понял, что занял позицию на правильной стороне. Он был бойцом и не думал о том, чтобы использовать цве​тистые выражения, когда кто-то нападает на тех, кому он ве​рен. И он вполне представлял, кто такой Биллингтон. Кэт​рин любила его. Она любила его, потому что он был человек прямой, даже немножко грубый. Он стал стороже​вым псом ее финансов. Позднее он помогал ей с создани​ем ее организации, а также нескольких сторонних корпора​ций. Он был одним из самых доверенных ее друзей и советчиков — и также он был неоценимым адъютантом, когда она вступила в бой с Биллингтоном.

Укрепив, таким образом, свои позиции хорошим персо​налом и заручившись поддержкой тысяч друзей, которые писали письма и звонили по телефону, Кэтрин была во все​оружии для следующего раунда битвы между палаткой и храмом.

Вернувшись в Акрон на воскресное богослужение, она привезла с собой множество людей, которые добровольно вызвались свидетельствовать о физическом исцелении. Двое из них, как она сообщила газетным репортерам, окру​жившим помост перед богослужением, могли бы пройти бо​лее серьезную проверку, чем тесты доктора Биллингтона на «исцеление верой». Это были Иаков Хесс и его жена Сара, обоим было по 66 лет, и оба были рождены глухоне​мыми. Слух г-жи Хесс был частично восстановлен, и она могла говорить, хотя не очень разборчиво. Господин Хесс начинал воспроизводить голосом шумы. Через свою 13-лет​нюю приемную дочь, которая выступала как переводчица перед толпой, насчитывающей более 20 000 человек, чета Хессов провозгласила, что Бог исцелил их во время «со​брания с чудесами» в Питтсбурге. Госпожа Маргарет Ри​чардсон, 71-летняя подруга Хессов, сказала, что она выросла вместе с ними и может свидетельствовать об их прежнем состоянии и об их исцелении.

Другим «доказательством» Кэтрин была некая Присцилла Бойко, 38-летняя конторская служащая, рассказав​шая о себе, что она была парализована с рождения. Затем Присцилла сообщила, что теперь она может нормально хо​дить, факт ее исцеления подтвержден исследованиями со​трудников питтсбургского госпиталя.

После этого, попросив гигантскую толпу взять друг дру​га за руки, Кэтрин «повела их в особой молитве» за Бил​лингтона, сказав, что она просит пастора «поместить свои деньги туда, где находятся уста». Ее предложение состояло в том, чтобы Биллингтон положил 5000 долларов на услов​но депонированный счет, и беспристрастный совет духовен​ства и мирян будет уполномочен решить это дело на основе свидетельств. Если она победит, то пожертвует эти деньги в «Объединенный фонд» города Акрона

Биллингтон, в свою очередь, сделал некоторые встреч​ные предложения. Отступив от своих самых непреклонных заявлений, сделанных вначале, он сказал, что хотел бы, чтобы жители Акрона знали, что он верит в божественное исцеле​ние; но что есть такие «целители верой», с которыми ему не по пути. А посему он настаивал, чтобы Кэтрин письменно, под присягой поклялась, что эти исцеления были вызваны исключительно ее молитвами.

Это поставило Кэтрин в затруднительное положение, ибо она никогда не претендовала на то, что ее молитвы ис​целяют.

Затем, когда схватка уже почти достигла кульминации, в местной газете на первой странице появилась статья, из которой стало ясно, что газетчики сумели раскопать про​шлое Кэтрин и обнаружили, что несколько лет назад Кэт​рин вышла замуж за разведенного евангелиста.

Кэтрин взорвалась. Это не было просто ярмарочной игрой. В течение почти семи лет она была свободна от того старого скандала, и вот теперь он выплыл снова, подняв уродливую голову как раз в то время, когда, казалось, она уже одержала победу.

Когда Роберт Хойт из акроновского «Бикон Джорнал» брал у нее интервью, Кэтрин отрицала, что была замужем.

«Мы никогда не были женаты. Я никогда не давала брачных обетов, — говорила она с горящими глазами, — Вы знаете, что произошло? Я скажу вам, что произошло. Я упала в обморок, полностью потеряла сознание, — говорю я вам — перед тем, как давать брачный обет».

Потрясая кулачками перед лицом молодого репортера, она кричала: «Это — правда, пусть мне поможет Бог».

Хойт был настойчив: «У нас есть фотокопия вашего брачного заявления». — «Если я и подписывала заявле​ние на вступление в брак, то его мне просто принесли на подпись. Я не припоминаю, чтобы я подписывала подобную бумагу. Я не верю, что есть какая-либо разница, была я замужем или нет. И это — все, что я собираюсь вам сказать».

Печально, что Кэтрин и Биллингтон вели свое сраже​ние на публике, к нескрываемому восторгу неверующего мира. Но бесконечно печальнее было то, что битва не име​ла этических границ. Она переместилась теперь от теологи​ческих понятий к личностям, а точнее — к личности Кэт​рин. Та старая тень прошлого, которую она так отчаянно хотела оставить позади, продолжала снова возникать, снова преследовала ее.

Годы спустя Кэтрин рассказала мне небольшую исто​рию, которая помогла объяснить до некоторой степени, по​чему она так неистово отрицала свой брак с Волтрипом. Похоже, она давным-давно определила для себя, что луч​ший путь обойти неприятный факт — это просто сделать вид, что он никогда не существовал, и продолжать двигаться дальше.

«Я проповедовала в маленькой церкви в Нью-Джер​си, — говорила она, — и жила в доме у одного из членов общины. Я так живо вспоминаю это, потому что это была неделя выборов в тот самый год, когда Франклин Рузвельт баллотировался на третий президентский срок.

У мисс Анны, моей хозяйки, была близкая подруга, на несколько лет старше ее самой. Это была крупная, дородная женщина, которая насмерть стояла против переизбрания Рузвельта на третий срок. Они ввязалась в кампанию од​ной женщины, которая хотела остановить его. Ее муж был богат, и она потратила тысячи долларов на эту кампанию.

Что ж, подошел вечер дня выборов, и она была абсо​лютно истощена от умственного напряжения и физических усилий. Около 7 часов вечера ее муж сказал: «Ступай в постель. Когда станут известны окончательные результаты, я позову тебя».

Она пошла спать в полной уверенности, что Рузвельт по​терпит поражение и ее разбудят, чтобы праздновать победу.

Конечно, Рузвельт буквально «смел» конкурентов, побе​див с большим отрывом. В доме мисс Анны зазвонил те​лефон. Это был муж той самой женщины, которая еще спа​ла. Он сказал: «Анна, срочно приходи. Господин Рузвельт победил, и когда я скажу об этом моей жене, это убьет ее. У нее будет удар, и она умрет. Приходи поскорей и помоги мне сообщить ей это».
Мисс Анна сказала мне: «Кэтрин, я скоро вернусь. Не знаю, как долго я там пробуду».

Потом она рассказала мне, что там произошло. Было два часа утра, и Анна вошла на цыпочках в комнату, с ню​хательной солью в руках. Она предприняла все меры пре​досторожности, чтобы у этой старой женщиной не случи​лось удара.

Та проснулась и увидела мисс Анну у постели: «Анна? Что случилось? Мы победили?»

Мисс Анна с нюхательной солью в руке подошла по​ближе к своей старой подруге и сказала: «Извини, но мис​тер Рузвельт будет президентом на третий срок».

Полная и грузная, она села в своей постели. Подняв го​лову и гордо держа подбородок, она сказала: «Анна! Анна! Мы просто будем жить так, словно этого никогда не было!»

И до самого дня своей смерти она никогда ни с кем этого не обсуждала. Она никогда не говорила о том, что Рузвельт правит страной. Она просто действовала так, слов​но этого никогда не было. Ее сердце продолжало стучать ровно, и ни один нерв не дрогнул».

Кэтрин закончила свою историю, затем, наклонившись ближе ко мне, резюмировала: «Это — один из самых боль​ших уроков, которые я когда-либо получала. Не проходит ни одной недели, поверьте мне, чтобы не случилось нечто, ужасно не огорчившее меня. Меня могли бы разорвать на тысячи кусочков. Когда ты имеешь дело с человеческими жизнями, как я, то это — самая тяжелая работа в мире. Поверьте мне! Но снова и снова я поступаю так, как по​ступила та женщина. Я сказала себе самой: «Кэтрин, живи так, словно этого никогда не было». Это — лучший путь в мире, чтобы принять поражение и разочарование. Вот такие дела».

Вооруженный этим откровением, я смог понять до не​которой степени, почему Кэтрин чувствовала себя правой, делая вид, что она никогда не была замужем; а также делая вид, что она моложе, чем на самом деле (она также сказала акроновским газетчикам, что ей едва больше 30 лет, хотя на самом деле она уже отпраздновала свое 45-летие). Каким- то образом, для себя самой, ей было едва за тридцать. И каким-то образом, пользуясь той же самой логикой, она ни​когда не была замужем. Подобно подруге мисс Анны, она просто жила так, словно этого никогда не было.

Хотя Биллингтон и упомянул со своей кафедры о разво​де Кэтрин, он не стал разглагольствовать по этому поводу. К его чести, он не был грязным бойцом. Он чувствовал, что он прав и что он сможет выиграть битву без ударов ниже пояса. 28 августа он установил последний срок (пятница) для сво​его предложения дать 5000 долларов всякому, кто сможет до​казать, что молитва Кэтрин исцелила кого-либо.

«После 12 часов в пятницу, 29 августа, я отменяю свое предложение и оставляю это дело на решение обществен​ности, дабы люди определили, кто был честен, а кто был жуликом в вопросе исцеления верой», — сказал он в ин​тервью, данном прессе.

Кэтрин осознала, что правила игры некоторым образом изменились. Она никогда не утверждала, что исцеляют ее молитвы. Все, что она делала, — это лишь обратить вни​мание на то, что Святой Дух свершает на ее собраниях. Она обсудила создавшееся положение с Хамбардами и ре​шила, что у нее нет иного выбора, как только вступить в игру и зайти с козырного туза.

В пятницу, 29 августа, в 11.05 утра она включила маг​нитофонную запись, сделанную госпожой Хесс на одной радиостанции в Акроне. Билл Берне с другой радиостан​ции в Питтсбурге провел интервью с госпожой Хесс. Ста​рая женщина свидетельствовала, что она была немой всю свою жизнь вплоть до 1948 года, когда она начала посещать богослужения, проводимые мисс Кульман. После третьего «собрания с чудесами», она почувствовала, что может слы​шать и говорить.

В это время Мэгги Хартнер вела дела в Питтсбурге. Она пошла в офис доктора Б. Э. Никлеса, чтобы взять пись​мо, написанное Роберту Хойту из акроновского «Бикон джорнал», в котором говорилось о мисс Присцилле Бойко, которая была парализована от рождения, перенесла серию операции в течение нескольких лет и ходила в ортопедической обуви, пока не получила исцеления на одном из «собраний с чудеса​ми» у Кэтрин. Доктор сообщил, что он проверял состояние мисс Бойко время от времени начиная с 9 сентября 1950 года, но ни разу не лечил ее ногу, «по причине физической не​возможности лечения конечности и постоянных неконтроли​руемых судорожных мышечных спазмов, которые оставляют пациента в очень ослабленном состоянии».

«Впрочем, — сказал он, — я обратил внимание на то, что состояние ее конечности изменилось в стопе, лодыжке, голени и колене от полной неподвижности до некоторой подвижности сейчас. Кровообращение в стопе и голени су​щественно усилилось».

По профессиональным соображениям доктор Никлес просил не называть его имя в статье, но согласился лично подтвердить свои заявления, если потребуется.

Мэгги принесла письмо в газету Акрона до установлен​ного доктором Биллингтоном срока.

На следующий день Биллингтон объявил, что Кэтрин не выполнила своих обязательств. В передовой статье он пи​сал: «Мисс Кульман (он настаивал на обращении «мисс Кульман») убедительно доказала, когда она пыталась ухва​титься за предложение относительно 5000 долларов, что она претендует на роль «целителя верой». Я установил оконча​тельный срок, чтобы лишь вывести ее на чистую воду».

Пастор заключил, что он выполнил свою задачу и те​перь аннулирует свое предложение: «Я взялся доказать об​щественности, что «целители верой» являются большими жуликами, чем устроители "цифровой лотереи"».

Никто не победил. Биллингтон ушел с поля боя, а Кэт​рин прочно села на мель. Произошло то, что всегда проис​ходит, когда христиане пытаются обосновать духовные вещи перед неверующей толпой, — они потерпели фиаско.

«Я не хотела денег, — сказала Кэтрин Рексу Хамбарду. — Я только хотела убедить доктора Биллингтона, что Евангелие, которое он профессионально обязан проповедо​вать, реально и что Бог, Которого в силу своей профессии он обязан любить, — чудесный и замечательный».

^ Всю следующую неделю, осознав тщетность своих уси​лий, Кэтрин предпринимала попытки исправить положение. В воскресенье вечером она нанесла специальный визит в «Баптистский храм города Акрона» и лично доктору Бил- лингтону, пытаясь выразить ему свою любовь и сожаление о том, что случилось. Но он не пожелал ее видеть.

«Что касается меня, то я полагаю, что не было никакой вражды между доктором Биллингтоном и мною, — сказа​ла Кэтрин, — он вызвал меня на бой, и все, что я дела​ла, — так это защищала свое служение».

В интервью по телефону она сказала Джону Ватерсу из местной газеты: «Всего этого вообще не должно было быть. Теперь это смешно. Для мужчины или женщины, прочно стоящих в вере, вся эта история — просто хорошее чтиво. Но для тех, кто слабы в вере, я боюсь, это может по​служить причиной полной ее потери и, следовательно, вечно​го проклятия. Это очень не по-христиански для двоих людей, которые в силу своей профессии обязаны проповедо​вать Евангелие, которые верят в Иисуса Христа как в Сына живого Бога и основывают свою веру на одной и той же Библии, — вести себя так, как они вели себя».

Когда Ватере спросил Кэтрин, почему она приняла предложение Биллинггона, она смутилась, а затем сказала: «Я хотела бы уйти от того, чтобы поднимать это дело снова, поскольку мы уже сделали столько плохого. Но, отвечая на ваш вопрос, я скажу, что я должна была принять этот вызов, ибо не только Кэтрин Кульман была вызвана на поединок, но тысячи и тысячи христиан разных конфессий, которые верят и практикуют «исцеление верой». Если бы я не при​няла вызов, то доктор Биллингтон стал бы утверждать, что я мошенница и что я не могу дать ни одного свидетельства исцеления». И затем она нанесла свой coup de grase*: «Вы знаете, те же самые чудеса, что происходят на моих собра​ниях, будут происходить и на собраниях доктора Биллингто- на, если он будет вселять веру в сердца своих прихожан».
*«Coup de grase» (франц.) — «удар милосердия», после​дний удар (в дуэли), добивающий раненого, дабы завершить его страдания. Наносится обычно из милосердия к противнику. Прим. пер.
Несмотря на все ошибки во время этой злосчастной битвы, результаты Кэтрин остались неизменными. В то воскресенье более четырех сотен человек ответили на при​зыв к покаянию в палатке семьи Хамбардов, объявив, что они хотят отдать свои жизни Христу. И четверо вышли вперед в «Баптистском храме» города Акрона.

Но не все было потеряно. Одно из замечаний Биллингтона, которое больно задело их, содержало критику в адрес семьи Хамбардов: «Я заметил, что все «целители верой» действуют вдали от дома и никогда не начинают постоянно​го служения где-либо». Рекс и Мод Эмми Хамбарды ре​шили остаться в Акроне, основав «Храм Голгофы», а по​зднее — «Собор будущего». Узнав силу Святого Духа, который не только спасает, но и исцеляет, их церковь вы​росла и стала одной из крупнейших и самых динамичных церквей в мире.
Глава 9

За закрытыми дверьми

Очень немногие общественные деятели могли так умело вести дела, как это делала Кэтрин Кульман, — чтобы они оставались в тайне, в то же время, поддерживая в окружаю​щих мнение, что из-за ее милосердия ее жизнь была словно открытая дверь.

«Я отвечаю на любой вопрос, который мне задают, — часто говорила она. — Я не верю, что кто-либо среди ре​лигиозных деятелей сегодня более честен в своих ответах, чем я. Я обнажаю мою душу перед вами».

Все же, когда ее спрашивали о возрасте, здоровье, о ее личной молитвенной жизни или финансовом положении, она обычно смеялась и отвечала: «Все меня знают. Они" знают обо мне все. Когда я сажусь в такси, то водитель обычно оборачивается и говорит: «Не вы ли Кэтрин Куль​ман? Мы с женой смотрим ваше шоу каждую неделю». Как раз на этой неделе командир самолета подошел к мое​му креслу в салоне и сказал мне, что его жена была исцеле​на на одном из наших собраний в «Святыне». У меня нет секретов. Все меня знают».

И тогда интервьюер улыбался, кивал головой и уходил прочь. И только много позднее, когда он начинал думать, что же она сказала, он осознавал, что она умышленно ниче​го не рассказала и в то же время заставила его чувствовать себя, словно он король, пока она говорила.

Впрочем, в конце концов, стало очевидно, что хотя весь мир слышал о ней, лишь очень немногим были известны ре​альные факты из ее жизни, и никто по-настоящему ее не „знал. Даже самая близкая и верная подруга в течение пос​ледних 30 лет ее жизни, Мэгги Хартнер, которая даже на​чала перенимать манеры и стиль речи Кэтрин в последние годы, признала, что во многом Кэтрин оставалась загадкой^

И похоже, что это нравилось самой Кэтрин. Несмотря на свою выставляемую напоказ наивность — «у меня нет декретов», — у нее на самом деле было много секретов. Она была хитрой деловой женщиной, когда дело доходило до того, чтобы раскрыть личную или финансовую информа​цию даже самым близким друзьям. Она знала человечес​кую природу, как немногие люди, и осознавала, что любо​пытство обычно вырастает на почве нечистых побуждений. И, таким образом, Кэтрин обычно уходила от прямых отве​тов. Она поняла еще в начале своего служения, что немно- Тие люди будут возражать против дымовой завесы, если только от нее пахнет духами.

Все же то, как она вела дела в своей организации, на​всегда запутало даже самых сильных ее сторонников.

Во время моего первого визита в офис Кэтрин в «Карльтон-Хаус» в Питтсбурге в конце 1968 года я был поражен той «неэффективностью», которая была видна в работе офиса. Например, хотя она получала тысячи писем каждую неделю (почтмейстер в Питтсбурге однажды ска​зал, что объем ее корреспонденции в городе уступает разве что переписке компании «Ю. С. Стал»), она отказывалась пользоваться автоматом по вскрыванию писем. Ее секре​тарши сидели за столами, окруженные гигантскими грудами писем, разрезая конверты вручную. Целую неделю я при​сматривался к хорошенькой секретарше Конни Сиргидж, которая сидела позади огромной стопки писем, сложенных на шестиугольном столе в дальнем углу комнаты. Конни обычно принимала телефонные звонки, и однажды в конто​ре я узнал ее голос, раздавшийся из угла комнаты. Взглянув поверх стопки почты, я заметил ее, деловито вскрывающую конверты ножом из нержавеющей стали. Она сортировала письма по содержанию и складывала их в аккуратные гор​ки на полу рядом с собой.

Когда я наивно посоветовал, чтобы мисс Кульман при​обрела автоматическую машинку для вскрывания писем, Конни усмехнулась и сказала: «Мы все в офисе — авто​матические машины. Мы не думаем, мы только делаем. Мисс Кульман нажимает на наши кнопки, и мы испол​няем».

Это признание, как я потом осознал, было куда более точным, чем многим того хотелось бы. Я говорил со множе​ством людей, которые посещали офис «Организации Куль​ман», и многие говорили то же самое: «Роботы! Они все там — роботы. Они говорят, как мисс Кульман. Они сме​ются, как мисс Кульман. Им не позволяется иметь личных проблем, даже жить личной жизнью. Они уже так запрог​раммированы, что им даже не нужно, чтобы она ходила ря​дом и отдавала приказы. Они не думают. Они просто сле​дуют тем моделям поведения, на которые она их запрограммировала».

Были ли ее критики в состоянии увидеть различие между автоматическим раболепием и особой преданнос​тью — это известно лишь тем, кто работал на нее. Нет никакого сомнения в преданности тех, кто управлял кон​торой. Ее желание было буквально командой для них. Когда Мэгги Хартнер однажды решилась изменить при​ческу, то хватило лишь одного брошенного вскользь заме​чания Кэтрин, и волосы Мэгги снова были завязаны в узел, как и все последние 20 лет.

Та же преданность была проявлена даже после смерти мисс Кульман. «Мы не должны ничего менять, — сказа​ла Мэгги относительно работы организации. — Мы бу​дем продолжать делать все так, словно она еще здесь».

Одна из секретарш сказала мне со слезами на глазах, что они продолжают исполнять те же самые процедуры в течение долгого времени, потому что они чувствовали бы себя вино​ватыми, если бы делали что-то не так, как сделала бы это мисс Кульман, будь она еще жива. «На самом деле, — ска​зала эта женщина, — мы все боимся, что вот-вот мисс Кульман войдет в дверь. А мы не хотим быть застигнутыми врасплох, делая что-либо, чего бы она не одобрила».

Этот разговор состоялся шесть месяцев спустя после ее смерти.

Таким образом, после ее смерти сотрудники ее офиса: Мэгги, Марион, Уолтер Адамак, продолжали работу «Орга​низации». Но внешне, однако, казалось, что локомотив едет без машиниста. Он несется по рельсам, оставляя позади мо​сты и эстакады, пересекая автомобильные дороги, заставляя машины послушно ждать позади опущенных шлагбаумов; фары его разрезают тьму и колеса стучат о рельсы, но нет никакого представления, куда он мчится, что он будет делать там, когда доедет, и как добыть топливо, пока он еще не до​ехал до цели. А все потому, что машинист не побеспокоил​ся оставить инструкции перед тем, как выйти из кабины.

Дэвид Верзилли, помощник Кэтрин, который пропове​довал в Янгстауне, когда она отсутствовала, заметил, что никого нет у рычага управления, и он «отцепил» оставши​еся пассажирские вагоны, которые везли тех, кто собирал​ся каждую неделю в зале «Стэмбог». Жестокое разо​чарование, которое сопровождало это окончательное отделение преданных мисс Кульман, называвших ее «пас​тором», от оставшейся части «Организации», было в кон​це концов необходимым. На самом деле, именно это Кэтрин и предчувствовала, пока еще была жива. Одним из факторов, характеризующих работу «Организации», было «привычное окостенение». Это все, на самом деле, можно было уподобить могучему поезду, с грохотом несу​щемуся по рельсам, с Кэтрин у рычага управления. И курс поезда был уже проложен, и не было времени по​вернуть на стрелке, понюхать цветы или даже остановить​ся и пообщаться с людьми, стоящими вдоль дороги и ма​шущими руками в восхищении.

Кэтрин однажды сказала мне, что она организовала ра​боту своего офиса так же, как она определила свою теоло​гию: «Я нашла нечто, что работает, и я не меняю этого». В ранние годы своего служения она была известна как человек, открытый новшествам. Некоторые из ее прежних сотрудников не раз замечали, что отличительным знаком ее величия была ее способность поддерживать гибкость своей теологии. «Она всегда хотела узнать что-то новое о Боге», — сказал мне один мужчина. Но в ее зрелые годы, ее теология стала более консервативной. «Я не меняла своей теологии в течение 20 лет, — однажды сказала она мне. — Почему мне нужно сделать это теперь?»

Это был хороший вопрос, но я был не в силах на него ответить, потому что не чувствовал себя таким умудренным, как она.

Когда я сказал ей, что однажды посетил маленькое «со​брание с чудесами» в гостиной Ричарда и Розы Овеллен в Балтиморе, которое ничем не отличалось от «служений с чу​десами» Кэтрин Кульман, кроме размеров и интенсивности, то она лишь рассмеялась: «Все, что Дик и Роза знают о Святом Духе, они выучили у меня. И именно поэтому их теология правильная. Она такая же, как и моя».

Дэвид Вилкерсон однажды сравнил госпожу Кульман с генералом Вильямом Бутом, основателем «Армии спасе​ния», который был подобен ревущему быку: он был нетер​пим в общении с теми, кто не исповедовал веру так же, как и он, или не желал делать Божье дело так, как хотел этого он. Это делалось с тем же несгибаемым нажимом, с кото​рым Кэтрин проводила свои богослужения и вела дела в офисе. «Я не буду менять своей теологии и не буду менять своих методов», — догматично заявляла она.

«Я хочу, чтобы во всем был оттенок личности», сказала мне госпожа Кульман, когда я спросил ее об автомати​ческих вскрывателях писем. — Раньше я сама вскрывала всю корреспонденцию. Сейчас у меня нет на это времени. Но я не хочу, чтобы люди думали, что когда они пишут Кэтрин Кульман (она часто говорила о себе в третьем лице), то их письма будут вскрыты какой-то машиной».

Все же при этом она допускала странное несоответ​ствие, ибо хотя письма вскрывались вручную, на большин​ство из них отвечала машина. Задняя комната в конторе была забита текстовыми процессорами с памятью от фир​мы «ІВМ». Кэтрин ввела в память машин несколько об​щих ответов на стандартные вопросы, что покрывало боль​шинство вопросов, присылаемых по почте. Эти ответа были запрограммированы в компьютер. Если письмо тре​бовало своего «особого» ответа — такого, которого не было в памяти машин, — оно шло в отдельную пачку, и на него отвечали Марион Марш, Мэгги Хартнер или кто- то иной в офисе. Но всегда были письма, которые требова​ли личного ответа мисс Кульман.

Хотя многие другие христианские общины и организа​ции совершали те же самые процедуры, мисс Кульман пы​талась сохранять «оттенок личности», наклеивая вручную марки на конверты. И, как ни невероятно это выглядит, она сама подписывала все посылаемые письма.

Но частенько случалось так, что мешок с письмами был так велик, что мисс Кульман (или Мэгги, если Кэтрин была в отъезде) просила — вернее, требовала — помощи у всех, кто приходил в офис, во вскрытии писем и наклеива​нии марок. Еще жива в моей памяти картина, как доктор Артур Меткалф, общительный, обаятельный, уже признан​ный музыкант, сидит на коврике в углу конторы и лижет языком марки, наклеивая их на конверты.

«Это бригадный подряд, — улыбался он. — Когда груз становится тяжелым, мы все его поднимаем».

Та же самая мистическая власть над людьми была оче​видна во многих других ситуациях. Когда она впервые проповедовала в Шарлотте, в штате Северная Каролина, она была приглашена одной авторитетной организацией на региональный съезд. Собрание проводилось в зале для танцев в старом здании «Вайт хаус инн», и присутствовало более полутора тысяч человек. Один из пасторов, организо​вавших это приглашение, Альфред Гарр, был также главным солистом на богослужении. Кончив петь, он занял место в первом ряду, почти что у ног Кэтрин. Альфред Гарр был пастором крупнейшей независимой пятидесятнической цер​кви в штате Северная Каролина, церкви, названной по име​ни его отца, который первым принес пятидесятническое учение в район Пидмонта в Америке. Он был хорошо из​вестным и весьма уважаемым священником в Шарлотте. Но Кэтрин была не тем человеком, который обращает мно​го внимания на чью-то личность. Она начала свою пропо​ведь со слов: «Пусть в этом большом зале не будет ни зву​ка. Ни шепота. Пусть говорит Святой Дух». Все склонил^ головы, и Альфред начал тихонько петь, совсем тихо (это было так тихо, что даже те из нас, кто сидел рядом с микро​фоном, стоявшим на сцене, не могли его слышать). Но у Кэтрин не возникло ни тени смущения, чтобы остановить все собрание и пристыдить его. Даже не взглянув вниз, она просто опустила свою хрупкую руку, указывая прямо на него, и сказала: «Эй, вы там, господин, я же сказала — ни звука!»

И воцарилась тишина! Даже те, кто был задействован в служении, были просто людьми, когда проповедовала Кэтрин Кульман. И хотя ее методы были нетрадицион​ными, никто не сомневался в ее искренности и не оспа​ривал ее власти, когда дело касалось духовных вопросов. Несмотря на признанный авторитет в этих вопросах, до сего дня остается тайной ее личная духовная жизнь. Никто, похоже, не знал чего-либо определенного об этом аспекте ее жизни. Хотя она верила, что Библия — это абсолютное Слово Божье, и, хотя она классифицировала себя как фундаменталистку (а также и как последователя пятидесятнического учения: «Я — такая же пятидесятни​ца, как сама Библия»), все же в течение последних лет ее жизни было очень мало свидетельств, что она уделяла время индивидуальному изучению Библии. Она вполне наполнила себя содержанием Книги Библия за более чем 40 лет, и ее старый приятель Дэн Малачук был, вероятно, прав, когда предположил, что она изучала Библию прямо перед аудиторией.

«Поскольку у нее не было времени изучать Библию пе​ред тем, как она поднималась на сцену, — сказал Дэн, — она делала это прямо на сцене, заливая горючее в свой ду​ховный насос для богослужения, которое следовало за этим».

В свои ранние годы она проводила серьезную подго​товку перед проповедями, используя детальные выписки, ко​торые, очевидно, появлялись вследствие глубокого и осно​вательного изучения Библии. Эти выписки делались обычным текстом (не стенографией), и она обычно пропо​ведовала прямо с них. Позднее Марион Марш печатала на машинке ее выписки на индексных карточках размером 3X5 или 4X6, которые Кэтрин держала в своем «мозговом ящике» — старом потрепанном «дипломате», который она носила с собой на все собрания.

Кэтрин часто претенциозно заявляла, что она не читает других книг, кроме Библии. В течение трех последних лет ее жизни это было, пожалуй, правдой. Впрочем, ее рабочий стол был завален надписанными экземплярами книг Энд​рю Мюррея и Джесси Пенн Льюис на такие темы, как мо​литва, духовное послушание и духовная война. Еще более интересными были напечатанные проповеди Нормана Вин​сента Пила, которые я обнаружил в нижнем ящике стола. Пил и Кульман, похоже, были на диаметрально противопо​ложных полюсах, но все же она, очевидно, была в восхище​нии от известного пастора и несколько раз в своей жизни, вероятно, пользовалась его блестящей способностью расска​зывать истории.

Однако даже Марион Марш признавала, что в течение последних нескольких лет своей жизни Кэтрин практически не готовила нового материала, используя снова и снова те же самые выписки, часто отрывочные, повторяясь и бродя по хорошо протоптанным дорогам. Это было явным кон​трастом с ее ранними годами служения, когда ее проповеди были динамичными, часто электризующими, и ее занятия по Библии посещались даже самыми хорошо образованными людьми в городе. Ее длинные ораторствования, похоже, трогали очень немногих. И если, как вспоминал Дэн, ей нужно было весь первый час отдать тому, чтобы духовно подготовиться, то никто не возражал. Это стоило того.

Теория, выдвинутая Малачуком и другими, подтверди​лась тем фактом, что в течение двух последних лет своего служения, «проповеди» Кэтрин (фактически, это не были проповеди в настоящем гомилетическом смысле) станови​лись все длиннее и длиннее, продолжаясь иногда по полтора часа. Классическим примером была самая длинная пропо​ведь, которую она когда-либо произнесла. Это было в ги​гантском зале «Святыня» в Лос-Анджелесе, через три дня после того, как она вернулась из Израиля. Она была физи​чески истощена, и не было времени на сон, тем более на молитву.

«Я не собиралась проповедовать сегодня, — уверяла она собравшихся. — Я буду говорить только 10 минут, и затем мы прямо войдем в "служение с чудесами"».

Но после этого объявления Кэтрин продолжала гово​рить больше часа. Естественно, никто из присутствовавших не знал, что уже в то время она была смертельно больна. На самом деле, она уже умирала. Но многие из них уже различали, что Кэтрин не осмеливалась начинать «служение с чудесами», пока не было помазания от Бога. Пока не приходило помазание, у нее не оставалось иного выбора, как продолжать говорить, проповедуя, скорее для себя, о силе Бога и молясь, чтобы эта сила скорее дала о себе знать. Она использовала это время, дабы подготовить себя ду​ховно.

И, похоже, в последние годы у Кэтрин не было времени не только для изучения Библии, но и для личной молитвен​ной жизни. Она говорила тем немногим, которые осмелива​лись спрашивать ее об этом, что она постоянно пребывает в «промаливании».

«Я открыла секрет Павла, как молиться без переры​ва, — сказала она газетному репортеру, у которого хватило терпения спрашивать, как так получается, что она никогда не выходит из состояния молитвы. — Я освоила, как об​щаться с Господом во всякое время и на любом месте. Я беру свою «молитвенную комнату» с собой в самолет, в ав​томобиль, на прогулку по улице. Я молюсь всегда. Моя жизнь — молитва. Как же вы не понимаете?»

Немногие понимали. Одной из тех, кто понимал, была Руфь Фишер, одна из давних сотрудниц Кэтрин, глубоко духовная женщина, которая проводила много времени в по​каянной молитве и самостоятельном изучении Библии. Все же Руфь была чувствительна к тому факту, что Кэтрин просто не соответствовала обычному стереотипу духовной личности. Она поведала мне историю, которую Кэтрин од​нажды рассказала ей, историю, которая дала мне некое по​нимание образа мышления Кэтрин.

«Я видела однажды во сне, — сказала Кэтрин, — трех стоящих на коленях людей. Они все ждали того мо​мента, когда Бог пройдет рядом с ними. Когда Господь спустился к ним, Он остановился и обнял первую женщину. Когда Он подошел ко второй женщине, Он нежно положил свою руку на ее плечо. А когда Он подошел к третьей женщине, стоявшей на коленях, Он лишь улыбнулся и про​должал Свой путь.

Кто-то сказал Господу: «Должно быть, Ты любишь ту женщину, которую Ты обнял, больше, чем остальных!»

«Нет, ты не понимаешь, — Он сказал мягко, — та, которую Я обнял, нуждается в Моей поддержке. Она сла​ба в вере. Та, которую Я слегка похлопал по плечу, силь​нее. А третья женщина, которой Я просто улыбнулся, — она сильна. Мне не нужно беспокоиться о ней, ибо она со Мной постоянно».

Несмотря на заявления Кэтрин, что она постоянно «пребывает в молитве», были случаи, когда она сдавалась, и молитва буквально переходила в агонию. Я убежден, что она буквально молилась до тех пор, пока не засыпала каждый вечер, и, ложась в постель, она все еще была со Святым Духом. Всякий, кто был с ней за кулисами в зале «Святыни», или наблюдал, как она мерила шагами вестибюль в старом здании «Карнеги-холл» в Питтсбурге, или видел ее за кулисами в каком-либо большом зале перед тем, как она выходила на сцену, знал, что она была женщиной напряженной молитвы. Как говорила Мэгги Хартнер, да и некоторые другие, она часто возвращалась домой, истощенная «собранием с чудесами», и тут же па​дала на пол в слезах.

Первое «служение с чудесами», которое я посетил, было в 1968 году. Проложив дорогу сквозь более чем двухтысячную толпу, состоявшую из желающих попасть в «Карнеги холл», я протиснулся в дверь, ведущую на сце​ну, и обнаружил, что нахожусь в узком холле у кулис, ко​торый тянулся по всей ширине здания. Помощники Кэт​рин стояли по углам холла, дабы никто не побеспокоил ее. Она ходила взад и вперед, то поднимая, то опуская голову; то воздевая руки вверх, то заводя их за спину. Ее лицо было покрыто слезами, и когда она приблизи​лась, то я смог услышать: «Милый Иисус, не отнимай у меня Твоего Святого Духа».

Я повернулся и быстро ушел, поскольку я понял, что вторгся в самое интимное общение между возлюбленными, и само мое присутствие было бы мерзким.

Позднее, когда я уже много раз попадал в подобную си​туацию, я начал понимать, что ни мое присутствие, ни чье- либо еще присутствие не пугали ее. Иногда она останавли​валась посередине молитвы, весело болтая с тем, кто приходил к ней, или же давая инструкции относительно хора или освещения, и затем, так же быстро, она возвраща​лась к общению с Господом.

Я был с ней в Тель-Авиве, в Израиле, на гигантском спортивном стадионе в конце 1975 года. Это было ее предпоследнее выступление на публике. Кэтрин было больно, уставшая, она все же провела больше полутора ча​сов в темном помещении под помостом, расхаживая взад и вперед, молясь то с открытыми глазами, то с закрытыми; ее лицо было покрыто слезами. А наверху слышалась музыка группы «Живой звук», раздавались голоса и звуки инстру​ментов, все вокруг было наполнено шумом международного собрания — беспокойных двигающихся людей из разных языковых групп. А над всем этим была суета самого Из​раиля. Нация в муках и борьбе пыталась выжить во враж​дебном окружении. За день до этого одна женщина из Финляндии умерла на ее собрании, и это глубоко тронуло ее. Израильская полиция задала много вопросов. Слишком много. И потому она ходила взад и вперед и молилась — отчаянно пытаясь прикоснуться к краю Его одеяния. Моля Его о том, чтобы ей не пришлось идти на сцену без Него, зная в глубине своего «я», что все то, что она говорила о себе, было правдой. Она была ничем, абсолютно ничем.
Возможно, молитвенная жизнь Кэтрин ниспровергала обычаи, но те, кто был рядом с ней, знали, что она жила, ды​шала и спала с молитвой. Тот факт, что она не уединялась, как делают иные, чтобы ждать и слушать, впадая в простра​цию, или ждать в агонии, стоя на коленях, отнюдь не озна​чает, что она не была женщиной молитвы. Как и все, что она делала, она делала это своим особым образом.

Проблемы, связанные с ее молитвенной концепцией, становились критическими, когда речь заходила о взаимо​действии с ее помощниками, ибо, похоже, ей казалось, что сотрудники ее конторы и помощники по служению должны находиться в столь же глубоком посвящении, как и она сама. Подобно генералу Буту, она была абсолютно нетерпи​ма к тем, кто не мог шагать в ее ритме.

Эти трудности были более заметны в офисе «Органи​зации» в Питтсбурге, чем в любом другом звене служения. В отличие от других христианских организаций, где сотруд​ники часто собираются вместе для молитвы, персонал орга​низации Кэтрин просто прибывал в офис в назначенное время и сразу приступал к работе. Мисс Кульман редко молилась, если вообще молилась, с сотрудниками офиса. Предполагалось, что они, подобно ей самой, «пребывают в промаливании», приходя на службу, и так и остаются в те​чение всего дня.

Подобным же образом Кэтрин отказывалась принимать участие в личных проблемах своих сотрудников. Если у ее секретарши не ладились отношения с мужем или кто-то ис​пытывал денежные затруднения (о зарплатах в «Оганиза- ци Кэтрин Кульман» ходила дурная слава, что они очень малы) — на упоминание обо всем этом в офисе было на​ложено табу. «У меня просто нет времени, чтобы разби​раться с личными делами моих работников», — говорила она мне.

Однако ближе к концу ее жизни, в последние недели перед тем, как ее силой принудили лечь в госпиталь, эта фи​лософия начала давать свои горькие плоды. И когда она узнала, что один из ее давних работников обвиняется в со​мнительном поведении, это почти совсем разбило ее.

Кэтрин всегда требовала высоких стандартов морали от своих служителей, музыкантов и добровольных помощников (в прошлом она не раз запрещала кому-либо петь в хоре, если его репутация была запятнана), — и все же она не могла справиться с этой «домашней» ситуацией. Ее работ​ники в офисе были в ужасе от того, что происходило (хотя они, словно в оцепенении, боялись что-либо сделать без одобрения Кэтрин). Они понимали, что если бы Кэтрин не была так больна и не столь занята другими проблемами, словно лавина обрушившимися на нее в течение последних шести месяцев 1975 года, она бы разобралась в этом деле и положила бы конец скандалу, оскверняющему все, во что она верила. Но при своей физической слабости она уже не могла справиться с этим. Она просто отвернулась от этой истории и отказывалась обсуждать ее («Анна, мы просто будем жить так, словно этого не было»).

Похоже, никто толком не знал, насколько больна была Кэтрин в конце 1975 года. Она делала много такого, чего никогда не стала бы делать, если бы ее тело функциониро​вало нормально. Внешне она не теряла своего старого «конька» — требования совершенства всех «служений с чудесами», — это было ее «товарным знаком». Забывая о боли в груди и о растущей слабости в теле, она словно шла вперед в открытое море — планируя все больше со​браний, устанавливая расписание телевизионных служений и постоянно подчеркивая, что ее умирающее тело все так же здорово, как и раньше.

Все же ближе к концу, как раз перед тем, как она попала в госпиталь в последний раз, стало очевидным, что она по​кидает нас. Поездка в Израиль в октябре истощила ее фи​зически. А когда, уже в Иерусалиме, она обнаружила, что один из ее сотрудников ночью ускользает из отеля на тайное свидание, это уже было больше, чем она могла вынести. Она просто отвернулась от этого факта и никогда о нем не упоминала.

По мере того как служения становились все интенсив​нее, а ее распорядок дня — все насыщеннее, Кэтрин стала уходить от всякого общения на личные темы даже с теми, кто был близок ей. В конце концов, она стала «отшельни​цей в миру», растворяя себя в общем служении, а затем, к вечеру, оставаясь с одним или двумя близкими людьми, ко​торым позволялось находиться в ее присутствии. В самом конце она отвергла и их и вверила себя в руки тех, кого едва знала. Это был печальный уход.

Но вот что труднее всего понять — так это невнима​ние Кэтрин к тысячам молитвенных нужд, которые прибы​вали в офис каждую неделю. И хотя это выглядит непости​жимым, но нет свидетельств, во всяком случае, в зрелые годы в жизни Кэтрин, что она обращала на них внимание или специально молилась об этих нуждах. Чувствовала ли Кэтрин, что такая особая молитва не нужна? Была ли она слишком занята? Или же она молилась за тех, кто писал ей, «скопом», путешествуя по миру, — неизвестно.

Но факт остается фактом — многие, многие, посылав​шие молитвенные просьбы Кэтрин Кульман, исцелялись буквально в течение недели. Некоторые, видимо, чувствова​ли, что на самом деле все служение Кэтрин Кульман было настолько окружено невидимой аурой, что даже те, кто про​тянул руки, чтобы коснуться края ее одежды, получали ис​целение. Все же Кэтрин упорно отрицала эту теорию, снова и снова утверждая, что внутри нее нет никакой волшебной силы. Другие рассуждали, что все дело в силе веры тех, кто писал письма, и этой веры, дескать, достаточно для исцеле​ния. Иные же питали иллюзии, что даже если Кэтрин сама и не молится за эти нужды, изложенные в тысячах писем, все же те, кто окружает Кэтрин, молятся, и это создает пре​избыток силы, достаточной для исцеления авторов писем. Немногие же задавали каверзный вопрос, нужна ли вообще молитва для исцеления.

Но никто, похоже, ничего не знал.

Мне остается сделать единственный вывод: милостивый и сострадающий Бог, который видел нужду и страдания Своих детей и знал о всех нелепостях, что сопровождали служение Кэтрин, которое Он Сам и установил, — Он Сам часто вмешивался властной рукой и исполнял желания сердца своих детей. И каким-то образом, вне возможно​стей плотского разума человека, эти письма и звонки в офис Кэтрин были сами по себе молитвами. Таким обра​зом, Кэтрин Кульман была просто катализатором для молитв людей. И на основе их мольбы отвечал Бог, а не Кэтрин.

Когда Кэтрин проповедовала послания о Боге-ревните​ле, Который испытует сердца людей и не собирается «де​литься славой» с каким-либо земным существом, то она проповедовала себе самой. Она знала, как ей отчаянно хо​чется услышать это послание и применить его к своей жиз​ни. И так она проповедовала его снова и снова, ибо ни один служитель в нашем веке, вероятно, даже со времени Апостолов, не был под большим давлением и искушением присвоить себе часть этой славы.

И, таким образом, когда некоторые почитатели подходи​ли к помосту после исцеления и говорили Кэтрин: «Ох, спа​сибо Вам! Спасибо Вам! — она быстро уходила, махала руками и повторяла: — Не благодарите меня. Я ничего не делаю сама. Благодарите Бога».

Но несмотря на все, что она говорила, люди благодари​ли ее. «Организация» получала миллионы долларов. Этот поток шел от богатых людей, которые завещали ей свои со​стояния, а также и от тех бедных, которые бросали монетки по 5 и 10 центов в тарелки для пожертвований. И все это безо всякого прямого указания жертвовать деньги. Кэтрин устраивала только один сбор пожертвований на каждом собрании, или, если было необходимо, она делала еще один сбор на телевизионное служение. Но всегда это делалось в тихом ключе. У нее не было театральных приемов для уве​личения сборов. Не было также и специальных почтовых призывов в письмах для сбора денег. Она питала отвраще​ние к методам, которые использовали некоторые органи​зации, поднимавшие людей со скамеек и требовавшие жертвовать «щедрой рукой». «Это просто разогревает эго​изм, — прошептала она мне однажды, пока мы стояли за кулисами и наблюдали подобный спектакль на собрании, где ей предстояло проповедовать. — Если бы они вверили это в Божьи руки, то Господь сделал бы эту работу лучше, чем они в силах сделать ее».

Кэтрин оставила это в Божьих руках, и в итоге она имела доступ к большим деньгам, чем большинство могло себе представить. Многие критиковали ее — часто из рев​ности — за то, что она получала такие большие деньги. Но она знала лучше, чем ее критики, что она была управля​ющим в доме Божьем. И если она будет неправильно рас​поряжаться Божьими деньгами, то однажды Бог может привлечь ее к ответственности.

Дело не ограничивалось деньгами — люди присылали и подарки. Безделушки. Например, женщина идет по уни​вермагу, видит какую-то безделушку и думает: «Эта штучка, видимо, должна понравиться Кэтрин Кульман». Она полу​чала тысячи подобных вещичек по почте или же прямо на собраниях. Эти мелкие подарки обычно складывались на столе в конторе, и их разбирали сотрудники организации. Иногда Кэтрин сама раздавала их друзьям во время слу​жения. Ибо даже сама Кэтрин Кульман не смогла бы ис​пользовать 100 шкатулок, или 75 заколок с изображением голубков, или 30 браслетов со стразами.

Ей присылали Библии. Ее поклонники, видя ее по теле​видению или на помосте с потертой, зачитанной, изношен​ной Библией в руках, из которой выпадали листы и облож​ка которой была надорвана, бежали в магазин и покупали самые лучшие Библии. Иногда они даже делали гравировку с ее именем на обложке. Но она не чувствовала себя удоб​но с другой Библией, отличной от той, которую она носила с собой годами, с загнутыми уголками страниц и пятнами. Ее клал на подиум ее верный охранник, — как знак оконча​тельной готовности, — перед тем как появится она сама и, подняв ее, будет провозглашать истину и проповедовать по​слание из Библии.

Но подарки не ограничивались безделушками и Библи​ями. Многие были исключительно дорогими — редкие картины и антиквариат из Европы. Скульптуры из Италии и Южной Америки. Коврики из Персии и с Востока. Бриллианты и драгоценные камни со всего света. Меха и коллекционная одежда из самых известных домов мод. Ре​ликвии из Израиля. Ее дом в Фокс-Чэпеле стал музеем, наполненным произведениями искусства стоимостью в сот​ни тысяч долларов. Ценностей прибывало так много, что ей потребовался специальный погреб под фундаментом дома, дабы хранить там некоторые редкости.

Все это создавало уникальную проблему. Кэтрин лю​била изящные дорогие вещи, и в то же время она искала, где бы повыгоднее купить. Для нее было в порядке ве​щей — пойти в магазин штучной одежды на бульваре Вилшир и потратить 3000 долларов за один раз. Ее стиль жизни требовал дорогого гардероба. После ее смерти я об​наружил огромную кучу счетов из «Профиль дю монд», ма​газина импортных товаров на бульваре Вилшир, что в Беверли-Хилс. Эти счета были более чем за дюжину шифоновых платьев разных цветов — бледно-палевого, оранжевого, желтого, голубого и туманно-зеленого. Все же она никогда не забывала своего скромного начала. Охота за антиквариатом была одним из ее немногочисленных хоб​би (Кэтрин тратила изрядные суммы на покупку антиквар​ных изделий для себя и для круга близких друзей), но она всегда чувствовала вину за то, что имеет так много, когда многие имеют так мало. Она не была привязана к вещам. Она могла легко принимать подарки и легко расставаться с ними и чувствовала себя уютно, сидя на полу своего офиса, сняв туфли, словно она сидит на одном из самых дорогих диванов в мире. Насколько я могу судить, она вырвалась ис​тирании вещей. Вместо того чтобы быть обладаемой мате​риальным, она обладала им. Она рассматривала вещи как средства, которые нужно использовать, а не как нечто, что нужно искать для обогащения и личной значимости. Все _ же она была достаточно мудра, чтобы осознать, что боль​шинство людей не могли взобраться на это особое духов​ное плато, а потому она постоянно сталкивалась с проблемой, как поступить с дорогими вещами.

Некоторые произведения искусства прибывали в офис ее «Организации» в Питтсбурге, но совсем немногие, осоз​навая опасность, она выставляла на обозрение. Например, когда она получила две вазы династии Мин, она сначала спрятала их в маленький ящик в своем личном кабинете и уже позже перевезла их в свой дом, куда заходили только

самые доверенные друзья. Другие предметы искусства ис​пользовались для украшения ее роскошной квартиры в фе​шенебельном Ньюпорт-Бич, в Калифорнии. Все же она ча​сто задумывалась, не «получает ли она уже награду свою здесь», принимая эти подарки. Ответ, очевидно, она знает только теперь.

То же самое верно и по отношению к прославлению и лести. Как может человек выдержать равновесие между воздаянием всей славы Богу и тем, чтобы не обижать людей, которые не понимают этого?

«Временами, — однажды сказала она мне, — в моей слабости я немножко двигалась вперед и принимала хвалу и благодарение. Порой я бываю так истощена, что если я не приму часть хвалы, то просто умру. И, похоже, Бог позволяет мне делать это, чтобы просто дать мне жить. Но в конце дня, когда я совсем одна в своей спальне, я поднимаю руки к небу и говорю: "Милый Иисус, Ты знаешь, что они гово​рили обо мне сегодня. Но теперь я отдаю всю славу Тебе. Я — ничто, и никто не знает это лучше меня. У меня нет волшебной исцеляющей силы. Нет исцеляющей святости. Во мне нет ничего приятного. Но, дорогой Иисус, Ты есть все. И сегодня люди все перепутали. У меня не было силы, чтобы исцелить их, но я знаю, что Ты понимаешь это. И теперь я отдаю тебе все, что они дали мне. Я прошу только об одном — не забирай своего Святого Духа от меня, ибо без Него я просто умру"».
Глава 10
Мудрость ожидания

Лидерство, в самом правильном смысле, состоит в уме​нии обходиться с другими лидерами и заинтересовать их работой. Кэтрин была мастером в это деле. Она ждала, когда Господь пошлет нужного человека в ее жизнь, а за​тем ждала снова, пока не появится то совершенное чув​ство времени, подсказывающее, что «сейчас» как раз под​ходящее время действовать. Она испытывала огромное наслаждение, найдя совершенного человека для испол​нения ее видения, и она давала ему полную свободу действий в его работе. Джин Мартин, служитель из «Ас​самблеи Божьей», был ее человеком в деле мис​сионерских поездок. Дик Росс, который выпустил много фильмов с Билли Грэхамом перед тем, как перейти на ра​боту в Голливуд, стал ее человеком на телевизионных служениях. А мне предоставили свободу в работе над книгами.

Кэтрин отказывалась ставить свою подпись на чем-либо, будь то книга, телевизионное шоу, программа на радио или какая-либо миссионерская поездка, если это не было самого высшего класса. «Бог требует от нас самого лучшего, — говорила она. — И Он заслуживает этого. В конце кон​цов, Он дал нам Свое лучшее, когда послал Своего Сына на Землю. Мы не должны успокаиваться до тех пор, пока не отдадим Ему самое лучшее в ответ».

Она лично просматривала каждую свою программу в укромной просмотровой комнате на Си-би-эс* сразу после записи.
*Си-би-эс — CBS (Columbia Broadcasting Sistem) — теле- и радиокомпания. — Прим. пер.
Если что-то было не вполне совершенно, она затирала это место и делала дубль. И то же самое с книгами. Мы потратили три дня и испробовали множество названий, пока в конце концов не пришли к тому, которое подошло к маленькой книжке, которую я сделал для нее об одной няне и троих ее детях — все они были исцелены от неизлечи​мых болезней на одном и том же собрании. Помню, как вконец разозленный, я поднял вверх руки и сказал: «Кэт​рин, ведь Бог достаточно велик, чтобы дать нам название для этой книги, не правда ли?»

Она захлопала в ладоши, засмеялась сквозь хрипоту и сказала: «Как велик Бог?» И это стало совершенным на​званием для той книги.

Этот же дух стремления к совершенству наполнял каж​дый сделанный ею шаг. Ее помада всегда была самой луч​шей. Ее ногти покрыты лаком, а ее платье всегда было сшито на заказ. Во время богослужения хныканье одного единственного ребенка заставляло ее остановиться и дать знак помощнику по залу. Стул не на своем месте, член хора с кое-как завязанным галстуком, сотрудница в офисе, оде​тая в юбку или блузку не того цвета, — она подмечала каждую деталь и не была удовлетворена, пока недочеты не были исправлены. Это же стремление к совершенству пре​дохраняло ее от поспешного согласия участвовать в новом проекте, ибо она была настроена на то, чтобы он был совер​шенен во всех деталях еще перед тем, как она даст ему зеле​ный свет. А потому она ждала годами, прежде чем дать со​гласие расширить свое служение на телевидении, прежде чем она согласилась провести свое первое собрание в зале «Святыня» в Лос-Анджелесе, прежде чем она написала вторую книгу, прежде чем она приняла приглашение пропо​ведовать в других городах. Казалось, словно на самом деле она не хотела расширить служение, но предпочитала оста​ваться в относительном уединении в Питтсбурге. Но ком​бинация из рекомендаций тех, кому она доверяла, и открытая дверь в новые возможности, которые она рассматривала как указания от Бога, в конце концов убеждали ее выйти из ста​рой колеи и пойти на риск изменений и расширений. Впрочем, глубоко внутри она была всегда уверена, что луч​ше прилепиться к чему-то уже работающему, чем рисковать провалиться с каким-либо новым делом. И по этой причи​не она часто делала заявления, от которых затем ей прихо​дилось открещиваться. Например, она часто говорила, что никогда не будет писать автобиографию.

«Подожди, пока я умру, Джеми, — сказала она серьез​но, — тогда ты сможешь рассказать им все».

Все же за год до того, как она умерла, она начала гово​рить со мной об автобиографии. Когда мы были вместе в Лас-Вегасе для проведения легендарного «служения с чу​десами» в зале «Сити» в мае 1975 года, она еще больше «нажала» на меня. Зная мое природное нежелание быть автором-невидимкой, особенно если предполагается боль​шая книга, она сняла все условия, чтобы польстить мне и дать понять, «как сильно мы нуждаемся в том, чтобы при​ступить к работе прямо сейчас».

Мы сидели в очень роскошной гостиной в номере-люкс Фрэнка Синатры во «Дворце Цезаря» Лас-Вегаса. «Со​брание с чудесами» закончилось, и Кэтрин вернулась в но​мер истощенная. Я потрогал пальцем толстые ворсистые обои темно-красного цвета и стал слушать, как она расска​зывала про собрание. Затем она повела нас показывать этот номер-люкс — мою жену Джеки, Дэна и Виолу Малачук и меня самого. Она показала нам встроенную ванну в форме сердечка (достаточно большую, для 2-3-х человек) и круглую кровать с зеркалом на потолке. «Я не такая уж глупая, — она усмехнулась, взяв крепко мою руку и накло​нившись ко мне. — Я точно знаю, зачем там зеркало на потолке».

Вернувшись в гостиную, мы сели на шикарную красную софу в одном из самых роскошных номеров в отелях всего мира и стали слушать, как она излагала те причины, по ко​торым я должен писать ее книгу. «Вы — тот человек, кто сможет честно все рассказать». Затем, искоса посмотрев на меня, она сказала: «Вы знаете, тут много всякого мошенни​чества делается во имя нашего Господа. Вы знаете, что я имею в виду?» Я не был уверен — по крайней мере, тог​да, — но я знал, что если она знает, то я не успокоюсь, пока не выведаю точно, о чем она говорит. — «Но мы должны сделать книгу для славы Божьей. Запомните это. Без обиняков, но для славы Божьей».

Еще одной причиной, по которой книга должна была быть написана быстро, которую она не назвала и которую она сама еще тогда не знала, было то, что вскрылось в тече​ние следующих двух месяцев. Ее пианист и наперсник, Дино Картсонакис и его шурин, Пол Бартоломью, который был также ее личным управляющим, были уволены в феврале. Без ведома Кэтрин они подготовили к печати рукопись под на​званием «Последняя Великая Катерина», которую они пред​полагали выбросить на рынок бульварной литературы как публичное разоблачение. Все это держалось в секрете до июля 1975 года, когда Бартоломью возбудил уголовное дело против нее в верховном суде Лос-Анджелеса. Вскоре после этого Кэтрин выиграла процесс. Одним из условий скреп​ленного клятвой соглашения было обязательство Дино и Бартоломью не публиковать в печати ничего о Кэтрин Кульман в течение десяти лет. Однако тогда, в мае, она ниче​го не знала о готовящемся разоблачении, и потому я могу лишь заключить, что ее желание начать работу над автобиог​рафией пришло как предостережение от Бога, что если она сама не расскажет свою собственную историю, кто-нибудь другой сделает это — и оклевещет и ее имя, и ее служение.

Таким образом, мы согласились продвигаться вперед. Но мы оба были заняты другими делами. И никто из нас не знал, как коротко отпущенное время. Кэтрин встрети​лась со своей старшей сестрой, Миртл Парротт, и они наго​ворили на диктофон о детстве Кэтрин. Но смерть прервала работу, и, в конце концов, она получила исполнение своей исходной мечты — скорее биографию, чем автобиографию.

Все это дело, впрочем, было типичным при ее осторож​ности и ее чувствительности ко Святому Духу: ждать, пока Он не побудит ее что-то делать, а затем начать быстрое движение в том направлении, куда Он направляет ее. Кэт​рин часто обвиняли в том, что она увлекающаяся, нетерпе​ливая личность. Когда дело касалось «подталкивания» ее помощников в служении, то так оно и было. Но когда речь шла о том, чтобы расширить служение в новую область, то она отлично выучила болезненный урок и потому ждала, пока не появится нужный человек — кто-то, кому можно доверять, — и затем двигалась только тогда, когда Бог скажет ей двигаться.

Видимо, ничто не показывает лучше эти принципы, чем расширение ее служения в Канаду. Это началось, как боль​шинство ее служений, с чудесного исцеления. Кеннет Мей, 62-летний фермер из крошечной общины в Форстерс-Фоллс, что в штате Онтарио, узнал от своего доктора из близлежащей деревушки Кобден, что он умирает от болезни Ходжкина — рака лимфатических желез. Эта история описана во всех деталях в книге «Канадский восход» под заголовком «Бог снова может сделать это». Его послали в Оттаву для лечения кобальтом. Но лечение оказалось не​эффективным, и наросты на его теле постепенно появились опять. Он вернулся в раковую клинику при Главном госпи​тале для дополнительного лечения рентгеновскими лучами, но это привело лишь к увеличению и дальнейшему распро​странению наростов. Понимая, что его дни сочтены, доктора позволили ему навестить свою дочь в Питтсбурге, прежде чем принять его в госпиталь для окончательной терапии. Однако, прежде чем мистер и миссис Мей отправились в Питтсбург, один из их соседей-фермеров зашел к ним и сказал: «О, я все же надеюсь, у вас будет возможность посе​тить собрание Кэтрин Кульман, пока вы будете там».

В ответ на их вопрос, кто такая эта мисс Кульман, сосед дал им экземпляр книги «Я верую в чудеса». Кеннет Мей прочел книгу. И тогда он впервые начал задумываться: а вдруг это возможно, чтобы Бог исцелил кого-либо на пос​ледней стадии неизлечимого рака.

Первого апреля 1968 года чета Мей посетила регуляр​ные занятия по понедельникам по изучению Библии, кото​рые вела Кэтрин в «Первой пресвитерианской церкви». Занятия произвели на них большое впечатление, и они за​держались в холле церкви, чтобы поговорить с кем-нибудь, кто ходил каждую неделю. Эти люди, узнав что господин Мей смертельно болен, посоветовали ему остаться на «слу​жение с чудесами» в пятницу утром в «Карнеги-холл».

«Знаете, что Бог может исцелить вас?», — сказал им один мужчина.

Госпоже Мей надо было вернуться в Канаду, но Кеннет остался со своей дочкой. И хотя боль преследовала его, он продолжал цепляться за эту соломинку надежды: «Знаете, что Бог может исцелить вас?»

В пятницу утром дочь сопровождала его в «Карнеги-холл», но когда они пришли и увидели огромную толпу, ждущую на ступенях, хотя собрание должно было начаться только через несколько часов, он почти потерял надежду. Впрочем, несколько человек, которых он видел в понедель​ник вечером, заметили его и подошли поближе, уговаривая его остаться. Какая-то незнакомая женщина подошла и сказала: «У вас рак, не так ли?»

Мей был удивлен ее проницательностью, но прежде чем он успел ответить, она взяла его за руку и начала молиться. И хотя он был удивлен, он склонил голову и громко сказал: «Я — твой, Господи, делай со мной, что хочешь».

Внезапно он ощутил, словно нечто прошло сквозь его тело, и боль прекратилась. Он был исцелен. Целый час он стоял, не чувствуя боли. После того, как служение началось, к нему подошел один рабочий и спросил, исцелен ли он. Мей ответил: «Я думаю, что со мной что-то случилось». Затем он поправился: «Я уверен, что со мной что-то случилось».

Его подвели к помосту, где Кэтрин помолилась за него. После служения, стоя в коридоре, он обнаружил другое странное явление. Вода начала течь из пор его кожи, и это продолжалось три дня. Попрощавшись со своей дочерью, он вернулся в Канаду и пошел в раковую клинику при Главном госпитале в Оттаве, где его признали здоровым. Даже его доктор назвал это чудом.

Вскоре после того как Кеннет Мей вернулся домой, он нанес визит госпоже Мэри Петгигрю из близлежащего мес​течка Кобден, у которой была последняя стадия множе​ственного склероза. Вняв его уговорам, Мэри и ее муж Кларенс поехали в Питтсбург. Она тоже была чудесным образом исцелена и вернулась в маленький городок Кобден, переполненная радостной вестью о чудотворной силе Свя​того Духа. После этого людей уже невозможно было оста​новить. Они направлялись в Питтсбург караванами. Многие были исцелены, и вскоре весть о чудесах распро​странилась по этому району Канады.

В январе 1969 года, примерно через шесть месяцев пос​ле исцеления Мэри Петтигрю, одна женщина из Оттавы, умирающая от рака, позвонила своей подруге из Броквилла госпоже Моди Филлипс и спросила, знает ли та что-либо о служении Кэтрин Кульман. Моди ничего не знала об этом и даже не слышала имени Кэтрин Кульман, но посоветова​ла подруге решиться и посетить собрания. В конце концов, она умирала, и что могло быть хуже этого? Женщина посе​тила богослужения в Питтсбурге и вернулась в Канаду ис​целенная. Изменение было мгновенным и очевидным. Ее кожа, раньше — цвета меди, теперь была здорового розо​вого цвета. Все симптомы болезни исчезли. Но произошло не только это: у человека, отвозившего ее в Питтсбург, был огромный нарост на спине размером с грейпфрут, — и он был тоже исцелен.

Моди была очень консервативной женщиной и, хотя она знала подругу с детства, едва могла ей поверить. Она обсу​дила это дело с мужем, Харвеем, который был агентом по печатному делу, и они оба решили съездить в Питтсбург и посмотреть сами. За день до отъезда дочь Филлипсов, Шарон, их зять Грант Митчелл и их четырехгодовалый внук Трой напросились в поездку вместе с ними. Похоже, все в провинции Онтарио только и говорили о чудесах, происхо​дящих в Питтсбурге.

Маленький Трой родился с экземой и хронической бо​лезнью легких, похожей на астму. Климат в Канаде зимой самый неблагоприятный для людей с экземой, ибо многие теплые вещи содержат волокна, которые колют кожу, вызы​вая дополнительное раздражение. Кожа Троя была покры​та крупными гноящимися болячками со струпьями наверху и сочащейся жидкостью. И помимо этого, на сгибах и там, где образуются кожные складки: под подбородком, под мышками, в локтевых суставах, в паху, в коленных суставах и между пальцами ног и рук — везде было зудящее, жгу​чее воспаление с потрескавшимися ранами.

Трой был под наблюдением у одного из лучших дерма​тологов Оттавы, доктора Монтгомери, а также — их семейного терапевта, доктора Хал Мак-Леода. Доктор Монтгомери прописал лечение, которое состояло не только из лекарств, но и из 4-х ванн с овсяной мукой каждый день. Овсяная мука оказывала смягчающее воздействие на кожу, и Митчеллы покупали ее стофунтовыми мешками. Ванны старательно приготовляла Шарон, которая была дипломи​рованной медсестрой. На ночь ребенка нужно было заво​рачивать в марлю и бинты, чтобы он не разбередил боляч​ки. Единственная надежда, говорили доктора, что когда он повзрослеет, то научится держаться подальше от всех тех вещей, которые усугубили бы его состояние и, возможно, на​учится приспосабливаться к своему состоянию.

Проехав 500 миль до Питтсбурга и проведя ночь в отеле «Пик Рузвельт», вся семья прибыла в 6.30 утра в «Первую пресвитерианскую церковь», где теперь проходили «служе​ния с чудесами», поскольку «Карнеги-холл» был на рестав​рации. Церковь уже была полна людей, хотя собрание было назначено на 11 часов. Грант, Шарон и Трой сели на одну скамью, а Моди и Харвей сидели прямо за ними у прохода. Трой листал цветную книжку, чтобы скоротать время.

Но что-то происходило. В 9 часов Моди заметила, что Шарон плачет без видимой причины. А когда время собра​ния подошло, то она заплакала еще сильнее и громче и про​должала плакать даже после того, как Кэтрин пришла, что​бы начать собрание в одиннадцать.

Все это удивляло Моди, которая была верна консерва​тивным взглядам. Она хотела уйти и два раза обращалась к Харвею, чтобы он тоже ушел. Но уйти прилично не по​лучилось, и она осталась, настроившись терпеть до конца и больше не попадать в такую неудобную ситуацию.

Как мисс Кульман часто делала, она пропустила пропо​ведь и приступила сразу к чудесам, вызывая из зала людей с различного рода исцелениями и побуждая их выходить для свидетельства к платформе. Вдруг посреди собрания она остановилась и сказала: «Кто-то исцелился от экземы». От​вета не последовало. Ни Филлипсы, ни их дети, похоже, не соотнесли это с состоянием Троя. Кэтрин продолжила со​брание, но через 10 минут она сделала очень необычную вещь, что, как вспоминают ее сотрудники, она делала только дважды в жизни. Она сказала: «Я вынуждена остановить служение. Кто-то на этом священном собрании огорчает Святого Духа».

Наступила мертвая тишина во всей гигантской аудито​рии. Люди повернулись и посмотрели друг на друга словно ученики Иисуса, когда Он объявил, что один из них предаст Его. «Не я ли? Не я ли?»

Мэгги Хартнер, которая, похоже плыла в Святом Духе, после того как помазание от Бога пришло на собрание, сто​яла в проходе рядом с ними. Шарон все еще плакала так сильно, что даже не отдавала себе отчета в том, что проис​ходит вокруг. Мэгги обратилась к Гранту и спросила:

— За что вы молитесь?

— Мой сын, — просто ответил Грант.

— А чем он болен?

— Экзема.

— Ну что же вы, — воскликнула Мэгги, — разве вы не слышали, что сказала Кэтрин Кульман? Все собрание остановлено. А я тут бегаю взад и вперед по проходу, пытаясь найти того, кого коснулся Бог. Пожалуйста, осмотрите ребенка.
Внезапно Шарон «ожила». Еще не вытерев слез, она наклонилась к Трою и стянула его футболку прямо через го​лову. Каждая рана на теле ребенка, каждое поражение, каждая гноящаяся трещинка — все было исцелено. Стру​пья превратились в порошок, и когда футболка задела их на спине, они осыпались на пол. У Моди, сидевшей прямо по​зади него, перехватило дыхание, и она была почти в шоке. Грант протянул руку и ощупал то место, где была особенно плохая, мокнущая рана на левой руке. Кожа была теперь целой и здоровой. Все тело было чистым.

Мэгги настояла, чтобы родители вывели ребенка впе​ред. Но никто не мог позднее вспомнить, выходили ли они к платформе. Похоже, что все они были в трансе.

Уехав с собрания, они направились на север, все еще не веря в то, что видели и пережили. Около Эри они попали в тяжелую снежную пургу, и им пришлось свернуть в придо​рожный мотель. Свободным был только один номер, так что все пятеро поселились в нем. Троя сразу уложили спать, а взрослые продолжали говорить и удивляться этому чуду всю ночь. Около полуночи Харвей не смог больше терпеть и, взяв со стола лампу, стал осматривать спящего Троя. Все ме​ста, прежде пораженные язвами, теперь были снежно-белого цвета, а остальные, нетронутые, имели здоровый розовый от​тенок. В середине каждого белого участка было крошечное пятнышко (типа сыпи) не больше булавочной головки. К утру, однако (взрослые продолжали осматривать его каждый час), даже эти крошечные пятнышки исчезли.

Три месяца спустя Митчеллы взяли Троя в отпуск в Мексику. Когда они вернулись, тело мальчика хорошо за​горело под мексиканским солнцем — все, за исключением тех мест, где была экзема. Эти области оставались снежно- белого цвета еще целый год, а затем стали совершенно нор​мальными.

Они привезли Троя к доктору Монтгомери и к доктору Мак Леоду, и оба они зафиксировали исцеление, включая легкие мальчика. Доктор Монтгомери назвал Моди «вол​шебной бабушкой». Это имя она все еще лелеет, как напоми​нание о том времени, когда Бог так ярко вошел в ее жизнь.
Моди Филлипс была самой вдохновленной женщиной в Онтарио. Она была настроена на то, чтобы все в Оттаве посетили «служения с чудесами» в Питтсбурге и были благословлены подобно ей. Прирожденный организатор, она начала думать, как бы собрать служителей города и привести их на «собрание с чудесами» — тогда они «за​горятся», и все церкви будут наполнены тем же Святым Духом, который присутствует на служениях Кэтрин. Одна​ко, даже когда она предложила нанять автобус и заплатить за него из своего кармана (1000 долларов), пасторы, похоже были слишком заняты, чтобы проявить к этому интерес. Никто из них не выказал ни малейшего желания стать сви​детелем чудес, а уж тем более самому заниматься этим.

Не сломленная этим, Моди продолжала возвращаться в Питтсбург каждую неделю, беря с собой в поездку тех, кто соглашался присоединиться к ней. Но в ней оставалось жить чувство, что ей нужно как-то нанять автобус и взять с собой группу или, возможно, несколько групп в Питтсбург.

Осенью того же года Харвей заболел. Когда доктора обнаружили это, они сказали Моди, что он может умереть на операционном столе. Молитва пока что была очень фор​мальным актом для семьи Филлипсов. Как Моди опреде​лила это, они молились «в стиле Объединенной церкви», что означало, что они слушали молитвы в воскресенье в церкви, благодарили Бога за еду на столе и повторяли «Отче наш» вечером. Впрочем, когда состояние Харвея стало критическим, Моди решилась — впервые — обра​титься прямо к Богу:

«Господи, если ты спасешь его, то я найму автобус в Питтсбург»,

Харвей сразу пошел на поправку, и через день после его выписки из госпиталя Моди уже наняла автобус и нашла людей, готовых поехать в Питтсбург. В группе был только один служитель. Остальные, как рассказывала Моди, были горничные и прислуга — именно те, на кого Бог обещал в книге пророка Иоиля излить Свой Дух.

Начиная с того времени и до самой смерти Кэтрин, последовавшей почти 6 лет спустя, Моди Филлипс пропу​стила только пять собраний в Питтсбурге. Она организо​вала сотни чартерных автобусных рейсов из Канады и ви​дела тысячи людей, исцеленных и «завоеванных» для Господа Иисуса Христа.

По мере роста числа канадцев на «собраниях с чудеса​ми», росла и доля пожертвований канадских верующих в служение. Поскольку вклады в американское отделение «Организации Кэтрин Кульман» не облагались канадским подоходным налогом, стало очевидным, что Кэтрин нужда​лась в открытии канадского офиса. А кто лучше подходил для руководства им, чем тот, кого ей послал сам Бог — Моди Филлипс.

Впрочем, перед тем как Кэтрин попросила ее взяться за работу, сам Святой Дух начал говорить Моди. И хотя Моди проработала 15 лет на ответственном посту в «Авто​матической электрической компании», она внезапно почув​ствовала, что ей нужно уволиться с работы — и не было другой причины, как только предчувствие, что Господь при​готовил для нее что-то иное. Таким образом, когда мисс Кульман позвонила, Моди Филлипс была уже готова на​чать работу немедленно, организовав канадское отделение «Организации Кэтрин Кульман» со штаб-квартирой в Броквилле вблизи Оттавы.

Моди сразу приступила к работе, пытаясь убедить Кэт​рин, что среди канадцев есть много ее сильных последова​телей и что они нуждаются в своем собственном «служе​нии с чудесами» в районе Оттавы. Она посоветовала использовать Муниципальный центр города Оттавы на 16000 посадочных мест. Кэтрин, естественно, нелегко было убедить. Она вполне была довольна служениями в Питтс​бурге и Лос-Анджелесе и, естественно, сопротивлялась вся​кому переезду, особенно в такую пустыню, как центральная Канада, где многие служители «умерли с голоду».

Кэтрин часто говорила о преследующем ее кошмарном сне, в котором она выходила на сцену некоего странного зала и обнаруживала, что зал абсолютно пуст. Этот страх сделал ее исключительно осторожной, не склонной пускать​ся в какие-либо новые предприятия без полной уверенности в успехе. Ибо, после страха появиться на сцене без Святого Духа, ничто так не пугало ее, как ужас выхода перед пустой аудиторией.

Но Моди была уверена, что Кэтрин стоит поехать в Ка​наду. Растущее число канадских верующих на Питтсбурге, ких собраниях склонило-таки чашу весов в пользу Моди, и Кэтрин согласилась приехать. Она запланировала не толь​ко посетить Оттаву, но и провести три вечерних собрания в Питерборо.

Теперь ноша ответственности внезапно свалилась на плечи Моди. В тот вечер, когда Кэтрин согласилась при​ехать, она легла спать и не могла уснуть. Она лежала и ду​мала: «Ну теперь посмотри, что ты натворила. Ты организо​вала автобусы в Питтсбург, и ты наладила бухгалтерию для канадского филиала, но что ты понимаешь в организации «собраний с чудесами»? Если Кэтрин проедет весь этот путь до Канады и никто не придет на собрание, то ее кош​марный сон станет твоей реальностью».

Было 2 часа утра, когда, поспав кое-как урывками, она внезапно проснулась. Все детали плана организации бого​служений пульсировали у нее в мозгу. Осторожно, чтобы не разбудить спящего мужа, она выскользнула из кровати и спустилась по лестнице. Моди осмотрелась, нашла старую карту канадских дорог, разложила ее на кухонном столе и снова закрыла глаза. Она вспоминала то видение, которое было у нее перед тем, как она пробудилась несколько минут назад. В видении она увидела карту с булавками на ней и детальную инструкцию, как организовать бригаду автобусов из всех близлежащих городов. Открыв глаза, она начала втыкать булавки в карту и записывать план, как заказать ав​тобусы. К тому времени, когда Харвей спустился завтра​кать, у нее уже были продуманы все детали.

Это была совершенно новая идея. Она точно знала, сколько автобусов ей понадобится, а также могла сказать, взглянув на свои схемы, сколько из них будет заполнено полностью, сколько — частично, сколько потребуется до​полнительных автобусов, сколько людей займут резервные места, как много места надо зарезервировать для инвалид​ных колясок и, наконец, сколько нужно пригласить органи​заторов для помощи в зале.

Это произвело впечатление на Кэтрин. И тогда Моди Филлипс, «волшебная бабушка», начала разъезжать по всей Канаде и США, подготавливая почву для больших «служе​ний с чудесами» в Чикаго, Сент-Луисе, Окленде, Сиэтле, Далласе, Майами, Атланте, Лас-Вегасе и в десятке других крупных городов. Это было началом совершенно нового служения для Кэтрин. И это получилось, потому что у нее хватило мудрости ждать.
Глава 11
Привет! Вы, конечно, ждали меня?

Все, похоже, однажды пытались подражать Кэтрин Кульман. Ее уникальный дребезжащий голос, когда она приходя на радио, говорила: «П-р-р-ривет! Вы, ко-онечно, жда-али меня-а-а?», ее театральные жесты руками на теле​видении; то, как она вставала на носочки и маленькими бы​стрыми шажками «перелетала» с одного места на другое по сцене, помахивая пальцем в воздухе и говоря: «Свято-о- ой Ду-у-ух сейчас здесь», или: «Я воздаю Тебе сла-а-а-аву, я воздаю Тебе хвалу»; ее прическа образца 1940 года — все это было идеальным примером, чем-то вроде разукра​шенной карикатуры, которую любят передразнивать. Один режиссер из Голливуда, еврей, был верным поклонником Кэтрин, Он сказал, что у нее были все задатки звезды, по​скольку она была единственной женщиной, способной рас​тянуть слово «Бог» на четыре слога.

Она стала хорошей приманкой для телевизионных ко​миков. Актеры типа Флипа Вилсона или Кэрола Бернетта могли вызывать шквал смеха забавными пародиями на Кэтрин Кульман. Похоже, что Кэтрин радовалась им боль​ше, чем кто-либо другой. Она знала, что комики и актеры телевидения и ночных клубов передразнивают лишь тех, кто имеет большую известность в США, и мне думается, она добровольно терпела унижение от того, что Кэрол Бернетт смеется над ней, ради того, чтобы погреться в лучах славы, доступной лишь избранным. После того как Руфь Баззи сделала действительно «крутую» пародию на мисс Куль​ман в программе «Засмейся» (возлагая руки на дыню в магазине), Кэтрин послала ей личное письмо, состоящее из одной строки: «Никто так не рад сатире, как я». Руфь отве​тила Кэтрин, прислав две дюжины роз с зимними стебель​ками (между прочим, Руфь больше никогда не делала паро​дий на Кэтрин Кульман на телевидении).

Даже те из нас, кто хорошо знал и любил ее, не могли удержаться от пародий: если разговор за обеденным столом заходил о Кэтрин Кульман, то кто-нибудь вытягивал вперед палец и говорил: «А вот это как раз подобно этому!» Или же, если на молитвенном собрании царило легкое и нефор​мальное настроение, то кто-нибудь кричал горловым голо​сом: «Я веру-у-ую в чудеса-а-а-а».

Было множество теорий, почему Кэтрин так говорит. Некоторые слова были уж слишком искажены. Так, вместо «Иисус» всегда выходило: «Ииизуссс». Она не могла го​ворить о Святом Духе, не растягивая Его имя: «Свяяятооой Дууух». То же самое касалось ее театральных жестов, осо​бенно когда она отступала назад, вытягивала вперед руку, указуя перстом, опускала подбородок, смотря куда-то вдаль, вне указующего перста, и говорила с определенностью Боулдера Дэма: «Вот так правильно! И не вздумайте за​быть это!»

Кэтрин нравилось рассказывать людям, что в детстве она заикалась (как Моисей). Ее мать была обеспокоена этим и проводила часы, тренируя ее говорить правильно, по​вторяя: «Сейчас, милая, говори медленно. Выыыговааривай слова яснооо».

«И по этой причине я говорю теперь так медленно, — объясняла Кэтрин репортеру из журнала «Пипл». — Мно​гие думают, что у меня дефект речи, но это просто мой спо​соб преодолеть проблему».

И это нравилось людям. Мы все любим того, кто пре​одолевает, и презираем позера. Те, кто знал ее с детства, говорили, что она всегда произносила слова медленно, вытя​гивая их, и делала театральные жесты, чтобы привлечь вни​мание слушающих. Одна ее старая школьная приятельница говорила мне, что когда она слышит Кэтрин по телевизору, она может закрыть глаза и представить себе, что это говорит все та же 15-летняя рыжая и озорная девчонка, стоящая перед классом, машущая руками, моргающая своими длин​ными ресницами и декламирующая стихи, выставив вперед бедро: «О, капитан! Мой капитан!»

«Когда учитель уходил из класса, — вспоминала школьная подруга, — все ребята начинали вопить: «Кэт​рин, расскажи нам историю». Она была настоящим орато​ром, и, хотя мы посмеивались над ее жестами и манерой вы​говаривать слова, мы знали, что никто не мог так нас позабавить, как Кэтрин».

Много лет спустя во время одного огромного «собрания с чудесами» в зале «Святыня» старшая сестра Кэтрин Миртл Парротт сидела наверху на балконе. Несколько мо​лодых женщин сидели позади нее, и Миртл подслушала их разговор.

«Она словно драматическая актриса, — сказала одна, — я не могу переносить ее театральщину». — «А то, как она растягивает слова. Что за пустозвонство. Ей следовало бы побольше стоять перед зеркалом, чтобы попы​таться убрать свой акцент».

Это было больше, чем могла выдержать Миртл. Повер​нувшись на стуле, с горящими глазами, она сказала: «Я знаю ее дольше, чем вы. Я знаю ее дольше, чем кто-либо в этом зале сегодня, и я хочу, чтобы вы знали, что она всегда так говорила. Я говорю — всегда».

Действительно ли она заикалась в детстве?

Или же она еще в детстве начала вырабатывать технику развлекать людей — технику, которую она так и не изме​нила, потому что это работало?

Это — еще одна из ее тайн, которая, вероятно, так и не будет раскрыта.

Кэтрин начинала каждую передачу с того же самого приветствия: «Привет вам! Вы, конечно, ждали меня? Это так здорово. Я просто знала, что вы придете сегодня».

Это, может быть, звучало как совершенная чепуха, но это было тем теплым прикосновением, которое заставило целое поколение радиослушателей полюбить ее еще задолго до того, как телевидение победило радио. На самом деле, мно​гие слушатели писали в своих письмах, что когда «кэтри- новский голос» возникал в их радиоприемниках, спрашивая, ждали ли они ее, то они отвечали, часто громко: «О да, Кэт​рин. Я жду тебя». Как и в других случаях в своей жизни, найдя однажды работающую формулу, она не изменяла ей.

Впрочем, ее знаменитые «спектакли», ее умышленно по​казная манера речи, ее драматически эффектные жесты — все это делало ее уязвимой и давало материал для потеш​ных пародий.

Моей любимой пародисткой была Катерина Маршалл. Катерина и ее муж, Леонард Лесорд, который был в то вре​мя редактором журнала «Гайдпостс», попросили, чтобы я представил их Кэтрин. Чета Лесордов подошла к новому измерению в их духовной жизни, и они были очень заинте​ресованы служением мисс Кульман, особенно ее вниманием ко Святому Духу. Кроме того, Катерина работала над кни​гой «Нечто большее», в которой она планировала написать главу об исцелении. Она думала, что встреча с мисс Куль​ман будет для нее полезной.

Кэтрин с не меньшим рвением хотела встретиться. Хотя я не верю, что она прочитала хоть одну книгу Катерины, она была под впечатлением от тех людей, кто смог достичь вер​шины успеха. И встреча с двумя знаменитыми авторами: Катериной и с ее столь же талантливым мужем была тем событием, которые любила Кэтрин. Таким образом, когда я позвонил ей в Питтсбург и сказал, что намереваюсь привез​ти Катерину и Лена на «собрание с чудесами» в Майами на следующей неделе, она вела разговор так, словно я соби​рался привезти короля и королеву Англии.

«Приходите прямо за кулисы, как только приедете, — засмеялась она. — Я долго ждала этого».

После обеда моросил дождь, когда мы с Джеки забра​ли Катерину и Лена из их флоридского дома. Когда мы ехали к югу по дороге Солнечного света, они оба засыпали меня вопросами. Писатели — всегда любопытные люди, они всегда больше задают вопросы, чем сами рассказывают.
— Как вы думаете, феномен «падения под действием силы» реален?

— Вы полагаете, у нее есть гипнотическая сила?

— Почему некоторые исцеляются, а остальные уходят домой ни с чем?

— Вы думаете, вера играет важную роль в исцелениях?

— Чья вера — ее или того, который получает исцеление?

— Почему Бог избирает такую женщину, как Кэтрин Кульман, со всеми ее очевидными недостатками?
Единственный вывод, к которому я пришел, когда мы миновали заставу, где взимается подорожный сбор, и напра​вились к залу «Дейд канти», состоял в том, что исцеление, подобно рождению и смерти, — промысел Божий. Это — следствие Его любви и милости, а не человеческие проделки, и Он может избирать любого смешного человека, какого Он захочет, чтобы через этого человека текла сила исцеления.

Когда мы добрались до зала, дождь усилился и шел непре​рывно. Было без нескольких минут пять, когда мы свернули с улицы Флаглер и объехали вокруг зала, «дворники» ритмич​но махали взад-вперед, оставляя полосы на лобовом стекле моего «шевроле», на котором я ездил уже четыре года.

«Ой-ой!» — услышал я голос Лена с заднего сидения, а Катерина продолжила более просто: «Невероятно, вы только посмотрите на это!»

Тротуар, лужайка и вся улица перед залом были запру​жены народом. Некоторые сумели протиснуться к стене под нависающий козырек, но большинство — похоже, еще 2000 человек — стояли под проливным дождем, ожидая, когда откроют двери. Зонты всех возможных размеров, форм и цветов были раскрыты, и некоторые люди могли укрыться под ними. Другие же стояли, спрятав головы под мокрыми газетами. Многие просто мокли, без всякого ук​рытия. И толпа росла по мере того, как люди, припарковав свои автомобили, устремлялись с парковочной площадки, чтобы пристроиться в конец очереди, которая выливалась прямо на траву, на клумбы и дальше — на улицу.

Катерина сидела на краешке заднего сидения, держась руками за спинку сиденья как раз сзади моей головы, и вглядывалась во все это через ветровое стекло. «Два часа до начала богослужения, а они стоят под дождем, — вздох​нула она. — Можете ли вы представить, что вот так же люди пытаются войти в нашу Пресвитерианскую церковь?»

Лен хмыкнул в изумлении: «Что ж, может быть, если бы такие же вещи происходили в нашей церкви, какие проис​ходят, как говорят, на этих «собраниях с чудесами», то мы имели бы те же результаты».

Мы припарковали машину и проскользнули через боко​вую дверь вблизи входа на сцену. Хор был уже на месте, и доктор Меткалф репетировал финальные аккорды. Ауди​тория была уже наполовину заполнена теми, кто приехал на чартерных автобусах, или, в исключительных случаях, — в инвалидных колясках или на носилках. Мы прошли за ку​лисами в комнату Кэтрин для переодевания. Мэгги встре​тила нас у двери и ясно показала знаком, что нас ждут.

Кэтрин, как всегда, вышагивала по комнате. Она быст​ро повернулась, когда мы вошли, и протянула к нам руки. «Ох, да благословит вас Господь», — с сияющим лицом сказала она.

Я с удивлением взирал на нее. Она была одета в лег​кое черное платье из органзы*, с кружевной отделкой внизу по краю юбки и на концах рукавов длиною до локтя. Пла​тье было украшено темно-красным поясом, по меньшей мере шести дюймов** шириной, создающим иллюзию, что можно обхватить ее талию обеими руками, и пальцы сой​дутся на спине. Пушистое кружево на рукавах подчеркива​ло ее длинные руки. Тяжелый серебряный браслет был на​дет на правое запястье, и на ее шее красовалось дорогое украшение, которое выглядело, словно изумрудное колье из чистого серебра. Туалет дополняли черные чулки под цвет платья и темно-красные туфли. Но не столько от ее одеж​ды перехватило у меня дыхание, сколько от очков. У нее были самые огромные темные очки, которые я когда-либо видел. Темно-красная оправа подходила к поясу и туфлям, но очки сами по себе закрывали пол-лица и увеличивали на добрых два дюйма*** ее голову.
*Органза (organza) — плательная прозрачная жесткая ткань (шелковая или вискозная). — Прим. пер.
**6 дюймов = 15 см 24 мм. — Прим. пер.
***2 дюйма = 5 см 8 мм. — Прим. пер.
Она на какое-то мгновение застыла в позе, типичной для Бетти Грабл, когда та позировала в 40-х годах: одна рука покоится на талии, а бедро выставлено вперед. Хотя ей было уже более 65 лет, она все еще могла произвести впечатление. Она задержалась в этом положении на не​сколько секунд, а затем направилась к нам и взяла обеими руками руку Катерины.

Она снова сказала свое: «Ох, да благословит вас Гос​подь!», ее лицо улыбалось из под очков. Затем, все еще крепко держа в своих руках руку Катерины, она отступила на полшага, словно разглядывая в восхищении человека, ко​торый специально приехал, чтобы ее увидеть.

«Я так удивлена, — сказала она, и ее голос при этом то поднимался, то опускался, подобно воде в реке, пробива​ющей себе дорогу в скалах, — почему такие люди, как вы, хотят увидеть меня. Но, — тут она засмеялась и продолжа​ла гортанным голосом: — я так рааада, что вы приехали».

Катерина застыла, пораженная, смотря на эти очки-мон​стры.

Кэтрин издала еще один характерный смешок. «Ох, — сказала она хриплым голосом, — я просто ста​раюсь остаться инкогнито».

Катерина захохотала, и внезапно обе они стали похожи на двух, уже немолодых, сестер.

Мы недолго оставались в гримерной и быстро заняли места в зале, с которых могли видеть не только сцену, но и то, что обычно происходит в зале, когда начинаются чудеса. Лен и Катерина, судя по всему, больше интересовались ре​акцией публики, чем тем, как Кэтрин расхаживала взад- вперед по сцене. Несколько раз я украдкой смотрел на них обоих и видел слезы у них на глазах. Это было зрелищное представление, честно говоря, но в нем было нечто большее, чем ораторское искусство. Святой Дух тоже был там.

Это был единственный случай, когда обе Кэтрин (или, может, Катерины) встретились. В тот вечер, на пути к дому Лесордов, после того как мы проводили Лена в аэропорт Майами, откуда он вылетел в Нью-Йорк, Катерина была тиха и серьезна. И хотя я много раз бывал у нее после того собрания, насколько я знаю, она больше никогда не пароди​ровала свою замечательную тезку.
Глава 12

Нерассказанные истории

Хотя и невозможно никакое исчерпывающее определение чуда, Кэтрин все же настаивала на неких стандартных критериях, которым должна удовлетворять та или иная история исцеления, прежде чем ее можно будет публиковать. Если исцеления не проходили этих тестов, они не должны были включаться в книги Кэтрин.

1. Болезнь или ранение должны быть органическими или структурными по природе и должны быть врачебно продиагностированы.

2. Исцеление должно быть быстрым или мгновенным. Изменения должны быть необычными и не такого вида, который можно предполагать заранее.

3. Все исцеления должны быть профессионально проверены, желательно не одним доктором. По меньшей мере, один из докторов должен быть личным врачом пациента.

4. Исцеление должно быть постоянным или, по меньшей мере, достаточно длительным, чтобы не быть диагностированным как «ремиссия»*.
*Ремиссия (remission) — медицинский термин, означаю​щий временное ослабление болезни, боли, временное улучше​ние. — Прим. пер.
Поскольку мы быстро перешли к этому стандарту, многие из наиболее впечатляющих чудес никогда не были описаны в ее книгах.
Был, например, случай с Джорджем Дэвисом, бывшим надзирателем из «Службы образования по призванию» си» стемы школьного образовании в Филадельфии. Дэвис, у ко​торого были степени Нью-Йоркского университета, Лон​донского общества адвокатов (Темпл), университета штата Пенсильвания и «Виллановы», был первым черным инспек​тором в Городском абингтонском школьном совете. Я бе​седовал с ним в его просторном доме в северном пригороде Филадельфии и нашел, что он — один из самых приятных людей, которых я только встречал. Его исцеление не подпа​дало под определение «классика».

Настроенный на достижение цели — победить в белом обществе, Дэвис приобрел серьезную болезнь сердца. Его кардиолог в Абингтонском мемориальном госпитале диаг​ностировал инфаркт миокарда. Клапан сердца, который по​зволял крови течь между двумя желудочками, давал сбои. Эта проблема была очень похожа на ту, которая привела к смерти самой Кэтрин несколько лет спустя.

Дэвис жил со своей болезнью почти год, хотя он пере​жил несколько сердечных приступов и едва не умер, пока кардиолог не решил отрегулировать сердцебиение, вжквив стимулятор ритма. Электронное устройство в корпусе из нержавеющей стали было размером с зажигалку «Зиппо». Хирургическим путем оно было имплантировано в левую часть груди в полость под ключицей. Трубка была протяну​та над легкими и вниз к сердцу. Маленькая батарейка в стимуляторе давала генератору энергию для посылки им​пульсов в сердце, поддерживающих нормальный ритм серд​цебиения.

Через восемь месяцев после операции Дэвис навестил своего отца в Доноре, Пенсильвания, в пригороде Питтс​бурга. Его отец, который был организатором на собраниях Кэтрин, побудил его посетить собрание. Дэвис не горел же​ланием, он не был очень религиозным человеком. Однако, убедившись, что его отец претерпел некое подлинное изме​нение, он в конце концов согласился.

К концу собрания мисс Кульман пошла по проходу мо​литься за людей. Подойдя к Джорджу Дэвису, она возло​жила ему руки на голову и хотела двинуться дальше по проходу. Дэвис упал со стула и лежал на полу, не в силах пошевелиться. Пока он лежал, «сраженный силой», он чув​ствовал сильное жжение в груди — боль, очень похожую на ту, что он испытал во время первого сердечного присту​па полтора года назад.

Женщина, стоявшая поблизости, наклонилась к нему и сказала: «Это — не сердечный приступ. Вы исцеляетесь. Это сила Божья струится через вас».

Дэвис мог лишь вымолвить: «Надеюсь, что так».

Боль наконец утихла, и Дэвису стоило большого труда снова сесть на стул. Он едва дождался окончания богослу​жения. Но его жизнь изменилась духовно, начиная с того момента.

В тот же вечер, в доме своих родителей в Доноре, он вышел из ванны и стоял перед зеркалом, вытираясь полотен​цем. Внезапно он осознал: что-то внутри у него изменилось. Шрам на его груди, где был вживлен стимулятор, исчез. Впрочем, он устал, и свет был слабый, так что он выбросил это из головы. На следующее утро, однако, он снова осмот​рел свое тело; шрама по-прежнему не было. И странно было не только это. Когда он надавливал пальцами на свою грудь, он не мог нащупать стимулятор.

Дэвис постеснялся обратиться к доктору, но в конце концов, три недели спустя, он решил, что ему нужно пройти обследование. За это время он набрал вес и чувствовал себя лучше, чем в последние годы. Когда кардиолог прове​рил его кардиограмму, она оказалась отличной. Дэвис объяснил затем, что произошло. Неожиданно доктор вспыхнул от гнева. Он быстро велел провести рентгено​вское обследование. Когда стимулятор не был обнаружен, доктор обвинил Дэвиса в том, что тот вынул стимулятор. Удивленный, Дэвис ответил, что если был шрам от вживле​ния стимулятора, то не остался ли бы шрам от его изъятия? Затем он добавил: «Я говорю вам, милостивый Господь вы​нул его и также уничтожил шрам».

Доктор, теперь уже в ярости, сказал, что он не любит, когда люди балуются с тем, что он делает. Дэвис попытал​ся возразить, что «Бог — это не люди», но врач был слишком рассержен и не стал слушать. Он велел провести полное обследование рентгеновскими лучами в госпитале, начиная с подошв ног и до макушки головы. Стимулятор исчез.

На следующей неделе Дэвиса обследовала в госпитале группа кардиологов, включая профессора медицины из Гар​варда. Все согласились, что это — самый необычный слу​чай, который они когда-либо встречали. Однако, когда Дэ​вис попросил своего кардиолога написать заявление, подтверждающее, что стимулятор был вживлен, а позднее при обследовании его не обнаружили, доктор «взорвался»: «Вы хотите, чтобы вся медицинская братия смеялась надо мной, не правда ли? Я не дам вам такого письма и запре​щаю использовать мое имя где-либо. Если вы попытаетесь это сделать, я засужу вас».

Доктор Джордж Джонсон из Филадельфии, терапевт, консультировавший Дэвиса во время первого сердечного приступа, захотел, однако, стать свидетелем. Он сказал: «Я могу подтвердить, что у Дэвиса был сердечный приступ, что стимулятор был вживлен в его тело и что теперь этот сти​мулятор и пятидюймовый шрам от разреза исчезли. Это все запротоколировано».

Кэтрин попросила Дэвиса появиться в своей телевизи​онной программе, но, поскольку история не удовлетворяла одному критерию — лечащий врач отказался подтвердить историю, — мы решили не использовать этот материал ни в одной из ее книг. История осталась нерассказанной. До сего дня.

Очень немногие врачи реагировали таким образом, как доктор Джорджа Дэвиса. Большинство были готовы доку​ментировать чудеса, не боясь вмешательства Бога в их ра​боту. Одним из них была терапевт из Южной Пенсильва​нии, женщина, которая практически привела одного из своих пациентов на «служение с чудесами» для исцеления. Впро​чем, хотя девушка и была исцелена, она не могла преодолеть своих моральных проблем, и Кэтрин решила опустить исто​рию и не включать ее в свои книги.

Молодая домохозяйка заработала множественный склероз — ужасную болезнь, которая поражает мускулы и нервы, часто сгибая тело до гротескных форм и вызы​вая сильные конвульсии. Часто пациент остается прико​ванным к инвалидной коляске и, поскольку нет никаких способов эффективного лечения, в конце концов, он уми​рает от болезни. Так все и произошло бы, если бы не вмешался Бог.

Случай был уникальный. У женщины были маленькие дети, к тому же муж воспользовался ее болезнью, чтобы войти в любовную связь с другой женщиной. Иногда он приводил свою пассию домой, в дальнюю спальню, зная, что его жена не сможет проследить за ним, поскольку дверной проем был слишком узок для ее инвалидной коляски. Раз​битая в теле и духе, она умерла бы, не будь у нее ее доктора, крещенной Святым Духом, которая проявила к этому делу личный интерес. Доктор, которая слышала о собраниях с чудесами в Питтсбурге, в конце концов убедила юную жен​щину поехать с ней туда. Это было ее единственной надеж​дой, как сказала доктор.

Обе они приехали на чартерном автобусе. Доктор оста​валась с ней все время, помогла ей взойти на ступени церк​ви, друг за другом переставляя ее ноги, закованные в тяже​лые стальные браслеты. Во время служения ноги женщины начали вибрировать. Она сняла браслеты и почувствовала, что может двигать ногой. Доктор сопровождала ее до сце​ны. Пока она говорила с госпожой Кульман, молодая жен​щина «упала, сраженная силой», и лежала на сцене. Когда она пришла в себя, она сняла свои браслеты и смогла сойти с платформы уже самостоятельно.

Поскольку эта молодая женщина была парализована ниже пояса, она не могла контролировать свой мочевой пу​зырь. Больше года она носила мочеполовой катетер, кото​рый был прикреплен к пластиковому мешку, пристегнутому ремнем с внутренней стороны бедра. Доктор знала, что женщина пройдет истинный тест на исцеление, если она уда​лит ей катетер. По настоянию женщины, они немедленно пошли в женский туалет в «Первой пресвитерианской цер​кви», где доктор, пользуясь парой хирургических щипцов, которые она прихватила с собой «на всякий случай», уда​лила этот катетер. Женщина смогла помочиться нормально и вернулась в свой родной город исцеленная.

Множественный склероз — это странная болезнь, ко​торая часто протекает с ремиссиями, позволяя пациенту фун​кционировать вполне нормально в течение короткого вре​мени. Однако если болезнь достигает «колясочной» стадии, то уже редко наступает ремиссия. Все же в течение шести лет после визита на «собрание с чудесами», у женщины не было симптомов множественного склероза. Не только ее собственный доктор, но врачи в Балтиморе подтвердили полное исцеление.

Однако, вместо того чтобы посвятить свою жизнь Богу, молодая женщина, теперь разведенная со своим мужем, впа​ла в прелюбодеяние. Физически она была исцелена, но психологически она была парализована. Кэтрин и док​тор — обе согласились, что история не должна быть опуб​ликована. «Мы должны быть особо осторожными, чтобы не бросить и тени упрека на Святой Дух», — сказала Кэт​рин с предостережением.

Это был один из тех немногих случаев, когда я не согла​сился с ней. Я почувствовал, что Святой Дух был в состоя​нии позаботиться о себе. Кроме того я почувствовал, что эта история иллюстрирует особо важное обстоятельство — то, что Бог не взирает на личности. Его благодать и все​прощение подобны дождю с небес, который падает на пра​ведников и грешников, на святых и падших. Кэтрин согла​силась с моей теорией, но держалась своих принципов, а потому история осталась нерассказанной. До сего дня.

Возможно, самыми впечатляющими историями были те, которые рассказывали сами врачи. Доктор Сесиль Титус из госпиталя Святого Луки в Кливленде говорит, что косола​пая нога десятилетней девочки выпрямилась прямо на ее глазах, пока мисс Кульман молилась. Доктор Китман Ау из Бербанка, в штате Калифорния, рентгенолог, сказала газет​ному репортеру: «Я видела исцеления на собраниях Кэтрин Кульман, о которых я, как врач, могу свидетельствовать, что они выходят за рамки человеческих возможностей». А доктор Ричард Овеллен, исследователь в области рака из Университета Джона Хопкинса, рассказывал, что он держал на руках грудного младенца и вдруг увидел, как его вывих​нутое бедро начало вращаться под действием силы Святого Духа, пока не встало на место.

Одно из самых дорогих для госпожи Кульман писем пришло от доктора Э. Б. Генри, который практиковал в Питтсбурге до самой смерти в 1963 году, последовавшей в возрасте 73 лет. Он писал: «Это письмо является выраже​нием благодарности и извинения; благодарности Богу и Вам (пусть Он всегда благословляет Вас) и извинения пе​ред Вами за то, что я не признал исцеления, когда оно про​изошло. Я должен попытаться сделать это письмо как можно более коротким, таким образом, здесь идет рассказ в «телеграфном стиле»...

Суббота 18 ноября 1950 года была тяжелым днем для меня. Встав в 6 часов утра, я плохо чувствовал себя вплоть до 17.30, когда я пришел домой пообедать. Затем я заторо​пился, и мы с женой поехали во Франклин. Там, в отеле, я почти не спал из-за инфекции в полости правого уха, кото​рая вызывала у меня немалую боль, а также по причине старой трещины в правой ключице, которая не срослась после давнего перелома, а образовала «ложный сустав» размером с грецкий орех. Это было очень болезненно, так что я с трудом надевал пальто и у меня тряслась ладонь, когда я поднимал правую руку. Боль шла от шеи вниз до самого пояса и была очень сильной.

В воскресенье я поднялся в 6 утра, чтобы приготовить завтрак и отправиться в «Храм веры» еще до 9 часов. Я хочу, чтобы Вы знали, что у меня и мысли не было о соб​ственном исцелении. Я был всегда в состоянии вытерпеть боль, так что мои главные заботы были о жене, у которой в апреле удалили левую грудь из-за клеточной раковой опу​холи (очень опасной разновидности), и я опасался, что у нее могут пойти метастазы.

Во время Вашего исцелительного собрания Вы говорили, что у кого-то был «открытый свищ, кто-то получил исцеление и стал слышать» (я был глух на правое ухо в течение по меньшей мере 15 лет). Вы продолжали провозглашать: «Я вижу, как комок, размером с грецкий орех, начинает рассасы​ваться». Моя жена толкнула меня в бок и прошептала: «Она имеет в виду тебя», но я, подумав про это, ничего не почувство​вал, только зуд в правом ухе, который, как я думал, был лишь результатом ментального внушения.

Затем вы сказали: «Это — мужчина. Я не хочу, чтобы Вы упустили свое исцеление. Пожалуйста, говорите». Я вижу, как сейчас, как Вы посмотрели серьезно в нашем на​правлении и помахали левой рукой почти прямо-таки на​шей группе, в то же самое время оперевшись на кафедру Вашей правой рукой, сжатой в кулак. Моя жена продолжа​ла подталкивать меня, но хотя Вы сказали, что тот мужчина чувствует зуд в ухе, я не мог поверить, что я исцелен. В конце концов, я ведь ничего для себя не просил. Я привык к глухоте на правое ухо и не придавал этому значения.

Я проехал 85 миль до дому под дождем, в условиях не слишком приятных для страдающих свищом. По дороге домой моя жена продолжала разговор со мной обычным голосом. Она сидела рядом со мной с правой стороны. За​тем она обратила мое внимание на то, что я хорошо слышу ее, и мы оба осознали, что я не просил ее ничего повторять. Сразу по прибытии домой я внезапно смог дышать носом. Мой свищ открылся, и боль ушла. Полость нормально оро​шалась весь вечер. Я спокойно спал всю ночь, а утром у меня не было ни тени боли.

К своему удивлению, я обнаружил, что могу пользовать​ся правой рукой и производить нормальные телодвижения, не ощущая боли. Я не могу утверждать, что я слышу отлич​но правым ухом. Но мне нет нужды поворачиваться левым ухом к жене и просить ее повторить. Видимо, дальнейшее исцеление до обретения совершенного слуха будет происхо​дить постепенно».

Доктор Мартин Бири, который специализировался в хирургии спинного мозга, был частым посетителем на сцене зала «Святыня». Он был в штате сотрудников в Ветеран​ском госпитале в Лонг-Бич, штат Калифорния.

«Своими собственными глазами, — говорит доктор Бири, — я видел, как невозможное свершалось раз за ра​зом снова и снова. Я видел больных артритом, чьи позво​ночники были внезапно «разморожены» и поворачивались и гнулись в разных направлениях, не вызывая боли. Нога, которая была короче из-за полиомиелита, заметно удлини​лась на моих глазах, когда мисс Кульман молилась. Маль​чик с мениском — хроническим воспалением коленного сустава, вызванным футбольной травмой, — не мог со​гнуть ногу в течение нескольких лет. Когда я проверил его на месте, у него была совершенная гибкость в колене. Буду​чи врачом, я назвал эти исцеления чудом».

Доктор Вайола Фриман из Ла-Джолла, штат Калифор​ния, была еще одним частым посетителем на сцене «Святы​ни». Она сообщила о множестве чудес, которые она видела, включая ребенка со сгустком крови на зрительном нерве, который стал видеть. Другой ребенок, рука и нога которого были парализованы из-за церебрального паралича, был ис​целен на ее глазах. «Я надеюсь, что осведомленность о ре​альности подобных духовных исцелений дойдет до людей медицинской профессии», — сказала она канадскому ре​портеру Аллену Спрагетгу.

В 1969 году я сидел с доктором Робертом Хойтом на сцене зала «Святыня». Доктор Хойт, обладающий дипломом Американского совета патологии, был в штате медицинской школы Стэндфортского университета и час​то прилетал из Сан-Франциско, чтобы посетить собрания. Длинная очередь стояла перед сценой, ожидая того, чтобы начать свидетельствовать об исцелении. Прямо перед нами стояла старая женщина, уже под семьдесят, в очках с ме​таллической оправой. Одно стекло было матовым. Она сказала помощнику, который пытался удержать людей в очереди, что она была исцелена от болезненных бурситов в одном плече, но ее правый глаз все еще слеп. Пока она шептала помощнику, мисс Кульман, которая была по меньшей мере в тридцати шагах и не могла слышать этот разговор шепотом из-за прочего шума, внезапно поверну​лась. Указывая во всех направлениях, она сказала: «Здесь есть человек, который исцеляется. Это исцеление глаза. И это происходит прямо сейчас».

Было так много исцелений, что я был в состоянии полу​шока. Но я посмотрел как раз вовремя и увидел, что матовое стекло безо всякого прикосновения, само, вывалилось из ме​таллической оправы и упало на пол. Доктор Хойт вздохнул. «Вы видели что-нибудь подобное?!» — прошептал он.

Слишком пораженный, чтобы ответить, я лишь покачал головой. Конечно, доктор Хойт не видел меня. Он смотрел на женщину, которая, ошеломленная и пораженная, пыталась ощупью найти свои очки, затем вдруг осознала, что она ви​дит. Она вновь обрела зрение. Кто-то поднял матовую линзу и вручил ей. Она спустилась гордо со сцены и дошла до сиденья, слишком взволнованная, чтобы понять, что же произошло. Кэтрин, не зная о чуде, не задержалась и не спросила, произошло ли что-либо, но вернулась к собранию, чтобы продолжить называть чудеса.

Снова обретя способность говорить, я обратился к тера​певту, сидевшему рядом со мной. Но, обернувшись, я увидел, что он плакал, закрыв лицо руками. История осталась не​рассказанной. До сего дня.

Одним из самых замечательных предметов в моем пи​сательском кабинете является темный ящик, инкрустиро​ванный золотом, содержащий дорогой набор хирургических щипцов. Они принадлежали раньше одному хорошему оф​тальмологу из Далласа, штат Техас, и использовались им в тонкой глазной хирургии. Кэтрин передала их мне ровно за год до своей смерти вместе с письмом от их бывшей вла​делицы — доктора Элизабет Р. Вохан.

«Берегите их, — сказала нежно Кэтрин, — они доро​ги мне. Однажды вы, возможно, захотите написать об этом».

Письмо было датировано Рождеством 1974 года. 5.30 утра.

«Дорогая Кэтрин!

Я пишу это письмо до того, как проснутся мои дети в это Рождественское утро, поскольку я хочу, чтобы Вы были первым человеком в этом доме, кто получит подарок ко Дню рождения нашего Господа.

Три недели назад я спросила Господа, что бы Вы хоте​ли получить к Рождеству, так, чтобы никто не знал об этом и чтобы это отвечало желанию Вашего сердца. Щипцы с зубчиками 0,12 мм — это был Его ответ. Позвольте мне объяснить, что же это значит.

В течение последних четырех с половиной лет я пользовалась именно этим инструментом на каждой опера​ции по удалению катаракты, которую выполняли Господь и я. Они совершенно мне необходимы. У них по три зубчика на конце, которые 0,12 мм длиной. Нужны специальные увеличительные стекла, чтобы увидеть эти зубчики. Они используются для поддержания ткани в таком положении, чтобы игла могла пройти сквозь нее, и они держат ее проч​но, но нежно. Зубчики должны быть совершенно подогна​ны друг к другу, чтобы держать ткань надлежащим обра​зом. Если они неправильно подогнаны хотя бы на толщину волоса, то щипцы можно выбросить, поскольку они не смогут больше держать ткань так, как надо.

Причина важности этого инструмента состоит в том, что он используется для того, чтобы закрыть рану после извле​чения катаракты. Это означает, что глаз широко открыт и нет никакого права на ошибку врача или инструмента. Если инструмент не держит ткань правильно, создавая давление на открытый глаз, то содержимое глаза будет выдавливать​ся и зрение пациента ухудшится или вообще будет потеря​но. Подобные операции проводятся под специальным хирургическим микроскопом. Эти щипцы должны поддер​живать ткань толщиной 0,5 мм и держать ее достаточно крепко, чтобы игла могла пройти сквозь нее, не создавая при этом напряжения или давления в глазу.

Я люблю этот точный инструмент. Он отлично служил мне и присутствовал при многих хирургических чудесах, ко​торые творил Господь. Щипцы исправно служили в течение четырех с половиной лет, и теперь я хочу чтобы они стали Ва​шими в это Рождественское утро. Я хочу, чтобы они были напоминанием Вам от нашего Небесного Отца, что этот инст​румент был в моей руке, как были Вы в Его руке.

Вы для Него, как эти 0,12-миллиметровые щипцы, схва​тывающие при помощи точных, отлично подогнанных зуб​чиков, и Вы готовы схватывать то, что Он захочет. Вы на​чинали как металлическая болванка, без формы и пользы. Но, воззвав к Нему и умерев для себя, Вы дали Ему воз​можность сделать из Вас совершенный инструмент в Его руке. И Вы есть то, что Он задумал сделать из Вас. Он не хотел сделать из Вас ножницы или инструмент для извлече​ния катаракты. Он наметил Вас до сотворения времени, чтобы Вы стали щипцами с зубчиками 0,12 мм — под​держивая ткань так, чтобы Великий Целитель смог зашить рану и дать исцеление.

Немногие в этом мире так смиренны, что Бог может сделать из них именно то, что он хотел бы сделать. Но Вы подходите для этого. Наш Отец хочет, чтобы Вы знали в День рождения Своего Сына, что Он любит Вас несказанно и что Ему доставляет огромное удовольствие иметь такой точный инструмент, годный всегда к работе, как Кэтрин Кульман.

Аминь и аминь!

Бет Вохан».

Эта история (написанная лучше любого биографа) о целях Отца для рыжей веснушчатой девчушки из Конкор​дии штата Миссури также оставалась нерассказанной. До сего дня.
Глава 13

Поклонение в «святыне»

Приходит время в карьере каждого мужчины (или жен​щины), когда он либо двигается вперед, либо откатывается назад. В Книге Исход есть чудесная история о том, как Бог водил евреев по Синайской пустыне при помощи об​лака, которое пребывало над скинией. Пока облако стояло на месте, люди могли оставаться там, где они были. Но ког​да облако двигалось, то им приходилось сворачивать свои шатры, собирать овечек и козлов с высохших русел рек и со склонов холмов, и начинать движение под облаком.

Облако Кэтрин снова начало двигаться в 1965 году. За десять лет до этого евангелист К. М. Ворд из церкви «Ассамблеи Божьей» пророчествовал Ральфу Вилкерсону, молодому пастору из Калифорнии: «Ральф, две вещи придут из Царства Небесного. Будет великое возвращение к Библии и ее учению. И, во-вторых, взойдет великая женщина-евангелистка, которая дойдет до Западного побережья».

Ральф держался за эти пророчества. Но ему никогда не приходило в голову, что Бог захочет использовать его в ка​честве инструмента для превращения одного из этих проро​честв в реальность.

Церковь Ральфа, «Анахаймский христианский центр», была растущей, преуспевающей общиной. Его служение ис​целения (он проводил «собрания с чудесами» вот уже 10 лет) было хорошо известно в округе. Чудеса происходили каждую неделю. Помимо этого, они спонсировали большие собрания и слеты, используя «Христианский центр». Дэвид Вилкерсон (не имеющий никакого родственного отношения к Ральфу), основатель известного молодежного служения, был главным проповедником на нескольких собраниях. В то же самое время Дэвид работал с Кэтрин в Питтсбурге и в Янгстауне, штат Огайо. Кэтрин была в восторге от мо​лодого проповедника, автора книги «Крест и нож», и она помогала ему зарабатывать деньги для его проекта по реа​билитации наркоманов, позволяя ему проповедовать в «Стэмбоге» и на молодежных встречах в «Сирийской ме​чети» в Кливленде, штат Огайо. Дэвид побуждал Раль​фа — который никогда не видел Кэтрин — пригласить ее в Лос-Анджелес.

В течение нескольких лет Ральф проводил молит​венные собрания в большом особняке, приспособленном под «Церковь Христа» недалеко от Сан-Клементы. В 1964 году члены молитвенной группы, которая насчитывала до 200 человек, начали молиться вместе с Ральфом о том, чтобы Бог послал Кэтрин Кульман в Южную Калифор​нию. Кэтрин, естественно, ничего не знала об этом.

В конце лета Ральф почувствовал, что пришло время лично встретиться с Кэтрин. Он попросил Дэвида Вилкерсона организовать собрание, и вместе со своей женой Аллен он вылетел в Питтсбург. Подобно Кэтрин, Ральф был осторожным человеком и ощущал нужду в серьезной подготовке. Вместо того чтобы непосредственно встретить​ся с ней сразу по прибытии, они поехали в Янгстаун, чтобы посетить одно из воскресных собраний и попытались почув​ствовать «дух» ее служения.

«Возможно, я ошибаюсь во всем этом, — сказал Ральф Аллен, когда они припарковали машину на стоянке вблизи гигантской аудитории. — В этом и состоит причи​на того, что я хочу все проверить прежде, чем дам ответ. У нас есть достаточно сумасшедших в Калифорнии, чтобы не рисковать и не приглашать кого-то еще».

Вилкерсоны вошли в зал «Стэмбог» на 2500 посадоч​ных мест за час до начала служения. В здании уже было полно людей. Мужской хор репетировал под управлением

Артура Меткалфа. Мэгги Хартнер занималась с ученика​ми Воскресной школы. Здание скорее напоминало цирк. Будка по продаже сосисок в тесте была открыта, и люди ели бутерброды и пили кофе прямо на ступеньках. Это, скорее, была не церковь, во всяком случае, не та церковь, как привыкли ее видеть Вилкерсоны.

«Но когда вышла Кэтрин и началось собрание, — го​ворил Ральф, — я понял, что мы находимся в присутствии Божьем. Мы пели те же самые песни и хоралы, что и на Западном Побережье. Люди поднимали руки и были сво​бодны в своем поклонении. У них был тот же самый поря​док богослужения, к которому я привык, — безо всяких напечатанных бюллетеней, но под водительством Святого Духа. Кэтрин проповедовала то же самое послание, что и я. И у них были чудеса. Бог был в этом месте».

Вспоминая то утро, Ральф смеялся: «Я узнал, что я на​хожусь на правильном месте, когда во время всеобщего вос​певания Господу 300-фунтовая леди прямо передо мной была «сражена Духом» и упала назад. Она почти раздави​ла меня».

На следующий день Ральф ходил по улицам в центре Питтсбурга, переходя из офиса в офис, спрашивая людей, что они думают о Кэтрин Кульман. И везде он получал один ответ: «Ну да, хорошо. Она помогала многим пьяницам... Вы знаете, в мужском хоре есть довольно много бывших алкоголиков... Моя жена была исцелена на ее собрании... Мы закрыли магазин в пятницу утром, чтобы посетить чу​десное собрание...»

Находясь под впечатлением услышанного, Ральф и Ал​лен в конце концов прибыли в офис в здании «Карльтон». Он рассказал о своей мечте и еще раз повторил свое при​глашение. Он был уверен, что в этом есть воля Божья.

Кэтрин посмеялась в ответ: «Почему я должна при​ехать? У меня множество людей здесь, в Питтсбурге. Кстати, ведь там у вас ночная смена, я имею в виду все это Голливудское сияние. А я — всего лишь маленькая дере​венская девушка из Миссури. Почему я должна ехать?»

Но Ральф был упорен: «Я полагаю, что Вы приедете, если люди будут молиться. Я вернусь и попрошу их усилить свои молитвы».

В начале 1965 года Орал Роберте позвонил Аллен Вилкерсон из Кливленда, Огайо, где он проводил съезд. Мать его органиста умерла, и он предпринимал отчаянные попытки найти кого-нибудь, кто мог бы играть на органе на его богослужениях. Он понимал, что этот вопрос нужно ре​шать немедленно, но сможет ли Аллен бросить все и поле​теть в Кливленд, чтобы играть для него?

Она обговорила это с Ральфом. Он согласился, но на​стоял, чтобы она заехала в Питтсбург и еще раз пригласила Кэтрин в Калифорнию. «Не уезжай, пока она не согласит​ся», — сказал он.

Аллен остановилась у Кэтрин в Фокс-Чзпеле. Каждый вечер она звонила домой: «Ральф, она все еще отказывается приехать».

И каждое утро она говорила Кэтрин: «Я разговаривала с Ральфом вчера вечером. Он все еще утверждает, что Бог хочет, чтобы Вы приехали в Калифорнию».

Ответ Кэтрин всегда был одинаков: «У меня здесь очень много дел. И я не хочу расширять служение».

Но облако продолжало двигаться, и Кэтрин знала это. Оставаться позади только потом}', что это было удобно, оз​начало бы идти на риск потерять контакт со Святым Ду​хом. У нее не было выбора — нужно было ехать.

На четвертый день она позвала Аллен: «Хорошо. Я ду​маю, что это от Бога. Я поеду в Калифорнию. Но только одно собрание. Не больше. Только одно».

Это собрание проходило в муниципальном зале в Пасадине. Кэтрин была практически неизвестна на Западном побережье, так что большинство из 2500 человек, прибыв​ших на служение, были из «Христианского центра» города Анахайма, включая организаторов и хор.

Но не все. Многие приехали из других церквей, а неко​торых привело просто любопытство. И, как всегда, были чудеса.

«Я стоял рядом с женщиной, которая носила специ​альные браслеты на обеих руках, — вспоминал Ральф

Вилкерсон. — Ее руки и запястья были скрючены арт​ритом. Во время служения она закричала. Я посмотрел на нее и увидел, как ее руки вывернулись и заняли нор​мальное положение. "Мой Боже, — сказала она зады​хающимся от изумления голосом. — Посмотрите на мои руки"».

Позднее Ральф узнал, что она была влиятельным лиде​ром в «Первой баптистской церкви» в городе Фуллертоне. Она вернулась домой и уже на следующий день красила стены у себя дома. Впервые за многие годы она смогла де​лать что-то руками. Прошло немного времени, и вся Юж​ная Калифорния только и говорила о «служениях с чудеса​ми» и о Кэтрин Кульман.

Несмотря на свое намерение провести «только одно» служение в Калифорнии, Кэтрин распознала замысел Бога проводить здесь регулярные собрания. И к третьему служе​нию в Пасадине муниципальный центр не мог вместить ве​рующих. Сотни ушли ни с чем. Но многие, впрочем, при​влеченные чудесами, впервые услышали Благую Весть и были «рождены свыше». Это коснулось и Ральфа, посколь​ку у Кэтрин не было регулярного служения. Она приезжала в город, проводила свои «чудесные собрания», призывала к покаянию (и сотни каялись), молилась за них и затем поки​дала город. Познакомившись с Билли Грэхемом, который проводил служение заботы о новообращенных и был тесно связан с местными церквями, Ральф начал давать советы Кэтрин.

«Нужно вовлечь этих новых христиан в изучение Биб​лии, — говорил он. — Им нужно быть в церквях, где бы у них было общение и где они могли бы слышать Слово Божье. Чудеса — это здорово, Кэтрин, но даже Вы сами говорите, что быть «рожденным свыше» важнее, чем исце​ление. Это плохо — рождать младенцев в вере, а затем бросать их на улице. Им нужна духовная пища, защита и руководство, которые возможны только через Христово Тело — Церковь».

Кэтрин столкнулась с одним из самых сильных разоча​рований в своей жизни. Она хотела, чтобы ее знали как учителя Библии, а не как чудотворца. Все ее последователи в Янгстауне звали ее «пастор».

Те, кто знал ее, говорили, что часто она «плакалась», что чувствует призвание к преподаванию Библии. И, действи​тельно, когда у нее было время штудировать Библию, чтобы подготовить свои послания, она была непревзойденной. И только в последние годы, когда ее расписание стало сума​сшедшим, так что она летала по всей Америке, проводя со​брания каждую неделю в новом городе, ее проповеди ухуд​шились. До того же ее радиопрограммы были пищей для голодающих. Сотни тысяч слушателей каждый день на​страивали на нее свои приемники не потому, что они были на ее «собраниях с чудесами» — ибо большинство их ни разу не посетили, — но потому, что она кормила их из Слова Божьего. Ее семинары по изучению Библии по по​недельникам в «Первой пресвитерианской церкви» в Пит​тсбурге посещались некоторыми элитарными городскими учителями Библии, которые «садились к ней на колени и учились». Кэтрин знала, что нужно питать новообращенных, но ее огорчало, что это приходится делать так далеко от дома. А в Питтсбурге ее люди исправно платили десятину, давая деньги на то, что она называла «служение». Они по​сещали воскресные собрания в Янгстауне, собрания по пят​ницам в «Карнеги-холл» и вечерние занятия по Библии в «Первой пресвитерианской церкви» по понедельникам. Она знала их по именам. Она крестила многих из них во время специальных служений с водным крещением в озере неподалеку. Она венчала их детей и проводила панихиды по усопшим. Она могла бы сказать, что ей нужно 100 000 долларов для миссионерской работы в Индонезии, и они собрали бы эти деньги. Но в Калифорнии она была чужаком, приезжающим один раз в месяц для «собрания с чудесами» и потом исчезающим, чтобы появиться снова только через месяц. Она была разочарована.
Она прислушивалась к Ральфу. Многие из тех, что окружали ее, давали ей советы, хотя фактически они хоте​ли использовать ее — продвинуть свою программу. Кэт​рин хотела слушать советы, но не от новичков. А между тем, было совсем немного людей ее класса. Впрочем, при​знав Ральфа хорошим пастором, она была готова следо​вать его советам. Во всяком случае, она согласилась попробовать.

Ральф представил ей доктора Чарльза Фара, теолога пресвитерианского толка, который активно сотрудничал со «Штурманами» (это была организация, в которой учили Слову Божьему молодых верующих, только что обращенных в веру). По рекомендации Ральфа Кэтрин наняла доктора Фара, чтобы открыть свое служение заботы о новообра​щенных на Западном побережье. Это была хорошая идея. К сожалению, Кэтрин не могла довести дело до конца и «взбунтовалась», торпедировав всю программу.

Чарльз Фара собрал совет директоров из самых влия​тельных евангелистических лидеров на Западном побере​жье. Все были в восторге от служения Кэтрин и верили, что она была Божьим выбором, чтобы вести христиан За​падного побережья к еще более глубокому пониманию Свя​того Духа. Все посвятили себя задаче наставлять в Слове Божьем сотни новых верующих, появляющихся на каждом «служении с чудесами», чтобы они могли найти общение в местной церкви. Многие из тех, кто вызвались помочь, были местными пасторами, которые рассчитывали посредством «собраний с чудесами» укрепить церкви в Южной Кали​форнии.

Кэтрин собрала вместе мужчин на большое собрание с завтраком. Она слушала их планы, соглашалась, обещала работать вместе с ними. В ответ они обещали молиться за нее, продвигать ее служение, побуждать людей ходить на ее собрания, а также самим присутствовать на собраниях для оказания помощи. Это казалось идеальным соглашением. Чарльз вместе с другими ушли с собрания убежденными, что в течение нескольких месяцев каждая церковь в Север​ной Калифорнии будет чувствовать силу «собраний с чуде​сами».

Более 400 человек помогали в служении во время со​браний и в служении заботы о новообращенных. Занятия проводились во многих церквях, использовались наработки «Штурманов» и «Евангелистической ассоциации Билли Грэхема». Советники, которые должны были работать на собраниях, получили особые задания. Они должны были выходить вперед во время призывов к покаянию и быть ря​дом с кающимися. В идеале, каждый кающийся сразу дол​жен был получать «советника». После служения вновь об​ращенных проводили в заднюю комнату, где они могли бы получить инструкции, Новый Завет и заполнить вступитель​ную карточку. После этого в течение недели с ними долж​ны были связаться представители поместных церквей. Группы по изучению Библии были сформированы во всех районах города, особенно для вновь обращенных и тех, кого интересовало служение Кэтрин Кульман.

Кэтрин потребовалось только одно собрание, чтобы по​нять, в чем дело. Видимо, она была напугана людьми, кото​рые пытались внедриться, чтобы взять ее служение под кон​троль. Может быть, ей не понравилась эта перемена — иметь всех этих «советников» прямо перед сценой во время призыва к покаянию. Более вероятно, и это кажется более здравой теорией, — она почувствовала, что пасторы коо​перируются, чтобы укрепить свои общины, а не для того, чтобы поддержать ее служение. Она даже начала подозре​вать Ральфа Вилкерсона в том, что он пригласил ее в Ка​лифорнию, чтобы выстлать перышками свое гнездышко: «Христианский центр в городе Анахайм», — и все за ее счет. Ей почудилось даже, что старый синдром М. Дж. Мэлони поднял свою уродливую голову, как это было во Франклине. Она была не в состоянии понять, что даже если ее на самом деле «использовали», чтобы увеличить число прихожан или суммы пожертвований в какой-то церкви, то это все равно было Великим Служением Божьим.

Несмотря на все то, что она говорила о единстве, и не​смотря на то, что она сама делала, чтобы объединить разные ветви Тела Христова (и, видимо, никто в наше время не делал так много для преодоления межконфессиональных барьеров), Кэтрин не имела полного видения грандиозности Божьего плана для Его Тела. Это было большой загадкой, поскольку она была самой зкуменичной проповедницей, ко​торую я только знал, и в то же время она была в своих мыслях «узкой и поместной».

Снова и снова она брала меня за руку и говорила: «Джеми, мы должны защитить "служение"». Многие годы я думал, что она имеет в виду все Тело Христово, которое включает мое служение, служение Ральфа Вилкерсона, слу​жение церквей разных конфессий — все целое Гело Хри​стово. Но она имела в виду иное. У нее не было такого кругозора. Она имела в виду служение с чудесами в целом, и свое служение в частности. Она полагала, что у нее есть уникальное общение со Святым Духом.

В этом есть ирония, но, возможно, она была права. Ни​когда, со времен Апостолов, не было служения, подобного этому. Это может быть объяснено только с той точки зре​ния, что она была уникальной, что Бог избрал ее, чтобы дать ей особое помазание веры и силы. Подобно Иоанну Крес​тителю, который представил Христа миру, но в дальнейшем, похоже, не понял масштабов Его служения. Так и Кэтрин, будучи самым великим «представителем Святого Духа», все же сама была смущена и испугана, когда столкнулась с фактом, что Он более велик, чем она могла себе пред​ставить.

Снова и снова я поражался схожестью служений Кэт​рин и Иоанна Крестителя. Он был Предтечей, идущим странным путем, в диковинной одежде и со склонностью к спору. Он имел верных помощников, которые «прилепля​лись» к нему почти как к объекту культа. Спустя годы пос​ле его смерти все еще были люди, которые знали только «крещение Иоанново». Он пытался обескуражить их, гово​ря: «Я должен умаляться, а Ему надлежит расти», — но очень немногие слушали его. Не было «большего пророка из рожденных женами», но будучи ограниченным в понима​нии, он так и не смог стряхнуть с себя обузы традиций.

И те бестолковые журналисты из журнала «Воскресе​ние», которые называли Кэтрин Кульман современным Иоанном Крестителем, видимо, были гораздо ближе к исти​не, чем они сами того ожидали.

Кэтрин умышленно саботировала программу заботы о новообращенных, когда пошел второй месяц с момента ее принятия. Уходя со сцены после собрания, она шла прямо в комнату «советников». Проследовав через всю комнату, она начинала молиться за людей. Именно так она всегда и по​ступала. Она не могла измениться.

Через шесть месяцев сплошных разочарований доктор Фара увидел, что программа заботы о новообращенных не работает, и он отказался от нее, — как и все «советники». Затем, и это уже выглядело открытым «бунтом на корабле», она объявила, что ее следующее богослужение в Пасадине будет проходить в воскресенье утром. Пасторы, намеревав​шиеся поддержать служение Кэтрин и в то же время укре​пить свои собственные церкви, увидели в этом прямой вызов. Многим пришлось отказаться от участия в программе Кэт​рин. А когда дым рассеялся, осталось только несколько пас​торов. Как выстрел в спину при расставании, восприняла Кэтрин четыре страницы написанных доктором Фара ядо​витых советов. Она взорвалась. «Я должна делать это по- своему, — нанесла она ответный удар. — Только мне ве​домы пути Святого Духа на «собраниях с чудесами». Если эти люди хотят видеть чудеса, то им придется вставать в оче​редь или уходить. И это будет так и не иначе!»

«Работать с ней было все равно, что работать с бензо​пилой, — говорил доктор Фара. — Чем ближе к ней ты подходишь, тем больше шансов, что тебя распилит пополам. Она была абсолютно негибкой. Но все же нет никаких со​мнений, что сила Бога была на ней. Каждый раз, когда она выходила на сцену, Святой Дух был с ней».

Ральф Вилкерсон, с другой стороны, никогда не боялся Кэтрин. Но случай Ральфа был особый. Они провели пять собраний в его церкви, и он знал, что его люди смогут посе​тить раннее собрание и еще остаться на «служение с чуде​сами» в воскресенье утром. Кроме того, он сам уже доста​точно укрепился в «собраниях с чудесами». И, что более важно, он не поколебался — даже после выходок и штучек Кэтрин — в своей вере, что Бог послал ее на Западное побережье. При всей ее эксцентричности, он все же видел ее инструментом в руках Бога и добровольно отдавал ей лидерство в «служении с чудесами».

В отличие от Орала Робертса, который построил универ​ситет и дал ему свое имя, Кэтрин не создавала учреждений. Она сама была учреждением. Все же, подобно всем учреж​дениям, она была непроницаемой, неотзывчивой к изменени​ям и закоренелой в традициях. Пасторы, говоря, что с ней не​возможно было работать, уходили, благодарили Бога за ее служение, посещали ее «собрания с чудесами», но большин​ство из них так никогда и не было вовлечено в ее служение.

К концу года стало очевидным, что зал Пасадены слишком мал, чтобы вмещать толпы посещающих «собрания с чудесами».

Кэтрин вела переговоры с управляющими гигантского зала «Святыня», расположенного как раз у гавани «Фривэй», к югу от центра Лос-Анджелеса. Собрание было на​значено на 13.30. Зал был набит битком, и две тысячи че​ловек ушли от дверей ни с чем. И так продолжалось в течение последующих 10 лет. Фактически, для миллионов слово «Святыня» и имя Кэтрин Кульман стали почти си​нонимами, образующими каламбур, слишком явный, чтобы оставить его без комментариев. Однако, независимо от того сколько «смертных» видело ее — некоторые поклонялись ей, другие высмеивали ее, — невзирая на это, Божья бла​годать была с ней. И с ее «служением».

Кэтрин, конечно, постоянно приходилось преодолевать трудности. Когда Ральф Вилкерсон купил огромный комп​лекс «Мелодиленд», она испугалась. Она пугалась «Движе​ния за Иисуса»*, когда тысячи бородатых и босоногих пар​ней начали приходить на ее собрания. Она пугалась гигантского молодежного служения в часовне «Голгофа» в Коста-Месе, где более 20 тысяч человек собирались каж​дую неделю, чтобы изучать Библию. Все же, несмотря на свое упрямство, она пыталась приспособиться, подобно ста​рому дереву, которое стояло прочно, и только Бог знает, со​гнется оно или сломается, когда придет ураган. И Кэтрин затянуло прямо в середину урагана Святого Духа. События развивались вокруг нее так стремительно, что она не могла с ними совладать.
*Движение за Иисуса (Jesus movement) — большое про​буждение среди молодежи конца 60-х—начала 70-х годов. Распространялось, в основном, среди хиппи и других подобных групп молодежи. — Прим. ред.

Она пыталась. Она провела серию молодежных собра​ний на «Голливудском палладиуме». Подростки каялись десятками тысяч. Она любила их: бороды, четки и босые ноги. Но это не было ее стилем. Дэвид Вилкерсон из «Подросткового вызова» и Чак Смит из «Часовни Голго​фы» были лучше подготовлены — они могли говорить с подростками на их языке. Однако, хотя Кэтрин чувствова​ла, что «Движение за Иисуса» идет от Бога, она быстро прекратила собрания совместно с ними и сфокусировала свое служение на «Святыне».

То, о чем Кэтрин проповедовала, начало приходить — свежее дыхание Святого Духа. Более трех десятилетий она пророчествовала, что Он вернется с огромным всплеском силы. Она полагала, что это — исполнение пророчеств, данных в книге Иоиля: «И будет после того, излию от Духа Моего на всякую плоть, и будут пророчествовать сыны ваши и дочери ваши; старцам вашим будут сниться сны, и юноши ваши будут видеть видения. И также на рабов и на рабынь в те дни излию от Духа Моего... И будет: всякий, кто призовет имя Господне, спасется...» (Иоил.2:28, 29, 32).

Я не думаю, что кто-то в мире верил, что все это сбу​дется в буквальном смысле, и верил больше, чем Кэтрин Кульман. Она буквально верила, что придет день, и она бу​дет вести «собрание с чудесами», и всякий в зале, кто при​зовет имя Господне, будет избавлен от своих болезней и оков. Она верила, что именно на нее, свою подручную, Бог излил Свой Дух. И также она верила, что она живет в пос​ледние дни истории и что следующим великим событием будет возвращение Господа Иисуса Христа. И она верила, что причина, по которой Святой Дух был излит на всякую плоть, — это приготовление ко второму пришествию. «Я делаю последние стежки на моем венчальном платье», — говорила она. Как часть невесты Христа, она готовилась к Его возвращению.

Но когда стало очевидно, что Святой Дух являет Себя и на других богослужениях так же, как и на ее «собраниях с чудесами», то она пришла в замешательство. И даже была немного испугана. Подобно пророку Ионе в Ниневии, она пророчествовала об этом, а когда это начало происхо​дить, она не знала, как с этим совладать. «Кэтрин, Вы кое- что упускаете, — укорял ее Ральф Вилкерсон, когда она отвергла приглашение проповедовать на собрании «Общи​ны полноевангельских бизнесменов». — Бог действитель​но пребывает с этими людьми».

«Я видела уже довольно фанатизма в своей жизни, — возразила она. — И я больше не хочу связываться с пяти​десятниками».

«Дела теперь обстоят иначе, Кэтрин, — сказал Ральф. — Все не так, как Вы думаете. Святой Дух теперь ходит не только на Ваших собраниях. Он движется в тыся​че других мест. Он теперь даже в Римско-католической церкви. Он — среди подростков из «Движения за Иису​са». Он пребывает во многих церквях, которые были рань​ше высохшими и мертвыми. И Он также движется среди "Полноевангельских бизнесменов"».

«Я из Миссури, — улыбнулась она. — Докажите мне. Если я это увижу, Вы знаете, Вы сможете рассчиты​вать на меня на сто процентов».

Спустя 3 месяца Кэтрин неохотно приняла приглаше​ние Малачука проповедовать на Вашингтонском региональ​ном слете полноевангельских бизнесменов. Они полюбили ее как сестру и были довольны собраниями и чудесами. Год спустя она проповедовала на международном слете. И пос​ле этого она уже регулярно выступала на многих крупных съездах. Ральф был прав. Святой Дух жил на многих со​браниях полноевангельских бизнесменов. И Кэтрин имела уже достаточно мудрости, чтобы понять, что если ее старый друг, Святой Дух был там, то и ей надо быть там же — «следуя за облаком».

Ральф хотел сделать видеофильм об одном из служений

Кэтрин, когда она приехала в «Мелодиленд». Она никогда не разрешала снимать на своих собраниях. Ральф, однако, убедил ее сделать всего одну запись, которая будет сохране​на для будущих поколений (на случай, если будут будущие поколения), чтобы они смогли увидеть ее служение. Она согласилась, и эта пленка была снята во время одного из харизматических слетов в «Мелодиленд» (позднее Кэтрин согласилась на еще три подобных пленки: две в Израиле на Всемирных конференциях по Святому Духу 1974 и 1975 года и одну на обычном «служении с чудесами» в Лас-Вегасе).

Ральф позднее показал свой фильм группе служителей в Талсе, штат Оклахома. «В процентном отношении боль​ше людей исцелялось от просмотра пленки, чем на том са​мом собрании, где этот фильм снимался», — сказал он.

Когда же я стал расспрашивать его об этом, он сделал заключение: «Я не верю, что Святой Дух просто изливается на человека. Я верю, что Он помазывает все служение. Эта видеопленка была частью помазанного Святым Духом слу​жения, а потому пленка несла в себе столько же силы, сколько и сама Кэтрин Кульман».

Позднее я испытал такой же феномен в нашей церк​ви во Флориде. Наша церковь получила копию фильма «Иерусалим II», сделанного на Всемирной конференции по Святому Духу в 1974 году и распространяемого фир​мой «Логос интернейшнел», которой кончался большим фрагментом «служения с чудесами» Кэтрин в Иерусали​ме. После фильма люди стояли в тишине и молились про себя. Внезапно раздались звуки скрипящих стульев и па​дающих тел. Я открыл глаза. Почти треть общины, или около того, лежала на полу, а часть повисла на стуль​ях — все, сраженные Духом. Это было одним из самых мощных проявлений силы Святого Духа, которые я толь​ко видел.

Видеозаписи посредством телевидения стали самым важным фактом для Кэтрин в течение последних восьми лет ее жизни. Она любила таинственность харизмы, воз​буждение и вызов.

 «Дайте мне необходимую информацию, — сказала она Стиву Зеленко, своему радиоинженеру в Питтсбурге. — Мне нужно кое-что знать, прежде чем делать какие-либо передачи».

Стив проделал определенную работу по созданию имиджа Кэтрин, а затем выдал свои рекомендации. «Вы — та женщина, которая всегда говорит: «Делай боль​шие дела, думай о большом!» — сказал Стив. — Мой совет — найдите лучшего продюсера, какого только смо​жете, и свяжитесь с какой-нибудь крупной телекомпанией в Калифорнии».

«Лучшим продюсером» оказался Дик Росс, который только что закончил 14-летний «марафон» с организацией Билли Грэхема. А «крупной телекомпанией» оказалась Си-би-эс. И тот, и другая согласились «взять ее». В тече​ние почти 10 лет она выступала на телевидении 800 раз — это самая большая серия получасовых программ, сделанных на студиях Си-би-эс.

Кэтрин стала известна во всем мире, и ее так же ждали в Швеции или Японии, как в Кливленде или Сент-Луисе.

Однако были и проблемы. Одной из задач «Организа​ции Кэтрин Кульма» была поддержка миссионерской ра​боты по всему свету. Кэтрин определила для себя, что если она выйдет на телеэкран, это не должно тормозить миссио​нерское служение, которое продолжалось уже несколько лет. Ее организация/ открыла 20 церквей за границей: пять — в Африке, девять — в Центральной и Южной Америке и шесть — в Азии и Индии. Каждая из них была построена на средства «Организации Кэтрин Куль​ма», а затем открыта для прихожан, причем ничто не дела​лось в долг. Хотя Уолтер Адамак вложил часть денег «Организации» в акции и облигации в качестве резерва, тем не менее, ежегодные расходы были почти такими же, как и ежегодный доход. Доход от телепередач стал бы из​лишком, если бы Кэтрин смогла удержать баланс между «служением» и миссионерсой работой.

Но так не получилось. Например, финансовый отчет за 1972 год показал, что в то время как «Организация Кэтрин

Кульман» внесла примерно 500 000 долларов в различные миссионерские фонды, телевизионное и радиослужение обо​шлось в 1 500 000 долларов. К концу 1974 года диспро​порция только увеличилась. Вскоре стало очевидным, что, для того чтобы не дать деньгам утечь, Кэтрин придется ез​дить по всей Америке, проводя «собрания с чудесами». И в то же самое время ее все больше жаждали видеть лично благодаря телевидению, которое охватило невероятную аудиторию. Это был порочный круг, который ей, в конце концов, обошелся очень дорого.
Глава 14
Служение с чудесами

В 1974 году, спустя 27 лет после того самого первого чуда исцеления, которое произошло во Франклине, штат Пенсильвания, (и совершилось, возможно, уже три миллиона чудес) Вильям Нолен, врач по профессии, написал книгу, в которой он выражал сомнения, что то доброе, что делала Кэтрин, «сможет перевесить те проблемы, которые она вы​зывает». Критикуя ее за «недостаток познаний в медици​не», он делал вывод: «Проблема состоит в невежестве, и я прошу извинения, что должен быть таким резким. Мисс Кульман не знает, в чем состоит разница между психоген​ными и органическими болезнями. Она не знает ничего о гипнозе и силе внушения. Она также ничего не знает о нервной системе». (Вильям А. Нолен. Исцеление: врач в поисках чуда. М. Д. Фосетт Пабликейшенз, Инк., Гринвич, Конн., 1974, стр. 94).

К сожалению, исследования доктора Нолена были, в лучшем случае, поверхностными. Он посетил только одно «собрание с чудесами» и взял интервью только у группки людей, которые претендовали на то, что они получили исце​ление. И хотя он с уважением относился к Кэтрин, даже симпатизировал ей, он не смог увидеть пользы от «собраний с чудесами».

У меня были такие же сомнения, когда я впервые встретил Кэтрин. Но тем не менее, после того как я изучил более двухсот врачебно-документированных случаев чудесного исцеления, я вынужден вернуть доктору Нолену его же латинское изречение, которым он подкреплял свое рассле​дование против Кэтрин: Res ipsa loquitur — факты говорят сами за себя.

Утверждения Нолена, кстати, вызвали ответную реак​цию в рамках самой медицинской профессии. X. Ричард Касдорф, кандидат наук, специалист по внутренним болезням из Южной Калифорнии и одновременно — специалист по сердечным болезням, который был весьма хорошо знаком с результатами служения Кэтрин, встретился с доктором Но- леном на шоу Майка Дугласа в Филадельфии в 1975 году. С Касдорфом были Лиза Лариос и ее мать. Лиза, девуш​ка-подросток, была исцелена от костной опухоли на «собра​нии с чудесами» в зале «Святыня», и доктор Касдорф имел рентгеновские снимки и медицинские показания, что​бы доказать исцеление. Позднее он документировал еще 9 примеров чудесного Божественного исцеления, большинство из которых было связано со служением Кэтрин Кульман, и опубликовал свои исследования в книге «Чудеса», которая вышла в издательстве «Логос» в 1976 году. Нолен остал​ся при своем мнении, но важно то, что он не остался без отзыва со стороны своих коллег.

Доктор Нолен сделал важный вывод, заявив, что Кэт​рин была невежественной в медицине. Она была таковой сознательно. Похоже, она знала, что в тот момент, когда она выйдет за рамки царства Духа и подойдет к царству Разума, она станет подобной своим критикам — поборникам гума​низма — бессильной. Пусть она была невежественной, но она была бесконечно мудрой (мудрость ее была в способ​ности видеть все глазами Божьими). И по этой причине она редко отвечала на критику: она была способна видеть вещи с «Божьей точки зрения». И хотя бывали времена, когда она теряла «Божью перспективу», все же, размахивая кулачками и «заводясь» подобно обычному смертному, она просто ответила Нолену: «Я лишь могу пожалеть писателя, который настолько умен, что не умеет верить».

Многие люди делают ошибку, приравнивая недостаток мирского знания к глупости. Кэтрин не была глупой, хотя она действительно была невежественной во многих вопро​сах. Она, например, была невежественной в теологии. Я не думаю, что она прочла хоть одну книгу по теологии. И ни одной книги по чудесам исцеления. И у нее никогда не было приемлемого определения слова «чудо». Она остав​ляла все определения тем, кто не мог верить.

У нее было очень скудное представление о том, что тво​рится в мире вокруг нее. И хотя она одинаково привет​ствовала теологов, проповедников и сенаторов штатов, но едва только миновав стадию приветствия, она терялась и быстро находила предлог, чтобы уйти. Но, с другой стороны, пока она стояла на своем поле битвы — на поле Святого Духа, — она была непревзойденной и непобедимой.

Я помню случай, когда ее «взяли на заметку» на пресс- конференции в Иерусалиме. Еврейская пресса была враж​дебно настроена к ее присутствию и к присутствию множе​ства христианских лидеров, которые прибыли в Иерусалим на Первую всемирную конференцию по Святому Духу. Когда бородатый ортодоксальный еврей-репортер спросил ее едко: «Почему вы, христиане, проделали весь этот путь сюда на вашу конференцию? Почему бы вам не остаться в Америке?», — Кэтрин вскочила на ноги с горящими гла​зами. — «Я скажу вам, почему мы здесь, молодой человек. Мы здесь потому, что это страна избрана Богом, а вы — евреи, хотите вы этого или нет, вы — народ, избранный Богом. Мы здесь потому, что христиане любят эту землю так же сильно, как и вы любите ее. Мы здесь потому, что эта гора, где мы сейчас стоим, однажды расщепится, когда Царь Славы, Мессия, Иисус Христос вернется. Мы здесь потому, что Святой Дух сошел здесь в Пятидесятницу, и се​годня Он тоже здесь».

Я посмотрел на репортера, он что-то озлобленно стро​чил в блокноте, лицо его было серьезным. Один христианс​кий пастор, араб, сидевший рядом со мной, засмеялся и до​тронулся до моей руки: «Эти евреи сидят и слушают, когда говорит сильная женщина. Они любят Голду Меир, и они полюбят Кэтрин Кульман. Просто подождите, и вы уви​дите».

И они полюбили ее. Они сидели, округлив глаза, во время четырехчасового «собрания с чудесами» на следую​щий день. Даже консервативная «Иерусалим пост» напи​сала о ней в восхищенном тоне. Кэтрин стояла на твердой почве, когда она говорила о Святом Духе.

Кэтрин была невежественной в медицине. Она никогда не читала даже семейного пособия по медицине и уж вовсе не изучала психологию, физиологию и анатомию. Все же она обладала мудростью, исключительной мудростью. Она знала, что когда она была на сцене во время «собрания с чудесами», Дух Божий был на ней и у нее была вся власть Бога. Никто не решался подвергать сомнению ее власть в такие моменты. Даже доктор Нолен признал, что когда он посетил то единственное «собрание с чудесами» в Миннеаполисе, то был почти «уговорен» (подобно царю Агриппе, перед которым выступал апостол Павел), что нужно веро​вать. «Вы не хотите думать, — говорил он, — вы хотите принимать на веру».

Но, к несчастью, он позволил разуму победить.

Дар Кэтрин во время «собраний с чудесами» не был «даром исцеления», а скорее это были другие дары, перечис​ленные апостолом Павлом в его послании к церкви в Ко​ринфе: «дар веры» и «дар слова знания» (1Кор.12:8). Кэт​рин не была целителем. «Дар исцеления», о котором говорил Павел, как верила Кэтрин, приходил только к больным. Именно больные нуждались в даре исцеления. У нее же была вера и слово знания, чтобы указать, где происходит ис​целение. И потому она снова и снова говорила: «Я — не це​литель. У меня нет исцеляющей силы, нет исцеляющей благо​дати. Смотрите не на меня, смотрите на Бога». Все же во время «служений с чудесами», когда волна веры поднималась и присутствие Божье буквально наполняло здание, поглощая восхваления людей, Кэтрин внезапно начинала распознавать исцеления, которые происходили в аудитории. Это было сво​его рода «товарным знаком» ее «собраний с чудесами». Ее критики, такие, как Лестер Кинсольвинг, называли это «теле​патией» или «оккультизмом». Аллен Спраггетт из «Торонто стар» говорил, что она — «ясновидящая». Кэтрин же знала, что это просто сила Святого Духа, которая доступна всякому, кто заплатит цену.

Именно вера в то, что она была «духовной» личнос​тью — она думала так же, как и Сам Бог, — убедила меня при нашей первой встрече, что она не была шарлатан- кой. Мы вышли из ее офиса в «Карльтон-хаус» уже в су​мерки. Я вел ее «кадиллак», и она говорила мне, куда ехать. Мы пересекли реку Мононгахила и выехали на северную дорогу вдоль отвесного берега, которая привела нас к ма​ленькому, но элегантному ресторанчику, специализирующе​муся на мясных блюдах. Он возвышался над «Золотым треугольником» в центре Питтсбурга. После ужина при свечах мы сидели и говорили, обсуждая нашу совместную работу над книгой «Бог может снова это сделать». Наконец я остановил ее.

— Могу ли я задать вам прямой вопрос?

— Конечно. Давайте прямо сейчас.

Ее готовность и открытость просто обезоруживали. Секунду я колебался, жалея, что я начал разговор, но нужно было продолжать.

— Почему некоторые остаются неисцеленными на ваших собраниях с чудесами? Как вы объясните тот факт, что многие уходят «разбитые» и разочарованные, в то время как другие получают чудесное исцеление?

Она не смутилась.

— Единственный честный ответ, который я могу дать: я не знаю. Только Бог знает, а кто может постичь ум Божий?
И в тот момент я внезапно понял, что могу доверять ей. Недуховный человек закидал бы меня логическими сообра​жениями. Но Кэтрин не была «логичной женщиной». Она была духовной личностью. И хотя ее характер оставлял желать лучшего, она знала, что бесполезно пытаться объяс​нять необъяснимое или пытаться понять тайны Божьи.

—  Когда мне было 20 лет, — засмеялась она, — я могла на все дать ответ. Моя теология была прямой, и я была уверена, что если ты следуешь определенным прави​лам достаточно старательно работаешь, исполняешь все за​поведи и поддерживаешь себя в духовном состоянии, Бог исцелит тебя. Но Бог никогда не отвечает на запросы чело​века, чтобы доказать Свое существование. Всегда будут ка- кие-то вещи в жизни, которые нельзя объяснить, потому что мы смотрим сквозь мутное стекло. Бог же знает конец с самого начала времени, а мы можем видеть лишь проблеск реальности, и притом испорченный проблеск.

Она продолжала и рассказала мне о нескольких людях, которые пришли на собрание, не веря в Бога, еще меньше веря в чудеса, и которые были исцелены. И о других — несомненно святых, которые ушли без исцеления.

— Поскольку пока у нас нет возможности понять это, то вот все, что я могу вам сказать: эти исцеления даются по благодати. Одни были исцелены через благодать Господа. Другие же... кто знает... видимо, Бог любит их так сильно, что Он приберег еще большее благословение для них, чем просто исцеление.

Кэтрин любила рассказывать о том случае, когда она проводила «служение с чудесами» в Канзас-Сити. Мест​ная газета «Стар» послала одного из своих лучших репор​теров, чтобы она написала о собрании. В последний вечер репортер пришла в «гримерную» Кэтрин, и они говорили о тех, кто не получил исцеления. Через три недели Кэтрин получила письмо от репортера, в котором та рассказывала о своем друге, которого она привела на последнее собрание в Канзас-Сити — адвоката, умирающего от рака, его ввезли на носилках с колесиками. Репортер писала, что спустя не​делю после собрания адвокат умер, но его жена сообщила, что, по его словам, переживания на собрании были самыми лучшими в его жизни. Он не был исцелен, но он принял Христа как Искупителя своих грехов. Смерть пришла к нему легко. И со славой Божьей. Репортер вспоминала, как Кэтрин плакала в своей гримерной, когда они обсуждали, почему многие уходят с собрания без исцеления. Она проси​ла Кэтрин вспомнить случаи, когда она думает о тех, кто не получает исцеления.

«Нет, я не знаю, почему не все исцеляются физичес​ки, — говорила она, — но все могут быть исцелены ду​ховно — и это самое великое чудо, которое может познать человеческое существо».

Немногие, очень немногие из тех, которые не получили исцеления на собраниях, ожесточились. Многие из них уже пережили свои огорчения. Они пришли к Кэтрин, чтобы схватиться за соломинку. Многие возвращались снова и снова. В своих инвалидных колясках. Ввозя своих парали​зованных детей на носилках с колесиками. Хромая на сво​их костылях или в гипсе. Проклясть Кэтрин Кульман было все равно, что проклясть Бога. Вместо этого они умножали пожертвования и усиливали молитвы. Ибо были они исце​лены или нет, но «собрания с чудесами» давали им нечто, что доктора и наука не могли им дать, — надежду. То есть то, что так важно для жизни. И радость. Она давала им радость. Здесь, в атмосфере, где их принимали и любили, люди пели и прославляли Бога в радости. Часто — и даже слишком часто — они не могли найти этого в своих церквях. Радость была подменена искусственным «счасть​ем» от вызываемого таблетками покоя. Но на «собраниях с чудесами» радость была реальной. Она давала им Бога. Не бога, который отвергает их за то, что они больны; но Бога, чье сердце разбито их состоянием. Бога, который стремится коснуться их. Она давала им Иисуса Христа, Который, умирая на кресте, простил их грехи и приготовил для них место на Небесах. Что еще могли они просить? Исцеление? Да. Но в свете всего того, что было предложе​но на «собраниях с чудесами», исцеление тела имело часто не главный приоритет. Кэтрин была права. Духовное исце​ление было величайшим из всех даров.

В чем же был секрет «служения с чудесами»?

Гленн Кларк, в прошлом мистик и основатель «Лагеря далекого будущего» (CFO) писал однажды о русском порте на побережье Сибири, который использовался для рыболовных судов в сезон летней навигации. Но зимой, когда температура колебалась от -50 до -90 градусов по Фаренгейту, суда не ходили. Причалы были на месте, все подходы для судов были открыты, но суда не ходили. По​чему? Потому что климат не позволял.

«Собрания с чудесами» обеспечивали нужный «кли​мат» для исцеления. Это было подобно большой линзе, концентрирующей лучи на клочке бумаги, которая воспла​менялась от этого. Солнечные лучи были всегда. Но пока линза не собирала лучи в фокусе, концентрируя их на оп​ределенном месте, не было нужной силы света. Так и «служения с чудесами» концентрировали силу Божью в особом месте и в особое время. Хотя исцеление не огра​ничивалось, естественно, «служениями с чудесами» (Кэт​рин постоянно говорила, что подобные исцеления должны происходить в любой церкви в мире), тем не менее, похо​же, что в этом особом «климате» Божья сила была более сконцентрирована, и, таким образом, чудеса были нормой, а не исключением.

Одной из самых лелеемых надежд Кэтрин, вплоть до са​мой ее смерти, была та, что однажды у нее будет такое же «служение с чудесами», как и у Иисуса, когда всякий при​шедший будет исцелен. Этого не случилось, но она верила в возможность этого и никогда не уходила со сцены без мо​литвы: «Может, это случится сегодня».

Фрэнк Лаубах, большой знаток литературы (и помимо того, коллега Гленна Кларка) распознал исцеляющую силу, которая пребывала на «собраниях с чудесами». Он писал однажды Кэтрин: «Вы — чудесный человек! Я хотел бы приехать на ваши собрания и просто побыть там, когда вы преломляете хлеб жизни и даете надежду такому огромному количеству людей... Моя молитва в том, чтобы Бог дал мне возможность быть с вами снова и поймать хоть немножко той струящейся силы Святого Духа, что изливается из вас, как ни из кого больше. Вы — чудная девушка!»

Кэтрин говорила, что она не умеет исцелять. И в неко​тором смысле она была права. Она была лишь катализато​ром, который соединял силу и людей вместе. Все же, в дру​гом смысле, она владела всеми исцелениями, ибо она собирала вместе «работающую установку», через которую Святой Дух был в состоянии принести на «рынке» свой «товар»: исцеления.

Музыка играла великую роль в этих служениях. И хотя все, казалось, шло само собой, это было на самом деле результатом тщательного планирования, основанного на опыте многих лет проб и ошибок. Кэтрин устраивало толь​ко самое лучшее. У нее никогда не было убогого пения на сцене. Она работала только с лучшими музыкантами. Ее хор, управляемый доктором Артуром Меткалфом, репетиро​вал до совершенства, и каждая часть исполнения доведена до той грани, когда дикция и гармония становились безуп​речны. Джимми Миллер, аккомпаниатор хора и ее пианист в течение 27 лет, был не превзойден в своей работе. А у Джимми Мак-Дональда был один из лучших голосов в Америке. Даже Дино, который позднее стал выступать против нее, был объявлен музыкальными критиками одним из лучших клавишных музыкантов. Так же уникален был и Чарльз Биби, ее лысеющий маленький органист, которому приходилось вытягивать свои короткие ноги к педалям — он чувствовал не только настроение Кэтрин, но и сам «тёк», в кажущейся совершенной гармонии со Святым Духом, в то время как его натренированные пальцы бегали по кла​вишам органа, отражая присутствие Бога в зале. Каждый раз, когда кто-либо выходил вперед, чтобы свидетельство​вать о чуде, орган поддерживал его. Биби, чувствуя напря​жение во время свидетельства, то ввергал свой орган в на​стоящее крещендо, когда люди аплодировали, то предлагал мягкий фон для тех, кто шептал со слезами на глазах свои потаенные желания в микрофон. Когда Кэтрин призывала к тишине: «Ни звука в этой аудитории. Святой Дух сейчас будет касаться каждого сердца...» — орган играл, создавая невидимую поддержку Его присутствию. Думать о «служе​нии с чудесами» без Чарльза Биби было просто нереально. Тот музыкальный климат, или, если вы предпочитаете, — «настрой», был неоценимо важен в создании атмосферы, в которой Святой Дух мог легко и свободно двигаться.

Механизм богослужения и подготовка были одним из секретов создания «подходящего климата». Кэтрин часто приходила заранее на место собрания, особенно если это было новое для нее место, чтобы походить по проходам и помолиться. После этого организаторы всегда получали инструкции со всеми подробностями, часто их давала сама Кэтрин. Ничто не было оставлено на самотек. А в неко​торых больших аудиториях организаторы использовали даже портативные рации, передавая информацию друг дру​гу. Сбор пожертвований, который всегда казался абсолют​но спонтанным, на деле репетировался до тех пор, пока не протекал «без сучка и задоринки». Помощники, а иногда число их достигало трех сотен, ежедневно тренировались, как обходиться с людьми, создающими помехи служению, как находить тех, кто имеет нужду, как действовать в случае опасности, как отличать настоящее исцеление от эмоцио​нального подъема. У каждого человека была своя роль, и каждый имел свои инструкции. Это было частью «прили​чия и порядка», что, по мнению Кэтрин, означало «достоин​ство перед Господом».

Кэтрин настаивала, чтобы за ней на сцене устанавлива​лись прожекторы или светильники. В Янгстауне был ог​ромный хор из покаявшихся алкоголиков. На гигантских собраниях в зале «Святыня» или в больших городах по всей Америке присутствовали признанные пасторы, полити​ки, лидеры общин и хор иногда достигал тысячи голосов. Особая любовь у нее была к врачам, и она хотела видеть их на сцене или в первых рядах в зале. То же самое касалось священников и монахинь — особенно, если они были «в униформе». Ничто так не трогало Кэтрин, как вид тридца​ти или сорока католических священников, особенно если у них были специальные воротнички, а лучше — сутаны, ко​торые сидели позади нее, пока она проповедовала. Иногда это, вероятно, было нужно, чтобы придать дух подлинности тому, что она делала, и это тоже помогало создать подходя​щий климат доверия и понимания, который был так необхо​дим для «служения с чудесами».

Очевидно, самой важной, хотя и менее видимой частью собраний, были женщины-помощницы, руководимые Мэгги Хартнер, Руфью Фишер и Полиной Вильяме, которые хо​дили взад и вперед по огромной аудитории, когда начиналось «время чудес». Им надлежало наблюдать, смотреть, прислу​шиваться и побуждать тех, кто получил исцеление, выходить вперед и свидетельствовать.

Но величайшим секретом была сама Кэтрин. Она на​стаивала на том, что все внимание должно быть сфокусиро​вано на ней. Она ни разу не садилась во время этих четы​рех-пятичасовых собраний, даже когда играл Дино или пел Джимми Мак-Дональд. Фактически, она всегда делала что-нибудь, чтобы удержать внимание аудитории на себе. Критики, возможно, могли бы подметить, что она «переиг​рывает» — поднимает руку, когда Джимми берет высокую ноту, или обращается к хору и делает некий жест руками, когда Дино кончает играть. Это выглядело как своего рода эгоизм — всегда требовать света прожекторов на самой себе. Но те, кто различал тонкости, видели в этом муд​рость. Кэтрин знала о необходимости духовной сконцент​рированности. Она никогда не позволяла отнять у нее мик​рофон. Она всегда была рядом с тем, кто свидетельствовал о чуде. И если он начинал объяснять ненужные подробнос​ти, она подходила к нему, молилась за него, и он падал на пол, «сраженный силою». А если он пытался сказать что- либо, что могло разрушить гармонию собрания, она исполь​зовала силу. Она знала, что нельзя допускать десяток мел​ких «собраний с чудесами», параллельно идущих в зале, в то время как она ведет собрание со сцены. Если же нечто подобное случалось — а это нередко бывало, — то она прекращала болтовню словами: «Эй, что там творится на балконе? Кто-то получил исцеление? Организаторы, разбе​ритесь с этим». И организаторы, уже обученные, подходили к этим группам и «разбирались», призывая людей смотреть на сцену. Кэтрин знала, что может быть только один ли​дер — и она была им. Она никогда не уступала этой по​зиции власти. Это было одним из секретов «служения с чудесами».

По этой же самой причине она была очень осторожной относительно разрешения проявления в аудитории «даров Духа». Если кто-то вставал, чтобы проповедовать или «гово​рить на языках», она призывала их к молчанию. «Святой Дух не прерывает Сам Себя», — говорила она авторитетно.

Я был в Денвере, когда в 1968 году она вернулась туда впервые за 30 лет с тех пор, как уехала оттуда. Сэм Рудд, богатый житель Денвера, международный директор «Об​щины полноевангельских бизнесменов», побуждал ее прове​сти трехдневный съезд в старом зале «Сити». Я думал, что Кэтрин будет «ходить перед ними на цыпочках», но она не стала. Она приехала с авторитетом и властью.

Посреди первого собрания один пожилой человек в аудитории встал и начал кричать: «Аллилуйя! Слава Богу!»

Кэтрин не отступила от правил: «Сэр, пожалуйста сядь​те на место. Вы мешаете проводить собрание».

Мужчина проигнорировал ее и продолжил кричать и махать руками. Я подумал, что он ее старый приятель из «Скинии». — «Если вы не сядете, то мне придется попро​сить организаторов вывести вас».

Он продолжал, словно в трансе, что-то бормотать. Кэт​рин кивнула группе мускулистых организаторов, которые быстро пошли по проходу, направляясь к этому мужчине. Приятель крикливого человека, который сидел рядом с ним, увидел, что они подходят. Хотя он свирепо смотрел на Кэтрин, тем не менее, он быстро заставил своего друга опу​ститься на сиденье и успокоил его.

«Это фанатизм, — отчетливо произнесла Кэтрин Кульман. — Это как раз то, что огорчает Святой Дух. Все, кто согласен со мной, поднимите руки».

Вся аудитория была за нее. Казалось, что все руки были подняты вверх. И в дальнейшем на собраниях боль​ше не возникало помех подобного рода.

«Святой Дух — джентльмен, — часто говорила Кэт​рин. — Он делает все правильно и в должном порядке. Когда Он говорит через меня, Он не будет прерывать Себя, говоря через кого-то еще».

Удержание внимания на себе было одним из секретов Кэтрин Кульман.

Существовали также и другие технические приемы, ко​торые остались непонятыми или неоцененными многими, но которые, как полагала Кэтрин, были необходимы для ус​пешного служения. Одним из них был полный зал народу. По мере того как толпы росли, например в Лос-Анджелесе, некоторые из ее самых доверенных помощников советовали ей переместить собрания из зала «Святыня» в другое, более просторное место. «Нехорошо, что мы заставляем тысячи возвращаться домой ни с чем каждое собрание, — гово​рили они. — Зал «Святыня» рассчитан только на 7 ты​сяч человек. Почему бы не арендовать стадион «Укла»?

Кэтрин отказалась. Ее критики говорили, что ей нра​вился некий ажиотаж, который достигался тем, что тысячи уходили, не посетив собрание. Но она знала, что лучше иметь полный зал, забитый до отказа, чем полупустую ауди​торию. И хотя она также знала, что она — всего лишь обычный человек, тем не менее, было необходимо, чтобы люди видели ее на сцене, а этого нельзя было обеспечить на огромном открытом стадионе. Билли Грэхем мог пойти на это, поскольку он мог управлять людьми голосом. Но Кэтрин нуждалась в том, чтобы видеть лица людей и чтобы они могли видеть ее лицо. Это было «интимное» служение. А потому, скорее чем арендовать большие помещения или открывать временные постройки, она предпочитала оста​ваться в маленьких зданиях и сохранять зрительный кон​такт с аудиторией (хотя иногда огромные помещения были необходимы). Это был один из секретов «служения с чуде​сами».

И в результате происходили необыкновенные вещи. Чудесные вещи. Журнал «Тайм», освещая «собрания с чу​десами» в статье, вышедшей в 1970 году, писал: «Под при​ческой образца 1945 года пряталась одна из самых замеча​тельных христиан-харизматов Соединенных Штатов. Она — настоящая Святыня Лурда». Затем, перечислив несколько подтвержденных документами исцелений, кото​рые происходили на этих собраниях, автор статьи подводил итог: «Кэтрин не проповедует никакой теологии исцелений. Она не утверждает, что вера обязательно влечет исцеление или что нехватка веры обязательно отрицает исцеление. Она видела слишком много исцеленных неверующих и слишком много верующих, уходящих с собраний хромыми или больными... Она видит свое служение подобным тому сверхъестественному служению, которое было в первых цер​квях. «Все, что было в первой Церкви, — настаивает она, — все это мы можем обрести и сегодня...» Она так убеждена, что ее роль — это роль посредника, что ее по​стоянно преследует ночной кошмар, будто она выходит од​нажды на сцену, а ее дар пропал и сиденья пусты».

Но этот кошмар был всего лишь дурным сном. Скамьи ни разу не были пустыми — ее дар оставался с ней до самого конца.

Одним из путей, которым дар проявлял себя, был фено​мен, который стал «товарным ярлычком» всех «служений с чудесами», когда те, за кого она молилась, падали на пол в почти кататоническом* состоянии. Она называла это «быть сраженным силой», а в последние годы говорила: «сраженный силой Святого Духа». Никто не помнит точно, когда эта исключительная демонстрация духовной силы впервые проявилась в ее служении, но, похоже, это было с самого начала. Кэтрин охотно соглашалась, что этому нет объяснения, достаточно считать, что это — сила Святого Духа.
*Кататоническое состояние — состояние оцепенения. — Прим. пер.
В 1966 году ее пригласили выступать на женском завт​раке в Майами-Бич на национальном съезде «Общины полноевангельских бизнесменов» (FGBMFI). Это было одно из первых ее появлений перед FGBMFI, и очень немно​гие из присутствовавших там были знакомы с ее служением. Званый завтрак проводился на первом этаже в отеле «Дювилль» недалеко от бассейна. В зале было более тысячи женщин. Роза Шакарян (миссис Демос), жена основателя «Общины», представила Кэтрин, и как только та встала, что​бы проповедовать, странный шум раздался в конце зала, словно ветер зашелестел в деревьях. Кэтрин поднялась на маленькое возвышение, стремясь увидеть, что там происхо​дит. Внезапно раздался звук стульев, шаркающих по полу, и женщины в конце зала стали смеяться и кричать.

«Давайте сюда, — сказала Кэтрин, помахав рукой, — Давайте, давайте. Святой Д]'х не дал мне говорить. Исце​ления уже начались».

И они действительно начались. Женщины в первых рядах принялись кричать, слезы потекли по их лицам, как только они начали свидетельствовать об исцелениях, кото​рые произошли в тот момент, как Кэтрин встала, чтобы го​ворить. Кэтрин начала молиться за женщин, а те валились на пол, «сраженные силой».

Роза Шакарян была поражена. Кэтрин подозвала ее на помощь. Кто-то должен был подхватывать женщин, когда те падали на пол. Роза обратилась к Виоле Малачук, которая сидела позади нее, и прошептала в отчаянии: «Виола, я не могу. Мое сердце не выдержит. Я не могу помочь ей».

Виола быстро встала и направилась к группе людей, подхватывая одну женщину за другой и опуская их на пол. Некоторые из присутствовавших стали петь в Духе, а затем по всему залу женщины (большинство из них стояли на но​гах, пытаясь понять, в чем дело) начали валиться на пол или назад на стулья. Сила Святого Духа, казалось, наполнила весь зал.

В отеле уже несколько дней были проблемы с систе​мой вентиляции. Другие гости, находившиеся у бассейна и смотревшие сквозь гигантскую раздвижную стеклянную пе​регородку, ведущую в зал для балов, увидели, как женщины начали падать на пол. Они подумали, что те теряли созна​ние от жары, и устремились на помощь. Некоторые из них были тоже «сбиты» с ног силой Духа и упали. Прямо в купальных костюмах.

Собрание длилось почти три часа, и множество людей свидетельствовали потом, что они были исцелены от раз​личных болезней и недугов в это время. Никто не получил никаких травм от падений. Кэтрин так и не представилось возможности проповедовать.

Конечно, хотя такое явление, как падение людей, «сра​женных силой», не является сегодня естественным в боль​шинстве «обычных» церквей, похоже, что оно часто встре​чалось в библейские времена. Например, в 9 главе Книги Деяний мы видим, как Савл лицом к лицу встретился с Ду​хом Христа и упал на землю по дороге в Дамаск. В 17 главе Евангелия от Матфея рассказывается, как три апосто​ла на горе Преображения не могли подняться на ноги в присутствии Божьем. Апостол Иоанн Богослов говорит о том, как он был «в духе» и не мог подняться с земли. Дальнейшие исследования показывают нам, что то же самое явление сопровождало многих из великих евангелистов в прошлом, таких как Чарльз Г. Финней, Питер Картрайт и Двайт Л. Муди. Действительно, есть зафиксированные слу​чаи, как пешеходы в Чикаго проходили мимо двери в зал, где проповедовал Двайт Л. Муди, и как они упали на тро​туар «под действием силы». Когда Святой Дух сошел на евангелизационные собрания, проводимые братьями Весли, Джоном и Чарльзом, и люди начал падать, они в страхе закричали: «Не надо больше этого». Вскоре после этого к Чарльзу подошел один человек и стал его укорять за то, что они с братом угасили Дух: «Чарльз, у вас не было больших чудес, и лишь немногие обратились к вере, потому что вы ра​зубедили людей падать "под действием силы"».

Позднее Чарльз Прайс, тот, от которого Эверетг Парротт получал свои ранние наставления, проводил собрания по всей Америке, где люди «падали под действием Духа». То же явление сопровождало проповеди Парротта и, есте​ственно, Кэтрин.

Как н многое, что исходит от Бога, этот феномен часто имитировался. Многие евангелисты, проповедники и «цели​тели» стали подталкивать людей создавая иллюзию облада​ния духовной силой. Иные же, будучи однажды «сражены силой», путали плоть и дух и часто катались по полу и тряс​лись, дав жизнь презрительному названию «святые тря​суны».

Но никто не мог сказать о Кэтрин Кульман, что она — «святой трясун» или что она поощряет (даже до​пускает) подобное поведение на своих собраниях. Ее кри​тики часто обвиняли ее в том, что она подталкивает людей. Иные же говорят, что она гипнотизировала их. Некоторые же пошли еще дальше и утверждали, что Кэтрин изучала анатомию и знала, как нажать на секретный нерв на шее человека, чтобы он упал. Но когда дым рассеялся, стало ясно, что явление носит в основном духовный, а не эмоцио​нальный характер.

К ее чести, Кэтрин никогда не «угашала» это явление, хотя это была одна из тех вещей, которые могли бы создать ей репутацию фанатички. С другой стороны, она не допус​кала шумных проявлений, которые часто сопровождали ранние служения Орала Робертса и Рекса Хамбарда.

«Большей частью шум заменяет силу, — говорила она. — У меня был старый «форд» модели «Т», когда я начинала в Адайхо. Если шум — это сила, тогда мой ста​рый «форд» был бы самой сильной машиной на дороге. Однако те величайшие проявления Святого Духа, которые я видела, те величайшие чудеса, те величайшие крещения Святым Духом, о которых я могу свидетельствовать, — они были тихими и красивыми».

В 1974 году на Первой всемирной конференции по Святому Духу я наблюдал, как одетый в сутану монах, член ордена траппистов, попадал под «действие силы» четыре раза. Он сидел на сцене позади мисс Кульман, и во время «служения с чудесами» Кэтрин решила помолиться за тех, кто окружал ее. Когда она подошла к этому монаху, она сделала паузу. Капюшон его коричневой сутаны покрывал его голову, ее длинные полы касались его сандалий. Он стоял перед ней выпрямившись, со склоненной головой и закрытыми глазами.

Кэтрин плакала. Похоже, она чувствовала что-то осо​бое к этому монаху. Я заметил, что слезы начали течь и по его лицу. А затем ноги монаха подкосились, и он упал пря​мо на руки организатора.

Кэтрин не двигалась. Она стояла, пораженная. Один ее палец указывал на небо, а другая рука была протянута к молчавшему человеку на полу. Ее лицо было поднято вверх и светилось.

Организаторы помогли монаху подняться на ноги, и он снова стоял перед ней. Его капюшон был теперь откинут, от​крывая красивое лицо. Но Кэтрин все еще не двигалась. Ее руки оставались в той же позиции. Медленно монах «сполз» на пол. Это произошло еще дважды. Кэтрин не дотронулась до него, даже не произнесла ни слова. Она просто стояла спокойно, ее палец указывал вверх, на Бога, и ее лицо, окутан​ное неземным светом было обращено кверху. Единственные звуки были различимы: нежная музыка органа и вздохи из аудитории каждый раз, когда католический монах валился на пол под действием силы Святого Духа.

Казалось, что она была окружена облаком силы. Каж​дый, кто находился внутри этого облака, едва мог стоять. У меня было чувство, что если Кэтрин пошевелит даже кон​чиком пальца, сна тоже упадет на пол — так велика была сила Бога.

То же облако часто появлялась вокруг нее, когда она проповедовала. Случалось, что ее лицо буквально светилось. Иногда, когда это присутствие было сильнее, она просто де​лала движение рукой в направлении аудитории или назад в хор, и целые ряды людей падали. Однажды в «Карнеги- холл» в Питтсбурге одна женщина на боковом балконе встала и заявила, что получила исцеление. Многие другие вокруг нее, которые знали ее и молились за нее, тоже встали и радовались, когда она сняла медицинский браслет с ноги и держала его в поднятой руке. Кэтрин подошла к переднему краю сцены и сказала: «Сила Божья на том балконе». Вне​запно почти 30 человек упали со своих сидений. Я был в партере и, затаив дыхание, ждал, что кто-то упадет с балкона и обрушится на сидящих в партере. Но происшествий не было. Фактически, за все ее служение не было зарегистри​ровано ни одного случая, что кто-то, упавший под действием силы, был хотя бы легко ранен при падении. Как раз напро​тив — многие были исцелены от серьезных недугов, кото​рым они были подвержены в прошлом.

Один из самых драматических примеров этого — ис​тория, произошедшая с доктором Клифтоном Харрисом, ко​торый был исцелен от болезни бедра на «собрании с чуде​сами» в Мокро, в штате Луизиана, в 1973 году. За 20 лет до этого доктор Харрис, недавно вернувшийся из Китая, где он вел миссионерскую работу для «Южной баптистской церкви», был серьезно ранен в автомобильной катастрофе. Его правое бедро было раздроблено, а кость левой ноги серьезно повреждена. Когда же бедро вылечили, после многих месяцев, проведенных в специальном корсете, оно было поражено артритом, доктор остался инвалидом. Не имея возможности вернуться на поприще миссионерского служения, он начал небольшую практику в маленьком го​родке Пиневилле, близ Александрии. С годами боль усили​валась, по мере того как прогрессировал артрит, и отложе​ния кальция полностью поразили бедро. Его 12-летний сын часто возил его по коридорам в инвалидной коляске, когда он делал свои обходы.

Некоторое время спустя в Монро, в 90 милях от Пиневилля, должно было проходить «служение с чудесами». Доктор с женой решили поехать туда. Его жена вела ма​шину, пока он лежал и мучился на заднем сиденье. Орга​низаторы помогли ему въехать на инвалидной коляске в здание. Доктор Харрис вел свой род от старых южных баптистских проповедников и миссионеров. И хотя он ве​рил в Библию, он никогда не верил в чудеса. Когда он си​дел на «собрании с чудесами», он почувствовал сильный жар в бедре. Внезапно он вскочил со своей коляски и по​бежал по проходу. Он снял бандажи с ноги и бедра и по​чувствовал, что может взойти по ступенькам на сцену без боли и неудобств. Встав перед мисс Кульман, он упал, «сра​женный силой». Никого не было поблизости, чтобы под​хватить его, и он тяжело упал на сцену, прямо на правое бедро. Несмотря на это, он не повредил ни одной кости, ни одного сустава. Он вскочил на ноги и снова упал на пра​вое бедро. И опять не ощутил боли.

Вернувшись домой, он попросил своего друга, еврея, док​тора Дэна Кингсли, хирурга-ортопеда, который недавно рас​сматривал возможность трансплантации бедра, осмотреть его. Доктор Кингсли оперировал в свое время повреждения, вызванные той катастрофой, и продолжал следить за его со​стоянием в течение последующих лет. Он скептически от​реагировал на историю, рассказанную Клифтоном Харрисом, но согласился проверить его. Сделав рентген и понаблюдав, как он ходит без помощи бандажа, костылей и, тем более, ко​ляски, он признал: «Я был бы удивлен таким хорошим ре​зультатом даже после полной трансплантации бедра».

Доктору Харрису так больше и не понадобилась его ин​валидная коляска.

Не все, кто падал на пол, были исцелены, естественно. Одна женщина в Талсе, штат Оклахома, упала, «сраженная силой», затем встала на ноги, покачала головой и сказала: «Чудесное переживание, но спина у меня все еще болит».

Загадочное явление.

В действительности, похоже, никто не знает что вызы​вало эти падения. Это выглядело так, как будто сверхъ​естественная сила Святого Духа осуществляла короткое замыкание всех функций тела в один момент. Мышцы и нервы, которые обычно контролируются электрическими сигналами из мозга, были перенасыщены силой, словно мол​ния попала в электрическую систему дома, рассчитанную на 220 вольт. В таком случае все системы были бы накорот​ко замкнуты. Сила пережгла бы все реле и предохранители, сделав неуправляемыми все электрические приборы в доме, которые были включены. Также и сила Святого Духа, про​текая по человеческому телу, вызывает у духовно «включен​ного» человека реакцию — падение на пол.

В зале «Святыня», в одно из воскресений после обеда, Кэтрин подозвала к сцене всех священников — католи​ческих, протестантских, иудейских. Почти 75 человек отве​тили на ее призыв и вышли к сцене. Она касалась их дважды: один раз правой, другой раз — левой рукой, и все они оказались на полу, будто их сложили друг на друга, по​добно поленьям. В Майами, в штате Флорида, она пошла сквозь хор, чтобы молиться за тех, кого она могла коснуться, и почти 400 человек лежали на полу. В другой раз в ее офис в Питтсбурге местный пресвитерианский проповед​ник привел своего друга, который был профессором теоло​гии, чтобы встретиться с мисс Кульман. Перед тем как они расстались, стоя у двери офиса и болтая, Кэтрин предложи​ла помолиться за профессора. Он знал, что это может зна​чить, и приготовил свое атлетическое тело противостоять всякой попытке сбить его с ног. Она протянула руку и ска​зала: «Дорогой Иисус!» Внезапно профессор оказался на полу. Его друг помог ему подняться. Удивленный, профес​сор спросил: «Что случилось?» Прежде чем его друг успел ответить, он снова упал на пол. Кэтрин отступила назад, смеясь, и велела пастору забрать своего друга домой, пока он еще мог идти. Они пошли к лифту, и профессор, все еще шатаясь, бубнил: «Я не понимаю. В этом же нет никакого смысла».

Даже несмотря на все свидетельства, я с трудом мог в это поверить, пока сам не упал под действием силы. Это произошло в зале «Святыня» в Лос-Анджелесе. «Собрание с чудесами» подходило к концу, и все люди стояли и пели. Я стоял на сцене в группе людей, в ос​новном, служителей из Лос-Анджелеса, когда увидел, что Кэтрин стала двигаться вдоль нашего ряда, проходя мимо людей и касаясь их. Каждый человек падал назад, когда она молилась за него, попадая в руки организаторов, кото​рые изо всех сил старались поспеть за ней, дабы люди не упали на стулья. Я был впечатлен, но совсем не горел желанием, чтобы она прикоснулась и ко мне. Я отступил назад, выйдя из линии. Кэтрин продолжала пробираться сквозь толпу, касаясь руками людей по обе стороны. Я продолжал отступать ближе к концу очереди и внезапно обнаружил, что уперся спиной в край семифутового роя​ля. Не было возможности обойти вокруг него. Я видел, что она приближается, и принял поспешное решение оста​ваться за линией, позади прочих людей. Насколько я по​мню, она так и не коснулась меня. Я лишь помню, что, открыв глаза, посмотрел вверх и увидел дно большого рояля; и я подумал, как глупо, должно быть, я выгляжу, одетый в серый деловой костюм, в черных ботинках и с заколотым булавкой галстуком, лежа на спине под кон​цертным роялем на виду у семи тысяч человек. Затем я почувствовал Его присутствие. Своего рода эйфория ов​ладела мною, я положил голову обратно на дощатый пол и просто наслаждался присутствием Божьим. Поскольку я был под роялем, никто не поднял меня на ноги, и я ле​жал там еще долго после того, как другие уже заняли свои места, готовясь к заключительной части собрания. Наконец я вылез из укрытия и тоже пошел на свое место, но уже никогда больше не сомневался в сражающей силе Святого Духа.

Естественно, одним из секретов величия Кэтрин на сце​не была ее способность к концентрации, ее способность продолжать действовать, несмотря на очевидные отвлекаю​щие факторы. Некоторые из них она была способна конт​ролировать и устранять. Простым кивком головы органи​затору она могла урезонить слишком возбужденного человека на балконе или кричащего ребенка в партере. Хотя некоторые из посещавших ее собрания называли ее резкой, почти жесткой, за те методы, при помощи которых она расправлялась с подобными помехами, она знала свою способность концентрироваться на голосе Святого Духа, требовавшего, чтобы все помехи были устранены. Для нее было в порядке вещей — остановиться посреди почти​тельного поклонения, сделать жест в направлении озорую​щего ребенка и сказать: «Мэгги, позаботьтесь об этом», — а затем продолжать, как будто ничего не произошло.

Некоторые ситуации, однако, нельзя было разрешить просто жестом или словом. В подобных случаях ее склонность к игнорированию проявлялась невероятным образом.

Осенью 1968 года Пэт Робертсон, президент «Христи​анской теле сети» и ведущий популярной телевизионной программы «Клуб 700», пригласил Кэтрин в Портсмут, штат Вирджиния. После участия в телемарафоне, во время которого были исцелены некоторые люди, она закончила свое служение «собранием с чудесами» в зале «Норфолк».

Джим Беккер, помощник Робертсона в то время, был занят на служении. Они ждали Пэта Роберстсона, который задерживался. Кэтрин волновалась. У нее не хватало тер​пения, когда кто-то опаздывал. Зал в театре позади здания уже был полон. Аудитория была беспокойной, и, подождав всего несколько минут, Кэтрин обратилась к Беккеру, кото​рый стоял рядом с ней за кулисами: «Когда Святой Дух говорит мне начать служение, я не должна ждать. Я собира​юсь начать».

Беккер не успел сказать: «Но мисс Кульман...», — как она промчалась мимо него и выскочила на сцену, взма​хами рук давая команду хору и собранию начинать петь гимн «Как Ты велик».

Более трех тясяч человек собрались в главном зале, сидя на металлических стульях в партере и на дешевых ме​стах на возвышениях вокруг партера. До трагедии было рукой подать. Когда люди поднялись со своих мест, чтобы петь, раздался звук, похожий на громкий вздох, за ним — сильный треск и пронзительные крики. Целая секция «де​шевых мест» вокруг партера, державшаяся при помощи ги​гантских натянутых тросов, рухнула. Более сотни людей либо упали на пол, либо оказались зажатыми между стеной и секцией. Это была жуткая сцена. Сиденья, которые, по-видимому, были непрочно привинчены, повалились к стене, и те люди, которые не упали вниз на дощатый пол, крича в ужасе, свисали с возвышения головой вниз, подцепленные за ноги. Многие на полу были в крови. Некоторые получи​ли переломы, другие были без сознания. По счастью, никто не погиб, но собрание превратилось в полный хаос. Помощ​ники бежали со всех мест, чтобы помочь раненым.

Джим Беккер боролся с паникой; он бросился вызвать аварийную бригаду и отделение пожарных. Помощники быстро освободили запутавшихся в стульях людей и поло​жили их на пол, в ряд. Прибыли машины скорой помощи, завывали сирены, и раненых вынесли на носилках. Работ​ники службы безопасности очистили затем остаток «деше​вых мест» у стен, уговаривая всех покинуть секции и спус​титься в партер. Люди свернули эти возвышения у стен, а рабочие суетились, чтобы внести еще тысячу стульев в партер на освободившееся место. Весь этот хаотический процесс продолжался больше часа.

В течение всего этого времени, однако, Кэтрин продол​жала держаться своей философии — поступать так, словно ничего не случилось. Невзирая на шум, крики, беспорядок и суету, она продолжала богослужение. Она направляла пе​ние, хотя пели всего несколько человек. Она подавала знак, что пора вступать хору, который пытался петь, несмотря на людей, бегающих перед ними. Затем Кэтрин снова брала микрофон, представляя аудитории некоторых священников, рассказывая истории и устраивая сбор пожертвований. К тому времени, когда аудитория утихла, она уже была на се​редине проповеди.

Некоторые из собравшихся увидели в этом мастерскую демонстрацию самоконтроля и концентрации в то время, когда все были на грани паники. Другие же были озадаче​ны, а некоторые — удивлены, поскольку она ни разу не ос​тановилась, чтобы помолиться за раненых. Она даже не сделала каких-либо замечаний по поводу трагедии. Все же многие были исцелены в течение этого «собрания с чудеса​ми», и к тому времени, как собрание закончилось, прихожане, по крайней мере, те, кто не попал в госпиталь, уже почти забыли о происшествии. Ничто, казалось, не могло сбить ее с выбранного пути.

Оглядываясь назад в прошлое, читая некоторые стеног​раммы тех служений, можно прийти к выводу, что Святой Дух делал исцеления, а не Кэтрин. Ее подход был, как ска​зал Кинсольвинг, «невероятной банальщиной». Но это ра​ботало. Стоя близко к аудитории, она заполняла, как гово​рят психологи, свое «личное иространство», она почти переполняла людей своим присутствием.

— Сегодня у нас будет весело.
(Аплодисменты и несколько раз дружное «аминь».)

Затем она вытаскивала, словно жареные каштаны из своей сумки, старые шутки, которые она использовала раз за разом перед той же самой аудиторией.

— Если кто-то не слышит меня, пусть скажет «аминь».

(Слабый хор «аминь» с верхнего балкона.)

— Если вы не могли слышать меня, то как вы узнали, что нужно сказать «аминь»?

(Слабый смех.)

— Может, кто-то из вас уже получил исцеление от Глухоты?

(Смех громче.)

Это длилось в том же духе несколько минут, а затем, после представления Дино и Джимми Мак-Дональда (и, возможно, нескольких священников), она начинала свою проповедь: «Я сегодня проповедую только 10 минут, не бо​лее» (затем она говорила больше часа).

Но когда Святой Дух начинал проявлять Себя, то мож​но было услышать, как муха летит.

— Вот исцеляется болезнь сердца. Чудесный Иисус, я воздаю Тебе хвалу и славу. А теперь человек исцеляется от диабета... Сахар уходит из тела... Ухо слышит как полагает​ся. Кто-то слышит меня отлично. На балконе. Проверьте это. Там наверху, на левом верхнем балконе человек со слуховым аппаратом. Проверьте ухо, сэр. Закройте здоро​вое ухо рукой, и вы услышите меня отлично... Артрит ног уходит, слева от меня. Иди быстро Мэгги, она в пятом или шестом ряду. Хвала Тебе, чудесный Иисус!»

К тому времени очередь тех, кто получил исцеление, была уже на сцене. Обращаясь к доктору Ричарду Овеллену, онкологу из «Джона Гопкинса», который часто путеше​ствовал вместе с ней, а теперь говорил с миловидной де​вушкой в первом ряду, Кэтрин спросила быстро: «В чем там дело, доктор?» — «Бурсит. Эта девушка, еврейка. Она сидела сзади меня. Вдруг она почувствовала, что плечо ее свободно двигается».

«И вы не могли этого делать раньше?» — сказала Кэтрин в изумлении, схватив темноволосую девушку за руку и подводя ее к микрофону.

Девушка плакала и слегка вращала плечом.

—  Милая, давай взмахни широко рукой, это уже не ис​чезнет.

Толпа поддержала их.

Девушка так взмахнула рукой, что слезы потекли во все стороны.

«А она еврейка? — засмеялась Кэтрин. — Скоро раввин пригласит меня провести собрание с чудесами в си​нагоге».

Орган, который играл тихо, тут возвысился до крещендо. Кэтрин закричала в зал: «Давайте скажем ей: "Бог благо​словит тебя"». Аудитория ответила громовым всплеском аплодисментов, когда Кэтрин возложила руки на голову этой девушки: «Дорогой Иисус, драгоценный Мессия, я воздаю Тебе славу...» Она не успела продолжить. Девуш​ка свалилась назад, на руки людей, стоявших на сцене.

Кэтрин смотрела на это в изумлении. Затем, повернув​шись в зал, она сказала: «Ну, как вам это? Иисус также любит и евреев!»

Грохот в зале был оглушительный.

Обернувшись к другой части сцены, она дала знак асси​стенту, который стоял рядом со старым мужчиной, держав​шим в руке слуховой аппарат: «Вот то исцеление слуха с балкона, мисс Кульман».

Процедура была всегда одной и той же, от собрания к собранию. Она никогда не менялась. Попросив человека закрыть рукой здоровое ухо, она стала позади него.

— Вы можете меня слышать?

— Да.

Она отступила на шаг.

— Вы можете меня слышать?

— Да.

— Вы еще меня слышите?
Теперь она была в нескольких футах от него, шепча. То, что усилители превращали ее шепот в грохот, не играло ни​какой роли. Люди понимали.

Еще один человек, с бумажным коричневым пакетом в руках, был готов свидетельствовать, подходя к микрофону. Он что-то прошептал Кэтрин, затем тихо стоял, пока она хлопала по бедру рукой, согнувшись в приступе смеха.

«Люди, я хочу сказать вам очень смешную вещь. У Бога, несомненно, есть чувство юмора». Оборачиваясь к человеку, она велела: «Поднимите ее. Покажите им вашу картошку. Он говорит, что слышал, якобы картошка помогает при арт​рите, и поэтому никуда без нее не ходил. Пока он сидел там, он был исцелен от артрита бедра. Теперь он не знает, что исцелило его, — картошка или Бог». Смеясь, она слегка подтолкнула старика и сказала: «Пройдитесь, сэр, по сцене. Посмотрите на него, как он идет, а ведь он оставил свои картофелины мне, чтобы я сварила их дома».

Никто в целом свете не мог бы все это делать, не будь на нем Святого Духа. Иногда люди думали, может, Святой Дух работал не благодаря, а вопреки Кэтрин? Это — хо​роший вопрос. Но она была уникальна. Не было никого, подобного ей. Многие пытались имитировать ее методику на сцене, но у них ничего не вышло. Они использовали ту же самую технику, ту же методологию. Но не было силы. Кэтрин, возможно, была самой обыкновенной личностью, но невозможно «служения с чудесами» описывать как обыч​ные служения.

Молодой канадский репортер, ехавший на «собрания с чудесами» скептиком, а вернувшийся верующим, писал в 1972 году: «Что можно сказать? Ничего, кроме того что три тысячи голосов пели песню Кэтрин «Он коснулся меня и исцелил меня», а шесть тысяч рук были подняты к небу — узловатые руки, дрожащие руки, тонкие руки, руки молодых людей, руки с обкусанными ногтями, руки рабочих — это то, что невозможно понять, не побывав там. ...«Служение с чудесами» — это нечто цельное, не​делимое».
Глава 15
Отдавая всегда и никогда не опустошаясь

Большинство религиозных знаменитостей подстраивали свою жизнь под стать растущей славе. Но хотя слава Кэт​рин росла, как атомный гриб, даже перешагнув за шестьде​сят, она всегда оставалась «артистом небольшой труппы». В то время, когда «Организация Кэтрин Кульман» была сформирована в 1957 году, ее ежегодный доход превышал один миллион долларов. Все жег она упорно отказывалась делать то, что делают большинство «артистов большого по​лета от религии». Она никогда не издавала журнала. Она редко отправляла свои деньги по почте, хотя никто так не управлялся с почтовыми делами, как Кэтрин Кульман. Она редко говорила о деньгах на своих собраниях. Она никогда не делала на сцене объявлений с целью оказать давление на публику. Она не использовала трюков для привлечения внимания. Она никак не подпадала под категорию «денеж​ного насоса». Она оставалась, до самой смерти, «простуш​кой из Миссури».

Ее единственным способом расширить служение в ран​ние годы было радио.

Однажды в 1958 году, когда она боролась за радиошоу в одной местной студии, ее друг представил ей молодого инженера по звуку Стива Зеленко, который работал на «Канале II» в Питтсбурге. Зеленко, принадлежавший к

Римско-католической Церкви, стоял около студии и не​сколько минут слушал, как она заканчивает свою передачу. Когда она вышла из студии, он мрачно спросил: «Боже мой, леди, не могли бы вы заняться чем-то другим?»

Кэтрин тут же наняла его.

Почти шесть месяцев Стив сражался с ее старым обо​рудованием и в конце концов пришел к ней сказать: «По​слушайте, мисс Кульман, это все — старая рухлядь. Не могли бы вы делать что-то более профессиональное? Если вы хотите делать что-то для Бога, оно должно быть сделано хорошо».

Кэтрин принимала критику подобного рода. Она предо​ставила Стиву свободу разместить всю звуковую студию в ее расширяющихся офисных помещениях в «Карльтон-Хаус». Средства на вещание были ограничены. Но он смог достать денег на покупку оборудования, и с новыми возможностями расширил количество шоу с начального уровня (4 станции) до 20, 30 и в конце — почти до 60 станций. В то время как большинство людей, работавших с ней, получали указания, Стив знал, как их давать. И хотя ей не нравился его набор слов, она любила его прямоту и от​кровенность. Иногда он прерывал ее в середине записи, вырываясь из своей инженерской будки, и говорил: «Мисс Кульман, вы же можете сделать лучше. Вы же величайшая. Люди по всей Америке настраивают свои приемники, чтобы слушать вас. Вырежьте всю эту сентиментальную болтовню и проповедуйте Слово».

Он бросался назад в будку, перематывал ленту и давал ей знак: «пошли». Она редко отвечала на его критику, раз​ве что улучшая качество в следующий раз.

С другой стороны, Кэтрин не давала промашки, когда речь заходила о технике вещания. Ей нравилось, как веду​щий Билл Мартин представлял ее, и она хранила эту ленту, используя его голос в течение четырех лет после его смер​ти. Она была экспертом в редактировании записей и могла сказать Стиву, с точностью до секунды, где включить запись, а где живой звук. Ввиду нехватки времени, особенно в пос​ледние годы своего служения, она часто включала выдерж​ки из «служений с чудесами» или приглашала специальных гостей. Она была мастером экспромта и умела смотреть на часы, чтобы до секунд выдержать время своих передач. Не​смотря на то, что некоторым людям не нравилась ее манера выходить в эфир: «Привет! Вы, конечно, ждали меня?,.» и несмотря на странный театральный голос, Кэтрин была профессионалом, и она знала это.

Тем не менее, Кэтрин оставалась «артистом малой сце​ны». «Служения с чудесами» по пятницам в «Карнеги- холл» всегда следовали одному сценарию, и всегда происхо​дили десятки исцелений каждую неделю. Воскресные служения в зале «Стэмбог», где люди называли ее «пасто​ром», покрывали весь восточный Огайо, а также западную Пенсильванию. Буквально сотни алкоголиков и случайных прохожих были спасены через ее служения. Доктор Меткалф, конечно, руководил мужским хором в триста голосов, а также он вел концертный хор из двухсот молодых людей. Все же Кэтрин не менялась. Она не меняла стиль своей прически, она не меняла методов проведения богослужений. Она со всем управлялась сама. Она проводила изучение Библии по понедельникам вечером в Первой пресвитери​анской церкви. Она вела брачные церемонии, панихиды, ин​структировала организаторов, вела прославление, делала объявления, и вела большую часть молитв.

В Кливленде у нее было 17 тысяч прихожан. В Вилинге, Западная Вирджиния, она привлекла к себе 18 тысяч за одну неделю, и фотографии исцеленных на ее собраниях ежедневно появлялись на первой странице местной «Ньюс Реджистер». Женщина 56 лет, глухонемая с четырех лет, посещала богослужения со своей дочерью, которая перево​дила проповеди Кэтрин на язык жестов. Однажды, сидя дома у радио, дочь услышала, как ее мать сказала медленно: «Я слышала, как мисс Кульман смеется по радио», С того момента она слышала и говорила отлично.

Случилось также то, что сама Кэтрин считала невоз​можным. Известные теологи начали благословлять, и даже с энтузиазмом благословлять, ее служение. Среди них был Вейд Джампер, канадский баптист и эксперт по синтезу ре-" Д- Бакингем лигии и психологии. В своей статье в «Торонто стар» от 6 июня 1964 года Джампер защищал служение Кэтрин:

«Служение Кульман уникально с теологической точки зрения. Здесь я имею в виду то, как изображается Бог в этих служениях. Он — щедрый и сострадающий Созда​тель и Воссоздатель, который свободно дает чудесные исце​ления. Эта концепция находится в контрасте с тем Богом, который часто изображается как Бог, у которого есть лю​бимчики, и который скупо дает чудеса в обмен на челове​ческую праведность.

Некоторые служения с исцелениями напоминают мне священный аукцион. Бог — невидимый ведущий, а люди, ищущие исцеления — покупатели, наличные деньги — вера человека. Только самые «богатые» (с самой сильной верой) могут приобрести ограниченное число исцелений.

На такого рода собраниях исцеления, вероятно, прежде всего зависят от прикосновения и молитвы центральной фи​гуры — евангелиста. На таком служении очереди на исцеление и карточки с номерками, судя по всему, необхо​димы.

Бывает, что случаются исцеления, но бывает много не​удач. Некоторые владельцы карточек с номерами так и не получают желаемого личного внимания от целителя.

Другие же, получившие внимание целителя, но не сумев​шие ответить на его команду исцелиться, чувствуют себя от​вергнутыми, поскольку им сказали, что у них мало веры. Приняв диагноз целителя по поводу своего духовного состо​яния и возложив вину за свою продолжающуюся болезнь на слабость веры, они возвращаются домой еще более удру​ченными, чем они прибыли на служения. И им гораздо тя​желее нести новые эмоциональные и духовные раны, чем физическую болезнь.

Некоторые люди, наблюдая этих разбитых духовно и физически «отказников», прекращают следовать за Богом. Если Бог такой — заставляющий людей страдать за не​хватку их веры, — то я не хочу иметь такого Бога и не хочу никаких служений с исцелениями.

Бог не такой, заявляет мисс Кульман. Проблема не с Богом, а с неправильным пониманием Бога.

Я думаю, что тысячи обращении в христианство и ис​целений доказывают, что ей с успехом удалось найти и до​нести до Других истинную природу Бога — Бога, Чья сила направляется Его любовью к Его людям.

Надлежащий фокус на свободной любви Божьей воз​водит исцеление на его законное место. Каждое истинное исцеление, независимо от техники его проведения, — это дар от Бога, зависящий, в первую очередь, от любви Божьей, а не от силы веры больного.

Есть надежда, что другие люди, благословленные даром исцеления, подобно мисс Кульман, последуют ее примеру. А до тех пор я должен утверждать, что ее служение — это нечто уникальное. Ибо я полагаю, что говоря так, я действи​тельно воздаю славу Богу, а не мужчине (или женщине)».

При таком согласии Бога с человеком, видимо, Кэтрин достигла той степени уверенности, на которую она так долго уповала. Все же, как и многих знаменитостей, Кэтрин посто​янно преследовал внутренний страх, что она не сможет со​хранить свой имидж перед публикой. Это — тот самый воз​вращающийся ночной кошмар, что никто не придет на ее проповедь, и глубинный ужас, что однажды Святой Дух бу​дет отнят от нее и она останется бессильной, неспособной из​лучать веру и надежду, останется стареющей и некрасивой. А потому она создала свой собственный шкаф компенсаций, из которого в течение многих лет она доставала различные одеяния, чтобы скрыть свои страхи и беспокойства.

Когда она умерла, у нее осталось более 75 кафедраль​ных платьев, висящих в подвале, плюс множество платьев для телевидения, каждое из которых стоило больше сотни долларов. Она следила за своими расходами — большин​ство платьев были модельными, и она просила продавцов откладывать их, пока не упадет цена. Надев их всего не​сколько раз, она часто предоставляла своим сотрудни​цам — Мэгги, Марион и особенно Руфи, у которой был тот же размер, право выбора. Некоторые из самых счастливых воспоминаний этих женщин связаны с теми случаями, когда

Кэтрин брала их в свой чудесный дом в Фокс-Чэпеле по​рыться в шкафах и взять то, что они выберут — наряды, вязаные вещи и даже ниспадающие кафедральные платья. Никто не сомневался, что Кэтрин любила изысканные туалеты.

В последние годы Кэтрин была частым посетителем модных магазинов (бутиков) на бульваре Вилшир и на Беверли-Хиллз. Калифорнийский репортер, пишущий для журнала «Лос-Анджелес» уверял, что знает женщину, кото​рая клялась, что в один памятный вечер она обнаружила Кэтрин, крутящуюся перед зеркалом в одном из самых до​рогих магазинов на Западном побережье. «Молодая ба​рышня, — говорила Кэтрин продавщице, — я не смогу общаться с Богом в таком платье!»

Ей нравились дорогие украшения и антикварные вещи — все, что компенсировало ей разочарование от того, что она — женщина в мужском мире, мире служе​ния Богу. В то же время ее чрезмерное внимание к одежде создавало впечатление, что она причисляет себя к знати, вроде герцога Виндзорского, который, как говорят, воспитывался иначе, чем простые смертные. Много лет спустя после того, как герцог отрекся от английского пре​стола, он признался: «Я никогда ничего не поднимал в своей жизни. Когда я снимаю свою одежду, я просто бросаю ее на пол. Я знаю, что всегда есть кто-то позади меня, кто поднимет ее».

И хотя Кэтрин родилась простолюдинкой и осталась ею до конца жизни, она всегда жаждала быть герцоги​ней — так же, как всякий бедняк мечтает быть принцем. Все же она знала, когда она возвращалась к своей «прием​ной семье» в Питтсбурге или Янгстауне, что чрезмерное количество «знатности» разрушит ее отношения с теми, кого она любила: поляков, ирландцев, угольщиков и сталели​тейщиков, простых парней с улицы, алкоголиков — тех не​прикаянных людей, которое видели в ней образ Божий. Возможно, репортер неправильно понял заявление Кэтрин в магазине от «И. Магнин». Не то, чтобы Кэтрин не могла общаться с Богом в «таком платье», а скорее то, чего она постоянно боялась — Бог не будет говорить с простыми людьми через нее. Правда, она любила свои дорогие платья, драгоценные камни, роскошные отели и поездки первым классом. А потому ей приходилось постоянно рассказывать (как оправдание) все эти истории о том, как она ночевала в индюшатнике в Айдахо, и о том, что она ходила в общую баню за 5 центов, когда была слишком бедна, чтобы позво​лить себе комнату с душем. Это давало ей самой, как она считала, необходимое отождествление с бедняками теперь, когда она жила как королева. Все же оставались сомнения, рассказывала Кэтрин эти истории, чтобы произвести впе​чатление или чтобы напомнить себе свое прошлое, подобно тому, как в античные времена царь давал поручение одному из своих солдат ехать с ним в его повозке и шептать ему на ухо: «Помни, царь тоже смертен».

Кэтрин преследовала идея о количестве прихожан. И хотя это было оправдано с точки зрения психологии — иметь полные залы, — нечто в ней самой жаждало удов​летворения от сознания того, что «тысячи не смогли попасть и потому вернулись домой». Это чувство имело глубокие корни в земле Конкордии: «Смотри, мама, я говорила тебе, что смогу сделать это сама».

Как и большинство неуверенных в себе людей, она была ниспровергателем авторитетов, хотя большинство из тех, кого она ниспровергла, были гораздо ниже нее на коро​левской шкале. Ей нравилось говорить об актерах и актри​сах кино, которые посещали ее «собрания с чудесами» в Калифорнии, — как сильные, так и слабые актеры. Они появлялись инкогнито в темных очках, ища, подобно всем остальным в зале «Святыня», духовной реальности. Одним из устоявшихся ритуалов перед каждым собранием был сле​дующий: организаторы разыскивали в зале знаменитостей и докладывали Кэтрин в ее гримерной. Она всегда уважала желание «звезд» быть анонимно на собрании, но ей нужно было знать, что они там были, сидели и ждали, подобно ко​ролям и принцам, стучащимся в ее дверь.

Когда Бетти Хаттон в одно дождливое воскресенье появилась в зале «Святыня», Кэтрин буквально скомандо​вала: «Позаботьтесь, чтобы ей дали место в первом ряду. Можно кого-то подвинуть, но я хочу, чтобы она была пере​до мной». Ее просьба была исполнена помощниками, кото​рые понимали, что это более важно для Кэтрин, чем для мисс Хаттон.

После ее личной аудиенции у папы римского Павла в Ватикане она послала сообщения в несколько крупнейших газет Америки вместе с фотографией, где папа держит ее за РУКУ» — «Его святейшество поздравляет мисс Кульман с «чудесной работой», которую она делает, и благословляет ее: Делайте ее отлично"».

Самые стойкие протестанты из ее последователей могли не понять, но для миллионов людей папа является намест​ником Христа на Земле... и для необразованной девушки из Конкордии в штате Миссури получение его благослове​ния оправдало бы многое из того, что было в прошлом.

Но, с другой стороны, Кэтрин, конечно, ничего не нужно было доказывать. Весь мир знал, что она была подручной Бога, избранной. Дочерью судьбы. Все же, похоже, она так и не могла выйти из образа маленькой рыжей девчонки, ко​торая пользуется кремом от веснушек Спиллмена, пытаясь скрыть их, чтобы сделать себя более привлекательной для окружающих.

«Видели ли вы ту статью в "Муви лайф"*?» — засме​ялась она, когда я как-то заглянул в ее офис.

Я признался, что «Муви лайф» — это не тот журнал, который я держу на полке в ванной. Кэтрин засмеялась.
*«Муви лайф» — «Жизнь кино» — журнал о жизни звезд Голливуда и других знаменитостей. — Прим. ред.
«Мэгги, подай его сюда. Он где-то там лежит. Ох, это действительно нокаут. Вы никогда в это не поверите. Вот он. Принеси его сюда. Вот! Это заставит их посмеяться там, в Конкордии».

Она раскрыла его, подала мне, затем стала ждать моей реакции. Я едва верил своим глазам. Первая страница со​стояла из рекламы, как увеличить размер бюста на 3 дюйма за две недели. Дальше шел странный заголовок: «Сенсация!

Лиз Лёрнс Бёртон завела другую женщину». Затем шел разворот на две страницы о Кэтрин и Роберте Янге. Через две страницы шел кричащий заголовок: «Роберт Янг исце​лен чудотворной верой Кэтрин Кульман!» Я посмотрел на Кэтрин. Я знал, как сильно она ненавидит, когда ее назы​вают «целительницой верой». На мгновение я подумал о том, чтобы сказать ей, что я действительно думаю об этом. Затем я посмотрел на ее лицо — улыбка замерла, руки нервно дергались, она вся была в ожидании моей реак​ции — моего одобрения. Я капитулировал, спрятавшись за свою маску: «Ох! Это действительно нечто!»

Она снова ожила. «А что я вам говорила, — засмея​лась она. — Все говорят обо мне».

Обернувшись к Мэгги и Марион, которые не прекра​щали барабанить на своих машинках, хотя мы стояли в не​скольких дюймах от их столов, Кэтрин сказала: «Как вы думаете, не заберут ли они назад мой почетный диплом Университета Орала Робертса, когда увидят это?» Она по​хлопала себя по бедру, снова подняла голову и снова засме​ялась: «Вы знаете, даже Орал никогда не попадал на стра​ницы "Муви лайф"».

Я не думал, что она попадет под обстрел Университета Орала Робертса. Я как-то не мог себе представить «Муви лайф» украшающим университетскую библиотеку.

В декабре 1974 журнал «Пипл»* поместил обзор на 4 страницы, который включал фотографию Кэтрин, лежа​щей на кровати в своем красивом доме в Фокс-Чэпеле, и читающей Библию под антикварной люстрой. Заголовок гласил: «Дорогой Иисус, я не хочу дворца на Небе, просто посмотри, какая у меня хорошая кровать». Кэтрин думала, что это весело.

*People дин из многочисленных бульварных журна​лов в США. — Прим. ред.
Она была также под впечатлением, когда теологический журнал «Христианство сегодня» поместил ее фото​графию на обложку и посвятил ей семь страниц интервью типа вопрос-ответ. Ее реакция была такой же, когда журнал «Американский католик» уделил ей пять страниц и в заключение писал: «Многие католики Римско-католи​ческой Церкви в 1970-х годах более открыты той идее, раньше осмеянной, что Святой Дух действует через жен​щину-проповедника по имени Кэтрин Кульман и исцеляет людей в наши дни».

Она читала каждый обзор, каждую статью о себе, кото​рые появлялись в воскресных журналах по всей Америке. Казалось, словно она действительно черпала поддержку из них, даже из плохих. Во всяком случае, ее признавали, и ее человеческая, плотская часть, похоже, нуждалась в этой под​держке, чтобы двигаться дальше.

В 1973 году меня пригласили выступить на Большой питтсбургской харизматической конференции, которая про​ходила в Питтсбургской духовной семинарии. Я только что прилетел в Питтсбургский аэропорт, и в то же время туда прибыла Кэтрин из Луизвилля, штат Кентукки. Увидев меня в аэропорту, она засмеялась: «Что вы здесь делае​те?» — «Я приглашен выступать на "Большой питтсбургской..."» 

Я ничего не знаю об этом, — прервала она меня, — но позвольте мне показать вам кое-что. Где они, Мэгги? Они вон в той сумке, наверху. Принеси их мне. Вы никогда не поверите, что луизвилльские газеты написа​ли сегодня утром. Можете себе представить? В последний вечер мы провели сильнейшее служение в баптистской церкви «Волнат стрит». И доктор Вейн Дехони, бывший президент «Южной баптистской конвенции»... просили женщину-проповедника... Вы верите?., и чудеса... сотнями. Ох, милый мой, где же эти газеты? Мы читали их в само​лете. Ох, вот и Лёш с автомобилем. Мы не спали три дня. Идем, Мэгги».

И они ушли. Я так и не увидел этих газет. Сомне​ваюсь, что Кэтрин просматривала их снова. Но в то вре​мя чтение их дало ей больше пищи, чем полноценный завтрак.

Та же самая неуверенность преследовала ее, когда ее путали с другими, ведущими служение исцеления, особенно с теми, кто подпадал под категорию «целителей верой». В течение ряда лет, хотя они и не встречались лично, она него​довала на служение Орала Робертса, часто подтрунивая над ним в прессе или во время своих проповедей-импровиза​ций. Орал никогда не отвечал, и это, несомненно, не доводи​ло ситуацию до точки кипения. Когда его служение обра​тилось от исцеления к образованию и он открыл свой дорогой университет в Талсе, Кэтрин заметила: «Он всегда умел делать деньги».

Эта односторонняя вражда продолжалась. В 1970 году Кэтрин получила приглашение провести субботнее после​обеденное служение в Вашингтоне, округ Колумбия, на ре​гиональном съезде «Общины полноевангельских бизнесме​нов». Богослужение должно было происходить в зале «Вашингтон хилтон». В субботу вечером, сразу после окон​чания проповеди Кэтрин, Всемирная акция певцов из Уни​верситета Орала Робертса должна была давать концерт, со​провождая проповедь самого Орала.

В тот вечер, кончив проповедовать и переодевшись, Кэтрин проскользнула в затемненную аудиторию, чтобы послушать Орала. Она уже несколько раз делала так в прошлом, появляясь инкогнито на'его палаточных собра​ниях. Но теперь он изменился, и Кэтрин хотела посмот​реть, на кого он стал похож. Виола Малачук, жена Дэна, заняла для нее место в конце зала. Расположившись на стуле, Кэтрин опустила руку на плечо Виолы и удовлет​воренно рассмеялась: «А у нас было больше народу се​годня, не правда ли?»

Весной 1971 года, однако, произошло нечто, изменившее его отношение к Кэтрин. Орал слушал теле- и радиопере​дачи Кэтрин и был засыпан рекомендациями друзей посе​тить «служение с чудесами». Он прилетел в Лос-Андже​лес с этой целью. Инкогнито, так же как и Кэтрин посещала его собрания в прошлом, он прошел на балкон и растворился в большой толпе. Это было переживание, из​менившее жизнь того, кто первым представил чудеса широ​кой аудитории.

Вспоминая тот момент, Орал рассказывал: «Я огляделся вокруг. Это были другие люди, ие те, что приходили на мои собрания. Можно сказать, что эта публика включала в себя так называемый высший слой общества, но также и людей попроще, вроде меня.

Затем внезапно произошла перемена, которая целиком захватила всю Кэтрин. Я мог видеть это с балкона. Она сказала: «Здесь слева есть человек, который ощущает при​сутствие Божье и получает исцеление. Встаньте и выйдите вперед».

Я повернулся и увидел женщину, стоящую с маленьким ребенком. Ребенок был в браслетах и на костылях. Этот мальчик стоял, и ему помогали переставлять ноги. На пол​пути к сцене они остановились. Они сняли браслеты и от​няли костыли, и маленький мальчик сделал шаг — и еще шаг. Когда он подошел к ступеням, ведущим на сцену, люди кинулись помогать ему.

«Не трогайте его, — сказала Кэтрин. — Давайте по​смотрим, что сделал Святой Дух».

«Я был абсолютно сломлен, — продолжал Орал, — когда малыша отпустили и он не пошел, он побежал. В этот момент я осознал, что Кэтрин Кульман — помазанный Богом сосуд, и я был возбужден, потому что я сам сидел там и лично видел вещи, которые Бог не делал через меня. Я видел вещи, которые Бог не делал через других, которых я знал. И я порадовался, что Бог так велик. Он был более велик, чем я мог себе представить. Он был более велик, чем она могла себе представить. Я посмотрел на сцену, увидел там католических священников, протестантских служителей и еврейского раввина. Я никогда не видел, чтобы такие люди собирались вместе. Я понял, что всемогущий Бог сде​лал что-то совершенно особое, чтобы собрать всех этих лю​дей вместе, да еще и меня привел на балкон.
Я понял, что Бог был в этой женщине и что она была уникальной, потому что Бог использовал ее особым обра​зом. Он всегда использовал не только мой голос, но и мои руки. Но Он не использовал ее руки, чтобы исцелять лю​дей. Ей не нужно было касаться людей так, как Бог давал мне касаться их. Пока я не возлагал руки, редко бывали чудеса. Но с Кэтрин было совсем иное. Я начал понимать, что Бог использует не один и тот же метод, у Него много методов».

После собрания Орал вышел с балкона и встретил друга, Тинка Вилкерсона, состоятельного дилера из Талсы, который был в совете попечителей Университета Орала Робертса.

Тинк был знаком с Кэтрин. Он сказал, что она слыша​ла, что Орал пришел на собрание и хотела бы встретиться с ним.

«О, нет, — возразил Орал, подняв руки вверх, — я знаю, на что это похоже, когда заканчиваешь подобное со​брание. Ты так истощен, что едва можешь стоять. Я имею в виду, что когда помазание уходит, то ты так ослабеваешь, что нужно прилечь, иначе свалишься».

«Это не относится к мисс Кульман, — сказал Тинк. — Она еще крепче, когда завершает собрание, чем когда его начинает, даже если она 5 часов стояла на ногах».

«Но я истощен, просто смотря на нее, — запинаясь сказал Орал, — как может эта слабая, хрупкая женщина быть сильнее, когда все уже позади, чем когда она начина​ет? Я должен это увидеть».

Направившись по длинному коридору вдоль зала, Тинк и Орал дошли до гримерной Кэтрин. Это была их первая встреча лицом к лицу. Тинк стоял позади, словно опасаясь того, что может произойти.

Орал взял инициативу в свои руки. Прежде чем Кэт​рин успела что-либо вымолвить, он сказал: «Бог поднял Вас как Свою подручную. Ваша работа шла мимо меня, так что я не могу в полной мере воздать Ему хвалу».

Кэтрин кивнула. Горечь ушла из нее. Она заглянула глубоко в глаза того человека, которого раньше рассматри​вала как соперника и сказала: «Орал, я знаю. Я знаю, кто я, и я знаю, кто Вы. Я знаю, что я есть, и я знаю, что есть Вы. Я знаю, что я есть в Царстве, и я знаю, что есть Вы. Я знаю свое место».

Они стояли, смотря друг на друга, затем Орал сочув​ственно сказал: «Вы, должно бьггь, устали».

«Вовсе нет, — засмеялась Кэтрин, — я хочу где-то тихо пообедать с друзьями, но я чувствую себя хорошо».

Орал покачал головой: «Отлично, Кэтрин, у Вас есть не​что, чего нет у меня и никогда не было».

Начиная с этого момента их отношения изменились. Осенью следующего года Кэтрин приехала в Талсу, чтобы провести «собрание с чудесами». Орал посетил его и бла​гословлял со сцены. Служение произвело сильное впечат​ление на город. Более 9 тысяч человек набилось в муници​пальный центр, где впервые собрались вместе служители всех деноминаций. Католики и протестанты пришли вмес​те. Первым человеком, «сраженным Духом», была католи​ческая монахиня. Далее по ходу собрания пастор Первой методистской церкви, доктор Билл Томас, был также «сра​жен Духом». Христианское общество Талсы было наэлек​тризовано еще несколько дней после ее отъезда.

Весной 1973 года Университет Орала Робертса, теперь уже имея все полномочия, дал свою первую почетную сте​пень доктора гуманитарных наук Кэтрин. «Мы сделали это, — сказал Орал, — потому что она представляет са​мое лучшее служение исцеления во имя Иисуса. Я хочу, чтобы мир вспомнил, почему этот университет был создан и что это несколько больше, чем академическая организация. И тем человеком в мире, который вобрал в себя все, во что мы верим, является Кэтрин Кульман».

Кэтрин, одетая в шапочку и мантию, которые она рань​ше не имела права носить, получила свою докторскую сте​пень и обратилась к залу. Конечно, у нее текли слезы. Она подняла свой диплом высоко и сказала: «Никто здесь не может представить, чего мне это стоило. Только Бог». За​тем она повернулась к Оралу и, улыбаясь, закончила: «Орал, Вы знаете, мы — одно. Мы — одно».

После церемонии Кэтрин подозвала Орала: «Ричард и Пэтти хотят довезти меня до аэропорта».

Ричард и Пэтти Роберте были сыном и невесткой Орала и участвовали в его телевизионном шоу. Оба были артистами и в течение ряда лет пели со Всемирной акцией певцов. Однако, возможно, из-за славы, возможно, из-за того, что отец Ричарда был знаменит, их отношения стано​вились натянутыми.
_

Орал взял руку Кэтрин: «о нашей семье никогда не было разводов. Моя жизнь выдерживала многое. Но Эве​лин и я — мы бессильны в этом. Это было трудно для Пэтти... войти в семью, подобную нашей... Но есть еще проблемы...» Его голос упал, и они оба пошли к парковочной площадке молча.

Никто точно не знает, что произошло в автомобиле в тот день. Но когда Ричард и Пэтти вернулись домой из аэропорта, их брак был уже иным. Спасенным.

Кэтрин вернулась в Университет осенью 1975 года. Это было одно из последних служений перед ее смертью. Со​брание проходило в новом зале на 4000 посадочных мест. Она говорила студентам о самой себе и о Святом Духе. «Мир назвал меня глупой за то, что я отдала всю мою жизнь Тому, Кого я никогда не видела, — сказала она пе​чально. — Я знаю точно, о чем я буду говорить, когда я буду стоять в Его присутствии. Когда я посмотрю на чу​десное лицо Иисуса, я смогу сказать только одно: «Я пыта​лась». Я делала все, что только могла. Мое искупление станет совершенным, когда я встану перед Ним и увижу Того, Кто сделал все это возможным».

Когда она призвала к покаянию, все ответили на при​зыв. Плача. Падая на колени вокруг сцены и в проходах. Один из известных баскетболистов, которого никто не мог обратить в веру, упал на колени у сцены и стал молиться. А еще через три минуты он начал восхвалять Бога на новом молитвенном языке.

Позднее Орал вспоминал: «В тот день я понял, что она имела в виду, когда говорила: «Это не Кэтрин Кульман, это — Святой Дух!» Святой Дух — это Живой Христос, вернувшийся в этой невидимой, неограниченной форме. Святой Дух был более реален для нее, чем любой человек. Они были в таком общении — она и Святой Дух, — что когда они говорили, ты не мог сказать, где начинает гово​рить Святой Дух и кончает Кэтрин. Они были одно».

Это был странный альянс между двумя служителями, каждый из которых был велик в своей области. В этом альянсе они дополняли, даже благословляли один другого. Оба учились друг у друга, и взаимное влияние продолжа​лось до конца жизни Кэтрин.

Несмотря на то, что критики Кэтрин пытались объяс​нить этот союз ее неуверенностью в себе, это было не так. Большая часть из того, что она делала, рождалось из пози​тивных устремлений, а не из восполнения комплексов. Я лично никогда не знал человека с более высокими мотива​ми — она доводила себя до полного истощения ради Господа.

«Вы знаете, — однажды сказала она мне, — если бы некоторые из людей, делающих небрежно работу для Госпо​да, так же работали на работодателя, их бы уволили еще до конца рабочего дня».

Хотя у Кэтрин была особая любовь к служителям, она жестко относилась к тем из них, кто удовлетворялся второ​сортной работой. Она требовала совершенства от себя и своих работников и ожидала того же от всех остальных, кто представлял Господа. Она часто судила по внешнему виду. «Я не хочу, чтобы этот человек был организатором, — могла она сказать о том, кто был занят на служении в зале. — Если у него нет самодисциплины, чтобы начистить свои ботинки, то я не хочу, чтобы он касался служения Божьего».

Когда Кэтрин впервые приехала в Питтсбург, у нее возникла необходимость напечатать некие тексты. Она об​ратилась к местному работнику. Но когда материал вернул​ся в ее офис, она пришла в ярость. «Огрехи этой работы непростительны», — сказала она. Она вызвала работника в офис и велела забрать работу. Она не могла принять ее.

Когда человек, наконец, пришел, Кэтрин встретила его у дверей и устроила ему выговор. Он стоял и робко слу​шал, как она указывает на ошибки. В конце он стал из​виняться: «Хорошо, мисс Кульман. Я полагал, что по​скольку вы — религиозная организация, то люди не заметят несколько ошибок».
Кэтрин взорвалась: «Сэр, вы ведь не стали бы делать небрежную работу для мистера Харриса из фирмы «Айс капейдс». Вы знаете, он стал бы требовать совершенства, и вы сделали бы для него хорошую работу. Но я представ​ляю нечто большее, чем эта фирма. Вы можете и не считать так, но то, что выходит из этого офиса, представляет величай​шую корпорацию в мире, и за столом директоров в ней си​дят Отец, Сын и Святой Дух. Мне поручено сделать их ра​боту, и я хочу совершенства для них».

Естественно, у нее были свои страхи. Они есть у всех нас. Она была так наполнена ими, что даже случайный на​блюдатель мог заметить прорехи в ее защитных латах. Но не они направляли ее, ибо в глубине сердца она была самой уверенной женщиной, которую я только встречал. Об этом свидетельствовал ее непререкаемый авторитет в духовных вопросах. Это не было маской. Это было подлинным. И когда ее кто-то серьезно ранил, друзья или враги, даже пе​реживая сильное поражение, она находила Иисуса.

Нет, движущей силой в ее жизни была любовь. Подоб​но апостолу Павлу, который сказал: «Любовь Христа по​нуждает меня», она была ведома любовью — ее любовью ко Христу и ее любовью к людям.

Живо в моей памяти всплывает время, когда я сидел с ней в грязной гримерной в Орландо, штат Флорида. Собра​ние кончилось. Люди разошлись. Но она плакала, почти бессознательно всхлипывая. Я хотел обнять ее, как отец утешает свою разбитую жизнью дочь. Но я не смел кос​нуться ее. Помазание Божье было еще на ней, и я знал, что ей надо дать побыть в печали. Было только одно плечо, на которое она могла бы положить голову, только одно сердце, из которого пришло бы успокоение, — сердце ее Небесно​го Отца. Я уже знал из рассказов Мэгги и других, близких ей людей, что она постоянно плакала в темноте, покидая «собрание с чудесами». Так много было тех, кто был в боли, так много потерянных в самообвинении и проклятии душ, а она была всего лишь женщиной. Одна хрупкая, обыкновенная женщина — с сердцем большим, как у Са​мого Бога. Неудивительно, что она умерла от расширения сердца, стучавшего и расширяющегося в попытках объять весь мир Христов.

Я видел ее в десятках случаев, берущей ребенка, кото​рый был хромым, может быть, парализованным с рождения, и поднимающей этого ребенка к груди с любовью матери. Я убежден, что в любой момент, если бы это потребовалось, она была готова отдать свою жизнь за исцеление ребенка. Она обнимала алкоголиков с туманным взором и плакала с ними. Проститутки, приходившие на ее собрания, размазы​вали вместе со слезами свой макияж; они знали, что если только коснутся ее, то коснутся любви Божьей. И те ма​ленькие старушки, прихрамывающие с палками или на ко​стылях, некоторые из них даже не говорили по-английски, были привлечены универсальным языком любви. Ни один человек не мог так любить. Нужна была женщина, лишен​ная любви мужчины, без детей, чтобы любить так, как люби​ла она. И она давала из своей опустошенности. Наполнен​ная единственным любимым, которого ей было позволено иметь — Святым Духом.
Глава 16
Предательство!

Похоже, что Кэтрин наконец чего-то «достигла». Ее стол был завален письмами от ведущих телепрограммы с просьбами поучаствовать в их шоу — Майка Дугласа, Дины Шор, Мерва Гриффина. Некоторые из них, например Джони Карсон из «Вечернего шоу», пытались «подманить» ее. «Большинство докторов говорит, что до 85 процентов всех болезней носят психосоматический характер, — под​зуживал ее Карсон. — Как Вы можете представить, что эти люди получили исцеление, если они не были по-настоя​щему больны?» 
Кэтрин отвечала в том же стиле — в конце концов, он был на ее поле с подобными вопросами: «Если доктора не в состоянии помочь психосоматическим больным, и они приходят на эти великие служения с чудесами, и Бог каса​ется их, и они уходят без костылей, и остаются здоровыми, то какая разница, психосоматика это или нет?»

Карсон слабо улыбнулся, прочистил горло и сказал, что пришло время для рекламы.

Но вместе с растущей популярностью Кэтрин пришел и мрак опасности. Она была влюблена в мистику Голливу​да. Ральф Вилкерсон представил ей Дино Картсонакиса. Это был настоящий самородок. Красивый молодой пианист с внешностью греческого бога пришел в «Мелодиленд» Вилкерсона в качестве музыкального директора. Ральф понял, что несмотря на выдающиеся музыкальные способ​ности молодого грека, он не был дирижером хора. Он был музыкантом. То, что было нужно Кэтрин.

Кэтрин сходу взяла его на работу. Она использовала многих пианистов на телевизионных шоу, но Дино превос​ходил ее мечты. С темными волосами, горящими глазами, он сидел за пианино, словно за арфой. И хотя ему не было тридцати, когда она наняла его, он уже считался одним из лучших клавишных музыкантов во всей стране. И скоро он уже выходил у нее на сцену: «А теперь — Дииинноооо». Прожектор выхватывал его, когда он появлялся из-за кулис одетый в темно-голубой вельветовый пиджак, в рубашке с жабо и сияющими запонками. Когда он кончал играть, она брала его за руку и рассказывала те самые глупые истории о маленькой девочке, которая хотела, чтобы Дино был на ее Рождественской елке, а он стоял и кротко слушал все это. В конце концов, она подобрала ему одежду, лучше, чем он мог бы сделать это сам, и она научила его носить ее. Она послала его в Италию, чтобы он сшил там у портных свои костюмы, она селила его в лучшие отели и финансировала записи его музыки.

Она находила приятным быть в компании красивого молодого человека, который сопровождал ее на обеде, сидел рядом во время долгих перелетов, давал чаевые портье и ловил такси. Ее работники в питгсбургском офисе называ​ли его «жиголо» — наемный сопроводитель Кэтрин.

Стив Зеленко, помощник Кэтрин в питгсбургском офи​се, увидел опасность и пытался предостеречь ее: «Смотрите, мисс Кульман, это выглядит просто нехорошо. Ну ладно, этот парень забавен. Он легкомысленный. К нему можно привязаться, когда стареешь. Но будьте осторожны».

Кэтрин была уверена в себе: «Я знаю, что делаю. Я знаю, со стороны кажется, словно он использует меня и мою протекцию. Но я знаю, что делаю. Не беспокойтесь об этом».
Но Стив беспокоился, так же, как и многие другие дру​зья Кэтрин. Дела пошли хуже, когда Дино убедил Кэтрин, что ей следует нанять его родственника Пола Бартоломью для распространения телевизионных программ и в качестве ее личного администратора. Он стал самым высокооплачи​ваемым сотрудником Кэтрин. В свое лучшее время он за​рабатывал свыше 130 тысяч долларов в год, плюс 15 тысяч за то, что является личным администратором. Кроме того, Кэтрин платила всю арендную плату за его офисы в Нью-порт-Бич.

«Смотрите за этим парнем, — предупреждал Стив Зеленко. — Он не нужен вам. Многие ходят за вами, что​бы получить у вас работу. У вас есть варианты, о которых этот парень и не мечтал. Избавьтесь от него, пока не по​здно».

Кэтрин вихрем вырвалась из студии звукозаписи и ска​зала Марион Марш в ближайшем офисном помещении: «Не знаю, зачем я разговаривала с этим человеком. Он за​циклился на одной теме».

Но Стив был прав, и если бы Кэтрин могла прислуши​ваться к нему или к другим вокруг нее, это избавило бы ее от многих переживаний и проблем, может быть, это продлило бы ей жизнь.

Кэтрин стало известно, что Дино ухаживает за Дебби Кинер, которая, по слухам, была эстрадной артисткой. Кэт​рин пришла в бешенство. Она знала, что Дино на короткой ноге с Джун Хант, дочерью техасского миллиардера X. Л. Ханта из Далласа. С этим она смирилась. Но встре​чи с бывшей артисткой — это совсем иное. Она выразила Дино свое недовольство. Он отрицал, что Дебби в прошлом была артисткой из шоу, но признал, что они встречались. Кэтрин все еще была вне себя. Их отношения после этого ухудшились — хотя были редкие счастливые моменты.

В декабре 1973 года Кэтрин, Мэгги и Дино летели из Питтсбурга в Лос-Анджелес. Мэгги просматривала буль​варные газеты: «Нейшнал инквайер», «Нейшнал таттлер» и другие сборники сплетен.

«Посмотрите на это!» — воскликнула она. Она вру​чила газету Кэтрин. В ней была история о Дебби Кинер. Дино молчал, когда Кэтрин вырвала статью и положила ее в свою папку. Она снова выступила против него: «Смотри, ты должен решить. Если ты хочешь продолжать общение с этой девушкой, то ты покидаешь наше служение. Вот так».

Дино пытался объяснить, что они лишь случайные друзья.

«Оставь ее! — сказала Кэтрин. — Если ты не оста​вишь ее, ты прекращаешь работать со мной».

Дино обещал больше не встречаться с ней, и казалось, что отношения Кэтрин с Дино наладились. Кэтрин взяла его с собой, когда она и Мэгги поехали отдыхать в Брази​лию, в Рио-де-Жанейро, в январе 1975 года. Дино сказал, что ему надо сделать кое-какие покупки, и Кэтрин нехотя дала ему денег. Позднее, когда она узнала, что он покупал вещи, чтобы отдать их Дебби, она была сильно огорчена. Все же она была достаточно мудра, чтобы понять, что он «созрел» для женитьбы. Она надеялась и часто говорила Мэгги, что когда он женится, он не будет бросать тень на служение.

22 февраля 1974 года она подписала контракт с гол​ливудской фирмой Ральмана и Мангера по поводу вы​ступлений на телевидении. Немедленно Пол Бартоломью заявил, что он также должен быть упомянут в контракте. Он уговорил ее подписать еще один контракт, в котором говорилось, что он — исключительный агент в управле​нии всеми делами на телевидении для «Организации Кэтрин Кульман». Ральман и Мангер подали в суд, но Кэтрин, в конце концов, удалось замять это дело.

Дино наблюдал за всем этим, и в феврале 1975 он уго​ворил своего родственника Бартоломью подготовить пись​менный контракт, чтобы Кэтрин его подписала. В контрак​те он запрашивал, чтобы она платила ему 20 тысяч долларов зарплаты, плюс 500 долларов за каждое личное выступление (включая телевизионные шоу), плюс все рас​ходы. Дино серьезно обдумывал женитьбу на Дебби и хо​тел защитить свои интересы. Кэтрин была в Лос-Андже​лесе на «служении с чудесами» в зале «Святыня» в воскресенье и затем осталась, чтобы записать восемь теле​визионных шоу в среду и в четверг.

Во вторник вечером Бартоломью прибыл, чтобы встреч чаться с Кэтрин. Он пришел в отель «Сентури плаза». Из вестибюля он позвонил в ее номер на 18-м этаже и спросил, может ли он подняться к ней. Кэтрин была подозрительна.

«Вы знаете, Пол, у нас завтра запись, мы рано начи​наем». — «У меня есть письмо к Вам. Вы должны по​смотреть его до записи завтра утром».

Кэтрин сжала губы. «Отдайте его швейцару и попроси​те его принести письмо, — сказала она. — Я позабочусь о нем».

Через несколько минут после прочтения письма Дино она уже звонила Мэгги в Питтсбург. Офис был уже закрыт, но она нашла ее дома. «У нас проблемы», — сказала она.

«В чем дело?» — спросила Мэгги.

«Дино выдвинул несколько вызывающих запросов и хочет, чтобы я подписала контракт до завтрашнего утра. Мне нужен пианист — срочно».

«Как насчет Пола Феррина?» — посоветовала Мэгги. Пол Феррин женился на Байни Андерсон, одной из деву​шек из «Трио Андерсон» в Денвере. Он был хороший му​зыкант и играл в церкви для моряков в Сан-Хосе, в Кали​форнии.

«Попробуй узнать, можем ли мы заполучить его, — сказала Кэтрин уставшим голосом. — Позвони мне потом».

Мэгги объяснила ситуацию Полу, и он согласился вы​лететь в среду рано утром, чтобы быть на студии Си-би-эс на тот случай, если он понадобится.

Все было готово для конфронтации на следующее утро. Дино прибыл рано, но увидел в студии Пола Феррина, раз​говаривающего с Диком Россом. Не теряя времени, он на​правился в гримерную Кэтрин.

— Ну что? — спросил он, стоя в дверях.

— Что, ну что? — ответила Кэтрин, не вставая со стула.

— Вы подписали?

— Нет, и не собираюсь подписывать. Вы знаете, что так давить на меня нельзя. У вас все было хорошо. Слишком хорошо.

— Что там делает этот парень, Феррин? — спросил Дино.

Кэтрин улыбалась.

— Вы ведь не думали, что я найду замену, не так ли? Я в этом деле состою гораздо дольше, чем вы. Теперь вас нет. Исчезли. Уходите и не приходите больше.
Кэтрин была уже на ногах, ее лицо пылало от гнева. Дино хлопнул дверью. Пальцы у нее дрожали, она зак​рыла лицо руками и заплакала. Но она была, как назвал ее один репортер, «тертый калач». Она знала аксиому Голливуда. Шоу должно продолжаться. Она собралась с силами и направилась в комнату для макияжа. Нужно было делать дело.

Это была невероятно тяжелая неделя. В воскресенье 2 февраля она вела «собрание с чудесами» в зале «Святы​ня». В понедельник она записывала шоу Дины Шор на Си-би-эс. Во вторник она снова была на Си-би-эс, чтобы записать шоу Ларри Сольвея для канадского телевидения. В тот вечер она получила записку Пола Бартоломью и контракт. На следующее утро у нее был разговор с Дино, и она записала 4 программы для Си-би-эс. На следующий день она записала еще 4 программы. В субботу она выле​тела в Питтсбург, чтобы проводить служение в Янгстауне в воскресенье. На следующей неделе у нее было еще «служе​ние с чудесами» в Первой пресвитерианской церкви в Питтсбурге, а затем, 16 февраля, она снова была в «Святы​не», чтобы провести еще одно «служение с чудесами» в Лос-Анджелесе. Во вторник она полетела в Окленд для «служения с чудесами» в Оклендском «Колизее». В тот же день она сделала телепрограмму «Утро в Сан-Францис​ко». В четверг она вылетела в Питтсбург, чтобы провести в пятницу утром «служение с чудесами» в «Первой пре​свитерианской». В тот же день после обеда ей нужно было записать программу Дэвида Саскинда, а затем снова отпра​виться в Янгстаун в воскресенье.

Казалось, что ничто уже не может сделать график более плотным. Но это было не так. В течение нескольких меся​цев доктор Артур Меткалф, дирижер хора Кэтрин, чувство​вал боль в груди. Его врачи в Питтсбурге проверили его состояние и дали ему «зеленый свет», сказав, что будут об​следовать его, когда он вернется домой из Калифорнии. Он был с Кэтрин в «Святыне» и в Окленде, а затем, 19 февра​ля, полетел домой. Утром 20 февраля 1975 года он вышел из дома и поехал на машине в офис. Боль в груди возобно​вилась, и ему пришлось вернуться домой. Еще до полудня госпожа Меткалф позвонила в офис и промолвила: «Арт только что умер».

Марион безмолвствовала. Не только из-за горя о сво​ем дорогом друге, но и потому, что она знала, что мисс Кульман уехала в Питтсбург, только что пережив тяжелое время в своей жизни. Выдержит ли она еще один удар? Марион послала Лёша встретить Мэгги и сказать ей о смерти доктора Меткалфа. Мэгги затем могла бы сооб​щить эту новость Кэтрин.

Никто не знал, как повлияли проблемы с Дино на серд​це Артура Меткалфа. И никто не знает, как оба эти собы​тия повлияли на Кэтрин.

Вопрос с Дино был далек от своего решения. 15 февра​ля Кэтрин уволила Пола Бартоломью как своего личного администратора, хотя она не могла уволить его как телеви​зионного агента. Она опрометчиво подписала контракт, в котором было записано, что она не может уволить его без уведомления об этом за 90 дней — уведомления, которое не может быть выписано ранее 31 декабря. Таким образом, она не могла освободиться от контракта до 31 марта 1976 года — больше года было впереди.

В 1972 году, когда Кэтрин была в Талсе для проведе​ния «собраний с чудесами», именно Тинк Вилкерсон по​жертвовал офисные помещения для Моди Филлипс, чтобы помогачь в организации собраний. Тогда же Тинк предло​жил помочь мисс Кульман из своих собственных денег. «Я действительно чувствую, что могу помочь вам, — сказал он. — Вы уже ведете дела успешно, но вам нужен человек, чтобы действовать в качестве управляющего делами, и кто вел бы ваши деловые контракты».

Не было секретом, что Кэтрин обманывали несколько раз. Впрочем, Кэтрин заинтересовалась предложением Тин​ка. Она поблагодарила его и восприняла это предложение как дружеский жест.

Однако Тинк и его жена продолжали посещать «слу​жения с чудесами». У Кэтрин возникла привязанность к Сью, и она часто звонила ей по субботам утром, просто чтобы поговорить. Сью начала понимать, что Кэтрин была, в общем, одиноким человеком, и она могла служить ей про​сто выслушивая ее. Это было теплое общение, хотя и не очень близкое.

В апреле 1975 года Тинк и Сью вылетели в Сент-Луис, чтобы посетить «служение с чудесами» в зале «Кейл» и встретиться с Кэтрин. Тинк дошел до ее отеля после собрания, и они поговорили. Он знал, что Дино уво​лен, но остались еще проблемы с Полом Бартоломью, и он говорил с ней об этом.

Кэтрин сказала ему, что она была связана контрактом с Бартоломью, и она боялась, что он попытается обмануть ее.

Она сказала ему, что планирует выкупить этот контракт и взять нового агента. Это стоило бы ей больше 120 тысяч долларов, но ей было необходимо, чтобы Бартоломью ушел; она чувствовала это.

«Кэтрин, насколько я могу судить, это наихудший посту​пок, который вы можете совершить», — сказал Тинк. И хотя у него не было никаких сведений в то время, Тинк по​дозревал, что Бартоломью возьмет деньги, а затем снова бу​дет обманывать ее.

Кэтрин покачала головой: «Я собираюсь сделать это. Я решилась. Я уже сформировала новую корпорацию под на​званием «Кульман медиа интернешнел», которая будет за​ведовать моими служениями в средствах массовой инфор​мации».

Тинк тоже покачал головой: «Вы делаете ужасную ошибку. Я не буду спорить об этом, но я говорю, что это неправильно. Сью и я улетаем на Гавайи, но мы остано​вимся в Лос-Анджелесе и повидаемся с вами на пути до​мой в Талсу».

В субботу вечером, 3 мая, Тинк и Сью прибыли в Лос-Анджелес с Гавайских островов. Они позвонили ей в отель. Кэтрин только что вернулась с «собрания с чудеса​ми» в Лас-Вегасе.

«Я устала сейчас, — сказала она, — но я буду рада видеть вас завтра. Может, мне стоить прислушаться нако​нец к вашим советам».

На следующий день Тинк и Кэтрин встретились, чтобы обсудить растущую проблему с Бартоломью. Тинк побуж​дал ее нанять адвоката. Кэтрин не решалась нанять питтсбургского адвоката, ибо она боялась, что информация дойдет до жителей ее родного города. Удивительно, ведь у нее был адвокат в совете директоров «Организации Кэтрин Куль​ман», но она запретила ему заниматься этим делом. Вилкерсон рекомендовал адвоката Орала Робертса — Сола Игера. Похоже, что Кэтрин устала, и она сказала ему, что​бы он делал то, что считает нужным. Вилкерсон позвонил Оралу Робертсу и обсудил вопрос с ним. Игер согласился немного помочь, но он был наполовину в отставке и не мог уделить должное время этому делу. Тогда Вилкерсон по​звонил своему адвокату Ирвину Э. Унгерману и попросил его вести дело. Унгерман изучил условия контракта и за​тем посоветовал Кэтрин уволить Бартоломью.

Пол Бартоломью следил за ходом дела. Во вторую не​делю мая он «срочно» позвонил Мире Вайт, одной из сек​ретарш Кэтрин на Западном побережье, прося ее встре​титься с ним в вестибюле отеля «Сентури плаза». В записке для мисс Кульман Мира Вайт сообщала о том, что там происходило:

«В ходе встречи господин Бартоломью упрашивал меня оказать помощь в новом голливудском офисе господи​на Картсонакиса. Он обсуждал свой собственный уход из «Организации Кэтрин Кульман» и говорил мне, что напи​сал книгу о мисс Кульман и носит ее в чемоданчике с со​бой. Он сказал мне, что носит ее везде, куда бы ни шел, и не выпускает ее из рук. Я выразила озабоченность этим делом и поинтересовалась его мотивами и последствиями для всех участников дела... Мое ощущение, что он хочет, чтобы я стала посредником для выплаты компенсаций и удостове​ряла, что он не опубликовал книгу. Он продолжал уверять, что не будет публиковать книгу, если только мисс Кульман согласится поговорить с ним. Он утверждал, что у него есть большой человек в прессе, готовый сотрудничать в деле из​дания книги».

Мисс Вайт сказала, что это сообщение напомнило ей тот случай, когда она случайно услышала телефонный разговор в офисе господина Бартоломью в Ньюпорт-Бич в сентябре 1973 года. Он говорил с кем-то по телефону и сказал: «Когда я не буду больше работать с мисс Кульман, я готов сотрудничать в написании статьи».

Несколько вещей стали очевидными. Вот уже некото​рое временя Дино и Пол строили планы, как выудить по​больше денег из этого предприятия, и собирали информа​цию, чтобы опубликовать разоблачительный материал о жизни Кэтрин.

Также стало очевидным, что Бартоломью намеревался попытаться нажать на Кэтрин, прося денег в обмен на отказ от публикации своей книги. Это было неприятное дело.

1 июля 1975 года Пол Бартоломью подал иск в Вер​ховный суд Лос-Анджелеса, в котором утверждалось, что Кэтрин или ее помощники нелегально взяли его личные записи из его офиса в Ньюпорт-Бич, связанные с его биз​несом, и что она разорвала свой контракт с ним. Иск тре​бовал 430 тысяч 500 долларов в качестве компенсации. Поскольку этот офис Бартоломью был снят на деньги «Организации Кэтрин Кульман», то она чувствовала себя вправе войти, взять записи и вывезти мебель. Но Кэтрин была уже знаменита, а потому все газеты в Америке давали освещение этой битвы. Журнал «Пипл» послал репортера взять интервью у Дино и Пола. Рассел Чандлер, редактор отдела религии в «Лос-Анджелес тайме», дал репортаж на первой странице газеты.

Дино и Пол не ограничились в своих заявлениях про​блемами, связанными с иском. Чандлер сообщил, что, по словам Дино, он покидает служение ввиду якобы имеющего​ся несоответствия ее профессионального имиджа и ее лич​ной жизни. «Ее двойная мораль оказывала плохое воздей​ствие на мою совесть», — сказал он.

Почему же, можно спросить, он хотел подписать кон​тракт, чтобы продолжать работать в таких условиях?
Кэтрин пыталась бороться. Она защищала свое реше​ние об увольнении Бартоломью как только могла, хотя сер​дце говорило ей иное. Снова и снова она думала о том, чтобы следовать за велением своего сердца и выплатить по контракту. Она понимала, что может устроить все так, чтобы он не опубликовал свою книгу. Но теперь все это попало в газеты.

Одна из величайших трагедий Кэтрин состояла в том, что она собрала вокруг себя несколько человек, не понима​ющих работу Святого Духа. Похоже, они не воспринимали Его как характер Иисуса Христа, как святость Бога, как первичный двигатель Вселенной. Он был просто некой не​видимой силой, которая обитала внутри и вокруг Кэтрин. И по этой причине большинство работников Кэтрин не испытывали нужды становиться духовными людьми. Было достаточно, что мисс Кульман была духовной.

В конце сентября судебный процесс наконец-то завер​шился. Но не без взаимного обмена исками и встречными исками. Кэтрин согласилась выплатить Полу Бартоломью 75 тысяч долларов, плюс 16230 долларов 70 центов в каче​стве комиссионных. Кроме этой наличности в пользу Бар​толомью, оба постановления были одинаковыми: «(Стороны, вовлеченные в дело) соглашаются, таким образом, никогда не делать обидных, скандальных или клеветнических ком​ментариев относительно прошлых отношений с «Организа​цией Кэтрин Кульман», Кэтрин Кульман или «КМИ», без ограничения всего вышесказанного, и на период десяти лет с этой даты не готовить и не распространять (в одиночку или в составе группы) никаких манускриптов или информаци​онных источников, ссылающихся на биографический или исторический материал или содержащих таковой...»

Договор был подписан Полом и Кристиной Бартоло​мью и Дино и Дебби Картонакис.

Битва окончилась, но, как это было во Франклине и Акроне, никто не выиграл, а на Царство была брошена тень. Только на сей раз, Кэтрин страдала больше других. Ее ослабленное тело не могло выдержать наказания. Во время слушания дела она попала в госпиталь города Талсы є серьезной болезнью сердца. Врачи предупреждали ее, что она может стать фатальной. Она не захотела слушать. Ей нужно было лететь в Калифорнию. Нужно было записы​вать телепрограммы, отвечать на письма, вести борьбу. Пос​ле всего этого осталось лишь одно место, куда она должна была пойти непременно. Как Анна и ее подруга, в осталь​ном она станет жить, словно ничего этого не было.

В том же сентябре Кэтрин нанесла краткий визит в Конкордию, штат Миссури. Она захотела посетить кладби​ще. Мама умерла весной 1958 года, в возрасте 86 лет. Кэтрин хорошо относилась к маме. Однажды она послала плотника из Питтсбурга, чтобы починить просевшее крыль​цо и поправить оконные переплеты в маленьком домике на Апельсиновой улице, куда мама переехала.

Было бабье лето, когда она приехала. Листья на вязах, кизиле и древовидном оксидендруме неподвижно висели в послеобеденном зное, когда она ехала по улице Сен-Луис мимо большого белого двухэтажного дома, где она провела столько счастливых часов своего детства. В конце улицы было кладбище, разделенное на три секции: одна — для «Объединенной церкви Христа», другая — для баптистов и третья — для методистов. Лютеранское кладбище было на другой стороне городка, рядом с большой автострадой.

Кэтрин попросила водителя подъехать к третьей секции и подождать ее. Она вышла из машины и медленно пошла туда, где были надгробные камни. Эмма, 1872—1958. Мама, которая порола ее в подвале. Как Кэтрин теперь нуждалась в ней!

Рядом с этим камнем был камень папы. Иосиф Адольф, 1866—1934. Она вспомнила, когда в последний раз видела его живым. Он стоял на заднем дворе и одной рукой держался за бельевую веревку.

— Кэтрин, ты помнишь, когда ты была маленькой девочкой, ты стояла позади меня, пока я читал газету. Ты говорила: «Папа, дай мне пятицентовик». А я сидел и посмеивался над тобой, делая вид, что не расслышал. Ты просила снова, и я, наконец, порывшись в кармане, доставал тебе монетку. Ты помнишь?

Кэтрин тогда только начала служение в Денвере. Она улыбнулась и кивнула головой: «Да, папа, я помню».

— Есть нечто, чего ты не знала, милая. Я любил тебя так сильно, что дал бы тебе все, что бы ты ни попросила. Ты сама ограничивала себя, поскольку ты хотела лишь 5 центов.

Кэтрин стояла, смотря вниз на выцветший камень, и ее глаза были полны слез.

— Папа, как я хочу, чтобы ты был сейчас здесь. Я бы положила голову тебе на плечо. Ты так нужен мне.
Она отвернулась от могил и посмотрела наверх. Слова кардиолога звучали у нее в голове: «У Вас может быть еще один приступ, может быть через месяц, а может быть и через три месяца. Но я твердо могу сказать, что у Вас еще будет приступ. Ваш митральный клапан не в порядке».

«Дорогой Иисус, — всхлипывала она, — исцели меня. Я не хочу умирать. Я не хочу умирать».

На кладбище было тихо. Она слышала лишь щебетание и пение птиц. Она повернулась к могилам. Вазочка с по​блекшими пластмассовыми цветами лежала рядом с мами​ной могилой. Она была опрокинута, и Кэтрин нагнулась, чтобы поставить ее. Она видела, что кроты изрыли землю вокруг камня — коричневая горка выдавалась на фоне зе​леной травы. Солнце садилось как раз за холмами. Прямо на запад была молочная ферма. Бриз доносил мычание ко​ров, идущих на дойку. Бурундучок промелькнул в траве и исчез позади другого надгробного камня. Все имена были немецкие. Старые, знакомые имена: Хейенброк, Кох, Детерк, Лохёфенер, Вестерхаус, Хервальд, Баргфреде, Франке, Шрёдер... Дальше на север, позади вязов и ив, был шпиль люте​ранской церкви.

В центре кладбища стояла огромная ель. Узловатая, она вытянулась более чем на 100 футов по направлению к небу. Одна из нижних ветвей была сломана, и в самом низу ствола образовалась пустота. Она походила на маленький грот, наподобие тех, что можно найти в католической церк​ви, со статуей и свечкой. Возможно, что ветка была сломана зимой, потому что она не смогла нести вес снега и льда на ней. Ничего не осталось, кроме этой пустоты.

Вытерев слезы, Кэтрин медленно пошла к основанию дерева, смотря на уродливую рану. На ум пришли слова Иисуса, те слова, которые она проповедовала так часто:

«Всякую у Меня ветвь, не приносящую плода, Он отсе​кает; и всякую, приносящую плод, очищает, чтобы более принесла плода... как ветвь не может приносить плода сама по себе, если не будет на лозе, так и вы, если не будете во Мне» (Иоан.15:2,4).

Она закрыла глаза и стояла молча. Были слышны только легкий звук ветра, гуляющего в елях у дороги, и чи​риканье маленьких птичек. Как и та большая ветка, Кэтрин была перегружена. Возможно, пришло время ей сломаться, чтобы другие ветви могли нести ношу. Она ужаснулась от мысли, что она оставит уродливую рану после себя. Не было никого, кто бы мог занять ее место. Впрочем, возможно, Бог не планировал продолжать ее служение. Возможно, другая и десятки других подхватят его — как более высо​кие ветви на старой ели понесут зимой ношу льда и снега. Она не могла осмыслить этого. Она пошла к автомобилю, слишком усталая и слабая, чтобы даже молиться.
Глава 17
Последняя работа

«Если я взойду на сцену и помазания Святого Духа не будет, я уйду и никогда больше не буду проводить «служе​ние с чудесами». Без Него я — ничто», — это Кэтрин говорила тысячи раз в последние годы своей жизни. В на​чале своего служения она верила в это. Но ближе к концу, я убежден, она просто произносила эти слова. Не было возможности остановиться. Телевизионное служение тре​бовало само по себе 30 тысяч долларов в месяц. Тот факт, что у нее была самая длинная серия из всех, что производи​лись на дорогих студиях Си-би-эс, был частью ее имиджа. Остановиться или урезать служение означало бы начало конца. То же самое касалось и «служений с чудесами». Когда боль в груди стала почти нестерпимой, вместо того чтобы проводить меньше собраний, она проводила их еще больше. Она должна была продолжать.

В мае 1975 года она приехала в Лас-Вегас для прове​дения «служения с чудесами». Святой Дух действовал с большой силой. Это был один из тех случаев, когда я думал, что вот придет день, и все в зале будут исцелены. Но ее физическое состояние было плохим. После собрания, когда мы были с ней в ее номере-люкс во «Дворце Цезаря», я побуждал ее сократить ее расписание.

«Я не могу, — сказала она, нервно шагая взад и вперед. — Нет возможности. Служение должно продол​жаться».

Она была старым членом труппы. Шоу должно было продолжаться, независимо от того, как она себя чувствовала. Ибо «опустить занавес» означало бы смерть еще более бы​струю и болезненную, чем горение на сцене.

Все же, глубоко в своем сердце она знала, что не была непогрешимой и что она не могла командовать Богу, что делать. Это было одной из причин, почему она ревновала, когда слышала, что другие служители, например Ральф Вилкерсон, проводили собрания, на которых чудеса случа​лись почти так же часто, как и на ее собраниях. И Кэтрин верила всем своим сердцем, что Бог хочет, чтобы каждое церковное собрание было «собранием с чудесами», чтобы через каждого пастора, каждого священника, каждого равви​на Святой Дух действовал и приносил людям чудеса.

Она также верила, что приближается день великих «служений с чудесами». Она знала, что не может жить веч​но. Она знала, что умирает, и она собиралась уйти пламене​ющим факелом, а не едва горящей, с колеблющимся огонь​ком свечкой. Но когда она умрет, «служение» закончится. И по мере того как факт близкой смерти становился ей ясен (хотя никто, похоже, не сознавал, как близка она была к смерти), мне казалось, она позаботилась о том, чтобы дру​гие, особенно близкие ей люди, не пытались поддерживать жизнь в том, чему Бог позволил умереть.

Все же у нее было мало времени, чтобы осмысливать будущее. Загадывать вперед, даже на 6 месяцев, было выше ее возможностей.

В то же время у нее была ужасная дилемма в вопро​сах веры. С одной стороны, Святой Дух и «служение с чудесами» были так связаны воедино, что нельзя было проводить служение без Его присутствия. С другой сто​роны, ее преследовал тот возвращающийся ночной кошмар, что она могла сделать что-то, не понравившееся Ему, и Он ушел от нее.

Снова и снова она молилась на сцене и в тишине своей комнаты, словно штурмуя небесные врата: «Не отбирай Святого Духа от меня». Она проповедовала ту же самую проповедь: «Бог не делится славой с человеком. Он — Бог-ревнитель, Он требует всю славу Себе». Она пропове​довала себе, ибо она знала, как близко она была от «дележа славы».

Осенью 1972 друзья Кэтрин запланировали парадный вечер в питтсбургском отеле «Хилтон», чтобы отпраздно​вать ее 25-летнее служение в Питтсбурге. Одним из собы​тий на вечере должна была стать презентация Евы Анжелико Фрудакис, известного скульптора, которая изготовила золотую медаль к празднованию юбилея. Кэтрин позирова​ла ей долгими часами и, похоже, была довольна рельефным портретом на золоте медали.

На следующее утро я задержался в ее офисах в «Карльтон-Хаус» перед тем, как вернуться во Флориду. Она щедро подарила мне одну из медалей, размером с се​ребряный доллар, а затем вручила копию информационного сообщения для национальных газет. Описание медали в этом сообщении было изложено следующим образом: «Мисс Кульман изображена с протянутыми для исцеления руками на передней стороне медали в виде золотого релье​фа. На другой стороне медали — рельефное изображение Иисуса, исцеляющего больного».

Я прочел напечатанное сообщение, затем снова взгля​нул на Кэтрин. В таком напряженном ожидании ответного знака или реакции я видел ее много раз: взгляд, пристально смотрящий на меня, прямо в лицо, словно замороженная улыбка.

Я знал, что на сей раз мне нужно дать ей нечто большее, чем просто согласие, о котором она просила. Я сказал мяг​ко: «Как Вам кажется, не лучше было бы сказать, что Иисус изображен на передней стороне медали, а Кэт​рин — на оборотной?»

Она не стала упорствовать: «Вы правы! Вы абсолютно правы!» Повернувшись к Мэгги, которая сидела за своим столом, она сказала: «Мэгги, нам нужно изменить это сооб​щение».

Но было слишком поздно. Сообщение уже пошло по всей стране. И хотя Кэтрин не обращала на это внимания, я знал, что она была неспокойна, ибо это означало, что не​что случилось с ней, нечто, чего она не любила, хотя и не знала, как бороться с этим.
Два года спустя Кэтрин приехала в Монтрит в штате Северная Каролина, чтобы выступить перед «Собранием христианских издателей». Почти три тысячи человек со​брались в большом зале «Андерсон холл», и большинство из них надеялись увидеть чудеса. Когда она прибыла, я про​скользнул за кулисы, чтобы сказать ей, что мы все готовы. Она схватила меня крепко за руку и шепотом спросила: «Джеми, что вы здесь делаете?»

Я улыбнулся: «Я здесь, чтобы поддержать вас».

Она покачала головой. Ее лицо выглядело уставшим. «Мы не будем проводить «собрания с чудесами», — се​рьезно сказала она. — Я буду только проповедовать. Это все. Я буду только проповедовать.

Несколько секунд спустя она была уже на сцене, привыч​но жестикулируя. Она махала руками и говорила о Святом Духе. Пока она таким образом вышагивала по сцене, люди начали беспокоиться. Кэтрин имела в распоряжении едва больше часа, а она привыкла использовать 4 или 5 часов для «служения с чудесами». В конце служения она отчаянно пыталась спасти собрание, но было слишком поздно.

Бывшая певичка из ночного клуба, которая была спасена и исцелена на служении мисс Кульман, вышла на сцену. К концу собрания она подошла к одному из стоявших на сцене микрофонов, чтобы усилить звучание голоса, и начала петь «Аллилуйя». Кэтрин была недовольна. Чтобы положить этому конец, она дотронулась до женщины, молясь за нее. Та упала, сраженная силой.

Затем Кэтрин обернулась, схватила меня за руку и под​толкнула к микрофону. Если уж кто-то должен был вести пение, то она хотела, чтобы это был знакомый человек, а не посторонний. Люди пели, но апатично. Кэтрин ходила взад и вперед по сцене, произнося свои любимые фразы. Они, похоже, были пусты. Певица поднялась на ноги, и Кэтрин коснулась ее снова. На этот раз ничего не произошло. В отчаянии я услышал, как она сказала: «Дух сейчас на Вас, Джеми». Она махнула рукой в мою сторону, указывая пальцем на мое лицо, когда я пел. В прошлом были случаи, когда, даже если она просто приближалась ко мне, я падал под действием силы. Но в тот день это была просто Кэтрин и рука, указывающая на мое лицо. Я любил ее слишком сильно, чтобы разочаровать. Со смиренным вздохом я упал назад на руки человека позади меня. Пока он помогал мне встать на ноги, Кэтрин снова начала говорить: «Я воздаю Тебе славу. Я воздаю Тебе хвалу» и пыталась коснуться меня, чтобы я упал. Но на сей раз это уже не получилось. Я просто отступил назад, когда она коснулась меня. Она повернулась и пошла к другой части сцены. Затем она ис​чезла за дверью. По пути в аэропорт она сказала Дэну и Виоле Малачук, которые везли ее: «Я хотела бы еще про​вести «служение с чудесами», но мне надо сесть в этот са​молет, чтобы вернуться в Питтсбург».

Сила была слабее, чем в прошлые годы. Были другие случаи. Руфь Фишер рассказывала о том, как она была с ней в Тампе, когда случилось похожее. Там, кажется, она соеди​нила вместе все проповеди, накопленные за прошлые годы, и представила их «в одном пакете». Получилось путано и сла​бо. Люди были обеспокоены, они бродили вокруг в ожида​нии начала «служения с чудесами». Бог наблюдает за Сво​им словом, и чудеса были, но все происходило так, словно они были несмотря на Кэтрин, а не благодаря ей.

Нечто странное, судя по всему, происходило в ее служе​нии. Внешне это был пик ее славы. Аудитория была самой широкой за всю ее карьеру. Телевидение сделало ее имя привычным домашним словом. Ее книги читались по всему свету. А внутри все разваливалось и рушилось. Дино и Бартоломью ушли, облив ее грязью. Несколько ее давних работников дошли до аморального поведения, и, очевидно, она была действительно смущена и не знала, что делать. Отношения между Мэгги и Кэтрин стали натянутыми. Тинк и Сью были теперь с ней все время. И в довершение ко всему, тело ее было больным.

Двадцать лет назад она улизнула из Питтсбурга и отпра​вилась к доктору в Вашингтон на обследование. Он пре​дупредил ее, что у нее увеличенное сердце. Ей нужен был покой. Вместо этого она продолжала следовать своей фи​лософии относительно всех плохих вещей — она жила так, словно этого никогда не случалось. Но проблемы с серд​цем при этом оставались. По мере того как она старела и стресс возрастал, состояние сердца ухудшалось.

Стив Зеленко рассказал мне, что однажды Кэтрин, пос​ле спора с одной из своих секретарш, вошла в радиостудию в своем офисе в «Карльтон-Хаус». Ее лицо было пепель​ного цвета.

«Идите сюда», — сказала она Стиву.

Взяв его правую руку, она прижала ее к левой части груди.

«Я мог чувствовать, как билось ее сердце между ребра​ми, пытаясь подгонять само себя, — рассказывал Стив. — Когда я убрал свою руку, то я почти что видел ее сердце, пульсирующее между ребер, под платьем. Казалось, оно было открыто».

Бывало, что Кэтрин останавливалась во время диктов​ки писем, без предупреждения вставала со стула и ложи​лась на пол.

«Однажды она сделала так в радиостудии, — продол​жал Стив, — и напугала меня почти до смерти. Она гото​вилась к записи. Я был в операторской будке и посмотрел вверх. Она исчезла из-за стола. Я вошел в студию и уви​дел, что она лежит на деревянном полу.

«Продолжайте работу, — сказала она, — я просто отдохну несколько секунд».

Я вернулся в свою операторскую будку, но я испугался, думал, что она умирает. В конце концов я вернулся в сту​дию и предложил ей полежать на диване. Она покачала го​ловой, и на ее лице появилось странное выражение. — «Нет, я останусь здесь на минутку. Со мной все будет в полном порядке». Я понял, когда вернулся в будку, что она не может подняться. Потому она осталась лежать на полу.

Затем, примерно 10 минут спустя, она вернулась за стол, готовая начать запись. Это было так, словно этого и не происходило. Но это было».

Были и другие приступы, более серьезные. Летом 1974 года Мэгги позвонили из Калифорнии: «Мисс Куль​ман очень больна. Мы сажаем ее в самолет. Она нуждает​ся в немедленном медицинском обследовании».

Это было в субботу после обеда. Мэгги встретила ее в Питтсбургском аэропорту. Авиакомпания всегда проявляла особую заботу о Кэтрин. Представитель по делам пассажи​ров в Питтсбурге был глубоко растроган на одном из ее собраний, и большая часть персонала знала ее. Она сошла с самолета бледная как смерть, но улыбающаяся. Она кивала головой и говорила с людьми в аэропорту. Мэгги довела ее до автомобиля и принесла багаж. Когда она села в ма​шину рядом с ней, Кэтрин сказала: «Вези меня к врачу. Я умираю». — «Хорошо, ты поедешь в больницу?» — «Нет! Никаких больниц».

Кэтрин задыхалась, держась за грудь. Мэгги привезла ее прямо к офису доктора, который согласился быть нагото​ве в случае, если Кэтрин откажется ехать в больницу. Он сделал рентген и сказал, что в легких чисто, но сердце силь​но увеличено. Он прописал ей настойку наперстянки. Пос​ле одного дня отдыха она вернулась к своим обычным делам.

Хотя ее организм быстро сдавал, казалось, она только увеличивало активность. Помимо своих обычных служений, она запланировала октябрьскую серию собраний на юге: Мобил, Тампа и Уэст-Палм-Бич. Она запланировала выс​тупить в «Мелодиленд» в Калифорнии, а затем вернуться в Израиль на Вторую всемирную конференцию по Святом)' Духу в ноябре. Это выглядело почти как самоубийство.

Затем она без предупреждения решила ввязаться в ве​личайшую полемику, чтобы дать новый толчок харизмати​ческому движению, которое началось в начале 1950-х годов. Это поставило в тупик даже самых близких ей людей. Бо​лее года христианские лидеры по всей Америке обсуждали «за» и «против» так называемого «движения послушания». Это учение выдвигалось вначале проповедниками из «Слу​жения христианского роста» из Форт-Лодердейла в штате Флорида, хотя оно поддерживалось не только ими. Учение призывало всех христиан — даже тех, кто занимал веду​щие позиции, — подчинить свою жизнь и служение дру​гим христианским лидерам. Был призыв ко всем христиа​нам — соединиться в «посвященных группах» (церквях) и подчиниться «пастырям» (пасторам).

Никто не требовал большей верности или подчинения от своих последователей, чем Кэтрин.

Впрочем, учение служителей из Форт-Лодердейла шло дальше. Оно настаивало, что даже лидеры в Царстве дол​жны быть в подчинении один у другого. Это для Кэтрин было немыслимо.

5 сентября 1975 года она получила толстый пакет мате​риалов от одного из сотрудников «Общины полноевангельс​ких бизнесменов». Видимо, «Община» боролась за подчи​нение и послушание по той же причине, по которой Кэтрин противостояла этому учению. Многие люди, будучи раньше лояльными к «Общине», входили теперь в состав домашних групп и ячеек под руководством пасторов-мирян (пасты​рей). Некоторые из этих людей больше не вносили деньги в «Общину», а платили десятину своим пастырям. Сцена была готова к битве.

В этом пакете была вся нужная Кэтрин информация. Он включал несколько личных писем, написанных различ​ными независимыми служителями и мирянами, которые на​падали на лодердейлское учение, и в частности, — на Боба Мамфорда, лидера «Служения христианского роста».

Хотя Кэтрин была пионером в движении открытия Святого Духа заново, она, казалось, не осознавала, что Дух также движется во многих других частях Царства. Факти​чески, в течение последних пятнадцати лет своей жизни Кэтрин посетила лишь несколько собраний, проводимых другими служителями. Она не была под влиянием учений других людей. Она была слишком занята своим собствен​ным служением. Она говорила мне: «Святой Дух — это единственный учитель, который мне нужен». Это было уяз​вимое место в ее доспехах, и через эту щель в нее попало копье, призывающее к ответным действиям.

В середине сентября, будучи уверенной, что и другие на ее стороне, Кэтрин начала битву против тех, кто учил под​чинению и послушанию. Предполагалось, что Мамфорд бу​дет одним из учителей на Второй всемирной конференции по Святому Духу в Израиле в конце октября. Конференция спонсировалась «Логосом», и Кэтрин видела, что сможет оказать существенное влияние на нее. Она позвонила свое​му старому другу, Дэну Малачуку, президенту «Логоса», и сказала: «Если Боб Мамфорд поедет в Израиль, то я не поеду».

Это было сюрпризом для Дэна. «Этот человек — ере​тик, — сказала Кэтрин. — Я не хочу появляться на одной конференции с ним. Выбирайте — либо Мамфорд, либо я».

Более пяти тысяч человек со всего света уже зарегист​рировались для посещения конференции. Многие из них приезжали не только послушать учителей (одним из кото​рых был Мамфорд), но и посетить «служение с чудесами», которое Кэтрин собиралась проводить в Тель-Авиве. За​явление Кэтрин поставило Малачука в трудную ситуацию. И хотя у него самого были серьезные оговорки относитель​но многих концепций учения послушания, он все же верил, что Мамфорд был человеком Божьим. Кроме того, «Логос» делал все возможное, чтобы проповедовать единство Тела Христова, и Дэн чувствовал, что присутствие Мамфорда поможет исцелить раны.

Малачук был человеком волевым, и его первой реакци​ей было воспротивиться угрозам и запугиваниям Кэтрин. Он знал ее в течение многих лет как добрую приятельницу, но он не знал, что она может действовать так резко.

Он собрал Совет директоров и сказал: «Что-то не так. Это так не похоже на поведение Кэтрин. Я знаю, что она очень больна. Я опасаюсь за ее жизнь».

Совет директоров международной ассоциации «Логос», который включал в себя самые известные имена в хариз​матическом движении — Давид дю Плесси, преподобный Деннис Беннетт, генерал Ральф Хейнс и другие, — со всей серьезностью рассмотрел дело. Дэн уже позвонил Бобу Мамфорду и рассказал ему, что произошло, пытаясь выяснить его позицию. Боб немедленно предложил снять свою кандидатуру, если захочет Совет. Это была исключи​тельная ситуация, и она привела людей к сильной молитве. Многие вещи не стыковались с возможными вариантами выбора, но ни один из аргументов не указывал ясно на волю Божью. Тем не менее, им нужно было выбирать, и в конце концов они решили принять предложение Боба и подчиниться требованию Кэтрин.

В следующее воскресенье Кэтрин появилась в зале «Стэмбог» в Янгстауне, что случалось теперь не так уж ча​сто. Она собиралась нанести, как она полагала, смертельный удар движению «послушания».

«Робкие могут покинуть зал прямо сейчас», — начала она. Больше часа она проповедовала, стуча по кафедре, за​щищая «служение» от лжеучителей.

«Есть новая доктрина, называемая «движение послуша​ния и подчинения», — сказала она. — Возможно, вы о ней не слышали прежде. Но она настолько хитра и прино​сит так много зла, что если кто-то не противостанет сатане и не остановит это движение, то оно полностью разрушит ве​ликое харизматическое движение».

Кэтрин также напала на учение о работе в группах, ут​верждая, что это — зло: «Они не только призывают вас отдавать деньги пастырю, но и позволяют вовлекать в работу по группам и открывать ваши самые сокровенные мысли. Вот что я вам скажу: я не собираюсь кому-либо говорить о моих сокровенных мыслях».

Зал смеялся и аплодировал, когда она сообщила, что по​требовала, чтобы Мамфорд не присутствовал на сцене Все​мирной конференции по Святому Духу.

Это полностью выходило из рамок характера Кэтрин. Ни один человек в истории не был использован таким де​монстративным образом, чтобы соединять вместе уклонив​шихся от общения членов Тела Христова. Ее вера обычно была спокойной, но на сей раз она, похоже, умышленно рас​качивала лодку. Это походило на некую силу, которая по​буждала защищать «свое служение».

Когда Дино и Бартоломью обнажили на публике свои сабли против нее, она успокоилась тем, что Бог позаботился и о ней, и о них. Она знала о строгом предупреждении Пи​сания «не поднимать руку на помазанников Божьих». И даже когда у нее была тяжба с Далласом Биллингтоном из Акрона в штате Огайо, она не позволяла ей перейти в лич​ную битву и никогда не называла его еретиком. А в конце приложила все силы, чтобы «починить заборы». Но теперь, в гневе и разочаровании, подогреваемая своей неувереннос​тью и побуждаемая людьми, которые дали ей лишь частич​ную информацию, она бросилась в бой против тех, кого мно​гие считали также помазанниками Божьими — в той же степени, как и ее.

В октябре Кэтрин проехала по югу. Тинк и Сью Вил- керсоны сопровождали ее. Тинк, похоже, был польщен по​стоянным вниманием со стороны Кэтрин. Он убедил Кэт​рин, что ей нужен личный реактивный самолет. В конце концов, Орал Роберте имел свой собственный. Кэтрин со​гласилась с предложением Тинка. Он должен был купить самолет «Лир Джет» за 750 тысяч и держать его в своей компании по прокату автомобилей в Талсе. Кэтрин затем должна была арендовать самолет для своих нужд за 12 тысячь в месяц. Хотя Тинк убедил Кэтрин, что самолет сэко​номит деньги, реальные расчеты показали, что «Организа​ция Кэтрин Кульман» тратила меньше половины этой суммы на обычные авиабилеты для всего персонала, а «Лир Джет» вмещал только шесть человек, двое из которых были Вилкерсоны. Уолтер Адамак резко протестовал против по​купки, но Кэтрин настаивала, что она и «Организация» — это «одно», и если Тинк считал, что ей нужен был самолет, то она должна его получить. Кэтрин воспользовалась им лишь дважды, и оба раза она была слишком больна, чтобы понимать, что происходит. В конце концов Вилкерсон ос​тался не только с самолетом, но и с двумя пилотами, кото​рых он нанял.

Тинк также купил Кэтрин автомобиль и доставил его из Талсы в Лос-Анджелес. Это был желтый двух-дверный «мерседес-бенс», но это было все равно, что заставить ее сменить свое кафедральное платье на бикини, ибо ее стилем были «кадиллак» и «континенталь». Она ездила на нем лишь однажды, да и то с неохотой.

Несмотря на очевидную неспособность Вилкерсонов понять стиль жизни Кэтрин и ее общение со Святым Ду​хом, ее все еще тянуло к ним, и это отталкивало от нее пер​сонал офиса в Питтсбурге. Хотя бывали дни, когда она заглядывала в офис, дела шли не так как раньше. Мэгги навещала ее не очень часто в доме в Фокс-Чэпеле, куда они раньше вместе уходили отдохнуть, посидеть, поговорить и провести ночь. Теперь же Кэтрин ограничивала свое тес​ное общение семьей Вилкерсонов.

К сожалению, они знали Кэтрин недостаточно долго и не могли почувствовать тонкие изменения, которые проис​ходили в ее жизни. Они заботились о ее здоровье, желая защитить ее от недружелюбной прессы, как и от тех, кто хо​тел использовать ее. С 6 мая 1975 года до 20 февраля 1976 года, когда Кэтрин умерла, Тинк провел только 31 день в своем доме в Талсе. Остальное время он находился в поездках с Кэтрин. Каковы были его настоящие мотивы, никто не знает. Был ли он польщен ее зависимостью от него или это было подлинное служение Господу, знают только Бог и Тинк Вилкерсон. Но ясно то, что даже когда она была очень больна, Кэтрин пыталась держать дела под контролем: звонила сотрудникам и с невероятным чувством времени строила планы, вплоть до самой смерти. Она выг​лядела как одержимая, отчаянно пытавшаяся соединить рас​пустившиеся концы и в то же время «следовать за обла​ком», которое по какой-то причине, известной только Богу, вдруг снова начало двигаться, оставив ее позади.

Первого ноября она была в Тель-Авиве на Всемирной конференции по Святому Духу. Давление на нее было не​вероятно сильным.

Кэтрин хотела проповедовать о пророчествах, но мест​ные христианские лидеры в Иерусалиме и Тель-Авиве по​дошли к Дэну Малачуку и Ральфу Вилкерсону, побуждая их пойти к Кэтрин и уговорить ее избрать другую тему. По​литическая ситуация в Израиле была слишком напряжен​ной, чтобы известный христианский лидер мог приехать и занять сторону еврейского народа. Кэтрин неохотно согла​сились с увещаниями близких ей людей.

Вечером, за день до своей проповеди, она встретилась с большой делегацией из Финляндии в отеле в Тель-Авиве. Во время служения женщина, приехавшая из Хельсинки, у которой был рак в последней стадии, умерла. Испытывая душевную муку, Кэтрин вернулась в свой номер в отеле. Насколько она знала, это был первый случай, когда проис​ходило что-то подобное. То, что произошло, поколебало ее.

Спортивный стадион в Тель-Авиве был словно сумас​шедший дом на следующий день. Техники готовились к синхронному переводу служения с помощью наушников для тысяч людей, которые придут на стадион, но которые не го​ворят по-английски. У них было достаточно наушников, что​бы обслужить восемь основных языковых групп, за исключе​нием израильтян, говорящих на иврите, а ведь примерно 2000 местных жителей придут вечером. Конечно, это было здорово, гораздо больше, чем ожидалось, — все благодаря исключительному освещению новостей в израильской прес​се. Разумеется, руководители конференции были рады, что так много местных жителей — большинство которых, ви​димо, были неверующими — будут открыты для проповеди Евангелия. Но это поставило Дэна Малачука в неловкое положение. Ему предстояло идти к уставшей и огорченной Кэтрин и сказать, что ей придется работать бок о бок с пе​реводчиком на иврит. Он знал, что это ей не понравится, что переводчик будет отвлекать ее и что это было бы тяжело для нее даже при более благоприятных обстоятельствах.

Но обстоятельства не были благоприятными. Многие пришедшие на стадион в тот вечер чувствовали странное угнетение.

Пока молодая группа «Живой звук» пела на сцене, Кэтрин вышагивала по переходам. Вверх и вниз по темному туннелю под сценой. Молясь. Плача. Умоляя: «Дорогой Бог, позволь мне жить, пожалуйста! Дай мне жить! Я молю Тебя, я хочу жить». Это была та самая молитва, которой она молилась много раз в течение последних двух лет. В затемненном туннеле эхо отвечало на ее молитву и плач.

Дэн Малачук, извинившись, что вынужден прервать ее общение с Богом, объяснил ситуацию. Чтобы быть понятой евреями, ей предстоит обращаться к ним через переводчика. Кэтрин упрямилась. Дэн настаивал. Они имели обязатель​ства перед израильтянами. В конце концов, это был их на​род и они пришли, чтобы услышать ее.

«У вас хороший переводчик?» — спросила Кэтрин.

Дэн кивнул и дал знак пожилому человеку подойти к ним. Это был доктор Роберт Линдси, крещенный Святым Духом миссионер Южной баптистской церкви, который прожил среди евреев почти 30 лет. Он был, пожалуй, одним из лучших знатоков иврита во всем мире и заслужил ува​жение еврейской общественности.

Кэтрин отрицательно покачала головой: доктор Линдси носил ботинки для хождения по пустыне. Она не могла из​мениться. Она не могла вести служение рядом с человеком в таких ботинках, хотя половина израильтян на стадионе носили такие же ботинки.

«Я скажу вам, что мы сделаем, — решила она. — Пусть доктор Линдси выйдет на сцену передо мной. Он сможет поприветствовать израильтян на их языке и скажет им, что я буду проповедовать лишь десять минут, а затем мы приступим к "служению с чудесами"».

Но вместо десяти минут Кэтрин проповедовала один час пятнадцать минут. Более тысячи евреев встали и нача​ли уходить, крича на организаторов и хлопая дверьми. Кэт​рин продолжала проповедь, словно ничего не произошло. Она должна была так делать. Она не могла начинать «слу​жение с чудесами», пока сила Святого Духа не сошла на нее. Спустя час с четвертью она начала. Она называла ис​целение за исцелением. Многие из тех, что вышли вперед, были исцелены, и многие христиане были воодушевлены чудесами. Но это было не так, как бывало раньше.

Той ночью она плакала в Израиле. Она была слишком уставшей, чтобы продолжать сражаться. Слишком уставшей, чтобы жить. На следующее утро она пошла с Дэном в близлежащую больницу, чтобы молиться за прикованную к постели маленькую девочку. Это была своего рода тихая миссия сострадания, на которую у нее так долго не хватало времени. После мук предыдущего вечера она была в сми​ренном и подавленном состоянии — смягченная и готовая к еще одному, последнему помазанию.
Глава 18

Последнее помазание

Конец был неровный и полный суеты, вместо того что​бы быть гладким и величественным, как любила Кэтрин. Три дня спустя после возвращения из Израиля она провела свое последнее служение в зале «Святыня». Все было так, как бывало всегда. Однако Кэтрин была так слаба на этот раз, что с трудом смогла дойти от гримерной до сцены. Но когда хор, руководимый Полом Феррином, начал петь свою любимую «Аллилуйя», лицо Кэтрин внезапно засияло. Сверхъестественная сила излилась на ее тело, и еще один раз она стала молодой женщиной. Она летала по сцене, размахивая руками, чтобы руководить музыкой. В тот мо​мент она была вне времени — сосуд Святого Духа, канал силы Божьей.

После служения Кэтрин спросила Тинка, который при​летел в Лос-Анджелес один, оставив Сью в Талсе, не по​звонит ли он своей жене: «Может быть, она прилетит сюда и сделает что-нибудь для моего желудка. Мне так плохо».

И хотя она лишь несколько часов назад прилетела из Израиля, Сью бросила все и полетела в Лос-Анджелес. Она приехала примерно в 19.30, когда Кэтрин уже легла в постель. Рано утром Тинк встал и полетел в Денвер, чтобы проверить «Лир Джет», который был почти готов. Пока он был там, ему позвонила Сью: «Кэтрин нехорошо. Тебе надо вернуться сюда поскорее».
Тинк вернулся в середине вечера. Кэтрин сказала, чтобы Сью послала Мэгги назад в Питтсбург. Она была еще в постели, жалуясь на боли в верхней части желудка. Тинк пытался уговорить ее отменить встречу с ее телеви​зионным продюсером, Диком Россом, назначенную на вторник утром. Кэтрин отказалась. Во вторник утром она встала рано, но сказала Сью, находившейся в комнате: «Я чувствую себя не очень хорошо. Я хочу встретиться с Диком внизу, в зимнем саду, но ты будь рядом, на случай, если понадобишься мне».

Сью и Тинк проводили ее на встречу. Они спустились с ней вместе, а затем заняли столик поблизости. На сере​дине разговора с Россом Кэтрин внезапно встала из-за стола и, шатаясь, направилась в дамский туалет. Сью броси​лась помочь ей. Они зашли в туалет, где Кэтрин вырвало. Тинк и Сью довели ее до ее номера, и пока Сью готовила ее, чтобы уложить в постель, Тинк спустился поговорить с Россом.

«Дик, если вам что-то нужно делать, то идите и делай​те. Она не сможет сегодня работать. Возможно, она будет готова записать программу завтра».

Тинк думал, что Кэтрин подхватила грипп и скоро выз​доровеет.

В тот вечер он позвонил кардиологу, который лечил ее в Талсе в июле. Он расспросил о симптомах болезни Кэт​рин по телефону.

«Может ли она спокойно лежать в постели?» — спро​сил доктор.

«Да, — сказал Тинк, — и, похоже, у нее кет трудно​стей с дыханием».

«Я предполагаю, что у нее грипп», — сказал доктор. Он порекомендовал некоторые лекарства, чтобы не было тошноты.

Тинк и Сью сняли номер как раз напротив номера Кэтрин. Они забрали ключи от ее номера и настояли, что​бы она не запиралась на замок, тогда они смогут войти но​чью проверить ее состояние и потихоньку выйти. На еле- дующее утро улучшения у нее не наступило. Однако, по​скольку восемь человек прилетели со всех концов Америки для записи телепрограмм, она настояла, что она оденется и пойдет на Си-би-эс на запись программы.

Это было тяжелое утро. Спускаясь вниз в холл и на пути к студии, Кэтрин несколько раз останавливалась, тяже​ло опираясь на руку Тинка. Она записала утренние про​граммы, но несколько раз чуть не теряла сознание.

В то же утро раздался телефонный звонок в оператор​ской будке Дика Росса. Звонил Орал Роберте из Талсы. «Передайте Кэтрин, чтобы она позвонила мне во время обеда, — сказал он. — Тинк звонил мне раньше и про​сил меня и Эвелин молиться. Я хочу поговорить с ней».

Тинк ответил на этот звонок в полдень и подвел Кэт​рин к телефону.

— Кэтрин, Господь сейчас показал мне нечто, как только я взял телефонную трубку. Вокруг вас — тьма.

— Да, — сказала Кэтрин, кивая. — Я чувствую это.

— Я вижу пучок света, и этот свет разгоняет тьму и засасывает вас.

— Я знаю, — сказала она. — Я знаю. Я знаю. Я знаю.

— Вы собираетесь доделать эти записи на телевидении, не так ли?
Кэтрин живо кивнула. Казалось, что сила возвращается к ней. Орал молился за нее по телефону, повелевая силам тьмы оставить ее, прося Бога дать ей новую силу. Кэтрин, казалось, становилась сильнее. Она закончила послеобеден​ную запись без проблем.

Однако сразу после записи она упала на стул в гри​мерной. «Вы можете отменить просмотр, — сказала она Дику Россу. — Я слишком слаба, чтобы идти в про​смотровый зал».

Впервые (а было сделано уже почти пятьсот записей) она не просмотрела свои программы перед тем, как их раз​множат и отошлют в различные станции по всей стране.

В тот вечер Тинк и Сью обедали с Дианой Мак-Грегор и Джимом Вестом в зале для гурманов в «Сентури плаза». Диана, которую пригласили на телевидение, была бывшей танцовщицей в Лас-Вегасе, исцеленной на «служе​нии с чудесами» в зале «Святыня». Вест, калифорнийский миллионер, был приятелем Дианы.

Во время обеда Вест сказал: «Тинк, если вам понадобит​ся медицинская помощь для мисс Кульман, позвоните мне. Я знаю весь персонал в госпитале святого Иоанна, а также в медицинском центре Калифорнийского университета».

Тинк поблагодарил его и сказал, что надеется на выз​доровление Кэтрин и на то, что врач ей не понадобится.

Кэтрин провела еще один день за записью программ на Си-би-эс и вернулась в «Сентури плаза» совершенно из​можденная. В субботу утром в 5.30 Сью тихонько вошла в номер Кэтрин, чтобы проверить ее состояние. Она наполо​вину сползла с постели и лежала лицом вниз, настолько слабая, что не могла поднять голову.

Сью помогла ей лечь в постель и сказала: «Вы знаете, нам нужно что-то предпринять. Нам следует обратиться к врачу».

Не в состоянии говорить, Кэтрин просто кивнула голо​вой. Живот у нее распух, и это создавало, очевидно, дополни​тельное давление на ее уже расширенное сердце. Она чув​ствовала сильную боль.

Тинк пытался дозвониться до Джима Веста, но того не было дома. Он набрал номер Дианы Мак-Грегор.

— Где Джим?

— Он на своем ранчо в Элко, в Неваде.

— Нам нужен доктор для Кэтрин. Как мне с ним связаться?

— В этом нет необходимости, — сказала Диана. — Я знаю доктора, к которому он обращался, когда у него был сердечный приступ. Это — доктор Карл Забия.
Она дала Тинку его номер. Было почти 9 часов утра, когда Тинк наконец связался с доктором Забия.

— Мое имя Вилкерсон. Я — знакомый Джима Вес​та. Я с Кэтрин Кульман в «Сентури плаза», у нее сильные боли из-за болезни сердца.

Доктор сказал, что он как раз едет в госпиталь и по пути заедет в отель.

Случайно у Тинка были все медицинские карты Кэт​рин из Талсы. Доктор Забия приехал, осмотрел Кэтрин и затем повел Тинка в холл. — «Нужна немедленная гос​питализация. Я вызову «скорую». Дайте мне ее карты, я просмотрю их, пока вы довезете ее до госпиталя святого Иоанна».

Доктор вызвал «скорую» из номера Тинка и затем по​ехал в госпиталь. Тинк вернулся в номер Кэтрин. — «Нам надо собираться. «Скорая» приедет сюда через не​сколько минут».

«Что?!» — сказала Кэтрин со сверкающими глазами. В первый раз она заговорила, если не считать того, что она пробормотала доктору. Она села в кровати, отбросив одея​ло. — «Я не пойду ни в какую «скорую», и не говорите об этом больше. Все в этом отеле будут знать об этом, а значит, и весь мир узнает. Я пойду пешком, прежде чем сесть в "скорую"».

Пока Сью помогала Кэтрин одеться, Тинк спустился вниз, встретил «скорую» и отправил ее в госпиталь святого Иоанна, заплатив 40 долларов за поездку. Он вернулся в номер Кэтрин, и они втроем пошли по коридору к лифту, а затем — к азтомобилю Тинка.

Она чуть не умерла в машине. Тинк думал, что она умерла. По дороге в госпиталь она теряла сознание. Вдо​бавок к этому, в госпитале доктор Забия ждал, что ее при​везут на «скорой». На то, чтобы найти ее и положить на носилки в комнате первой помощи ушло почти 15 минут. К тому времени давление крови у нее упало ниже крити​ческой черты, и ее направили в кардиологическое отделение, где врачи лихорадочно работали почти 5 часов, пока ее жизненные показатели не стабилизировались.

Тинк и Сью были при ней постоянно. Тинк звонил Мэгги каждый день, рассказывая о ее состоянии.

«Она хочет домой на Рождество, — сказал Тинк. — Она хочет, чтобы вы запланировали большую рождествен​скую вечеринку, как вы всегда делали».

Прилетел доктор Ричард Овеллен из «Джона Гопкинса» и провел почти неделю, навещая Кэтрин в ее пала​те — больше как друг, чем как терапевт. Мэгги тоже при​летела, но получилось не совсем удачно. Они едва погово​рили. Мэгги молча стояла у кровати. С разбитым сердцем она вышла в маленький холл в конце коридора и сказала: «Я посижу здесь. В конце концов, пастор узнает, что я здесь, и что я люблю ее». Казалось, какие-то силы пытают​ся разрушить общение, которое существовало более 30 лет.

Мэгги вернулась в Питтсбург в День Благодарения. Доктор Овеллен улетел на выходные в Балтимор. Кэтрин, похоже, пошла на поправку.

В январе 1974 года Кэтрин пересмотрела свое заве​щание. В нем она завещала Джерому и Эллен Стерн из Портленда в штате Орегон ценную картину «в благодар​ность за доброту, проявленную господином и госпожой Стерн по отношению к моей сестре, Миртл Парротт в то время, когда она отчаянно нуждалась в такой доброте».

Остаток ее ценных вещей был оставлен Маргарите (Мэгги) Хартнер «в абсолютное владение или на распре​деление таким образом, как она посчитает нужным, посколь​ку она знает мои желания в отношении данных вещей» (Кэтрин дала Мэгги подробную информацию, кому из «Организации» должны отойти те или иные вещи из ее дома и коллекции драгоценностей).

Характерным образом она добавила: «В течение моей жизни я щедро обеспечивала и снабжала мою сестру, Же​неву Диксон и ее сыновей Гари и Роберта, мою племянницу Вирджинию Крейн и ее детей, Пола, Коллен и Терезу, и по этой причине я не делаю никаких завещаний им здесь».

Остаток ее состояния должен был быть разделен на пять частей между ее сестрой, Миртл Парротт, Маргаритой Хартнер, Чарльзом Лёшем, Марион Марш и Уолтером Адамаком. Они должны были получать 5% от «суммарной рыночной ценности вверенного состояния» на ежегодной основе. Если что-либо останется после смерти всех пяте​рых, остаток должен поступить в «Организацию Кэтрин Кульман». Вильям Хьюстон и Питтсбургский нацио​нальный банк были назначены доверенными лицами для распределения средств между пятью упомянутыми лицами.

Врачи в Калифорнии продолжали настаивать, чтобы Кэтрин согласилась на сердечную катетеризацию. Она от​казывалась, говоря, что есть «личные вещи», которые ей надо сделать вначале. Одной из этих «личных вещей» было составление нового завещания.

Некая неразбериха опутывает реальные факты нового завещания. Тинк Вилкерсон сообщил мне, что даже когда Кэтрин попросила его позвонить его адвокату Ирвину Ун- герману и попросить его прилететь из Талсы в Лос-Андже​лес на конференцию, то он не спросил, зачем. «У меня было ощущение, что они могли говорить о подобных вещах, — сказал он, — но у меня не было никаких сведений, что там происходило. Фактически, я обнаружил, что есть новое за​вещание, когда я говорил с Мэгги в воскресенье, после того как Кэтрин умерла в пятницу».

«И вы только тогда впервые узнали о ее новом заве​щании?» — спросил я его.

«Да, тогда я впервые узнал о нем», — ответил он.

Мэгги, однако, рассказывала мне со слезами, что она не имеет представления, когда Кэтрин обсуждала составление нового завещания. Она ничего не знала о нем, пока не при​была в Калифорнию на похороны. Это открытие упало на ее надломленный дух, как кузнечный молот. Я поверил ей, когда она сказала, что не говорила с Тинком о завещании ни в воскресенье, ни в какой-либо другой день.

Итак, Унгерман полетел в Лос-Анджелес и говорил с Кэтрин в ее палате. «Меня в палате не было», — сказал Тинк.

Унгерман составил черновик и затем вернулся в Талсу. В среду, 17 декабря, он прилетел снова. Кэтрин выписали из госпиталя, и она была в своем номере в «Сентури пла​за». Сиделки дежурили возле нее круглосуточно. Новое завещание было подписано Кэтрин, а свидетелями были Унгерман, доктор Карл Забия и Джим Вест. Тинк сооб​щил, что Кэтрин попросила его позвонить Весту, чтобы он приехал в госпиталь в качестве свидетеля, но Тинк продол​жал утверждать, что он не знал, что она готовила новое за​вещание. «Пожалуй, я чувствовал это, — признался он, — но, как я сказал, решил не вмешиваться. Я полагал, что это ее дело».

Новое завещание полностью отличалось от того, которое она сделала почти за два года до этого. В нем она заве​щала конкретные и существенные суммы четырнадцати че​ловекам, которые были или родственниками, или сотрудни​ками питтсбургского офиса. Среди них были Миртл Парротт, Женева Диксон, Агнес Кульман, Маргарита Хар​тнер, Марион Марш и Стив Зеленко. Меньшие суммы шли десяти другим сотрудникам. Общая сумма наличности, под​лежащей завещанию, была 267500 долларов.

После этого в завещании говорилось: «Остальная часть моей собственности, реальной и личной, любого вида и места размещения, завещаемая ли или случайно принадлежащая мне на время моей смерти, по моему завещанию отходит к Сью Вилкерсон и Д. Б. Вилкерсону младшему, совместно, аб​солютно свободно от всяких условий и ограничений».

Ирвин Е. Унгерман из Талсы штата Оклахома назна​чался единственным исполнителем завещания.

Хотела Кэтрин, чтобы «служение» продолжалось, или нет, могло быть указано в завещании. Она подготовила за​писи, чтобы их использовали после ее смерти, но она знала, что сама Кэтрин Кульман была служением. Оказывал ли Тинк давление? Был ли он интриганом? Работал ли он на кого-то еще? Придумывал ли он завещание и использовал ли он слабость Кэтрин? Трудно сказать. Могло ли это быть намерением Кэтрин, чтобы «служение» прекратилось?

Некоторые люди уже предполагали, что если бы она ду​мала ясно, то могла бы сделать все иначе. Но кто может знать?

Четыре дня спустя Тинк поручил своим пилотам дос​тавить новый «Лир Джет» в Лос-Анджелес. Они взяли Кэтрин назад в Питтсбург. Мэгги и Стив Зеленко помога​ли переправить ее домой. Две сиделки летели вместе с ней. Тинк забрал самолет назад в Талсу, взял Сью и полетел в Вейл штата Колорадо, чтобы провести Рождество в их лыжном коттедже.

В Рождество он позвонил Кэтрин. Он мог сказать по ее голосу, что ей плохо. Сиделки были там, а также Мэгги и еще несколько человек.

На следующий день Тинк вылетел в Талсу, взял с со​бой кардиохирурга и полетел в Питтсбург. Стало очевидно, что ей нужна операция на сердце.

Тинк позвонил Мэгги в офис из дома Кэтрин в Фокс-Чэпел: «Мэгги, пожалуйста приходите. Я забираю мисс Кульман в Талсу».

Мэгги была потрясена. Она села в машину и ехала так быстро, как только могла. Они уже собирались уходить, когда она прибыла.

«Мисс Кульман хочет, чтобы вы остались и позаботи​лись об офисе, — сказал Тинк, — Сью и я сделаем все остальное».

Хирург из Талсы был вместе с ними, когда они везли Кэтрин из дома в аэропорт на автомобиле. Мэгги плакала.

«Доверьтесь мне, — сказал Тинк. — Они собирают​ся оперировать в среду. Я пришлю самолет назад, так что вы сможете быть там, когда ее возьмут на операцию».

На следующий день, в субботу 27 декабря, Тинк позво​нил Мэгги: «Они забирают мисс Кульман на операцию прямо сейчас».

«Вы серьезно? — сказала Мэгги, зло и возмущенно. — Вы сказали мне, что дадите время, чтобы приехать туда».

«Врачи говорят, что нет выбора. Ей нужна операция прямо сейчас, или она не выживет».

Личная медсестра Кэтрин из медицинского центра «Хиллкрест» позвонила Тинку домой в Талсу в 6 утра в то субботнее утро: «Вам лучше бы приехать сюда. Дыхание мисс Кульман ослабевает. Я волнуюсь».

Тинк повесил трубку. Он хотел позвонить Оралу Робертсу, но он знал, что Орал поздно лег и долго проспит утром. Он постеснялся. Потом все-таки набрал личный номер Орала. К телефону подошла Эвелин Роберте.

«Извините, что беспокою вас», -— начал он, затем об​рисовал ситуацию.

«Орал встанет и будет готов через 15 минут, — сказала она. — Вы можете заехать за ним».

Двое мужчин вошли в палату Кэтрин и стояли, смотря на нее. Она умирала. Орал положил свою руку на ее лоб, помолился короткой молитвой, и затем они оба вышли. — «Все, что вы хотите сделать для Кэтрин, делайте скорее. Я никогда не чувствовал смерть сильнее за всю мою жизнь».

Эвелин Роберте и Сью Вилкерсон присоединились к своим мужьям в госпитале, пока команда хирургов заканчи​вала свои приготовления. Пять врачей делали операцию, включая крещенного Святым Духом кардиолога из Канады, который недавно поступил на отделение новой медицинс​кой школы в Университете Орала Робертса. В 10.00 вра​чи вошли в кардиологическое отделение, где их встретили Вилкерсоны и Робертсы. Кэтрин уже была подготовлена к операции и лежала на койке поблизости. Хирург-еврей по​смотрел на Орала: «Почему бы нам не соединить руки, пока вы молитесь за нас?»

Несколько мгновений спустя санитары вкатили Кэтрин в операционную, где врачи работали почти 5 часов на от​крытом сердце, чиня митральный клапан. В конце этого испытания весь медицинский персонал спустился в зал ожидания.

«Не я делал операцию, — сказал главный хирург. — Кто-то Другой двигал моими руками».

Кардиолог из Университета сказал, что он провел боль​шую часть времени, возложив руки на Кэтрин, молясь в духе, пока остальные работали. Все были довольны резуль​татами.

Но в следующую пятницу у нее случилась закупорка легкого. Потребовалась срочная операция. В течение двух следующих недель им пришлось сделать три бронхотомии, потому что размер сердца препятствовал дренированию ле​вого легкого. Много суеты было из-за этого. Тинк звонил в Питтсбург каждый день, говоря Мэгги, чтобы она про​двигалась вперед и составляла планы на ежемесячные слу​жения в «Святыне» и на «служения с чудесами» в Оклен​де в апреле. Он выпускал сообщения, что у Кэтрин серьезные улучшения и что скоро она выйдет из госпиталя. Однако сообщения от медсестер (пока им не запретили го​ворить) были совершенно противоположные. Поступили сообщения из надежных источников, что Кэтрин фактичес​ки умерла два раза и что ее пришлось оживлять с помощью механических средств.

Орал дважды возвращался помолиться за нее.

Миртл Парротт прилетела из Калифорнии. После одно​го из ее визитов она отозвала Тинка в сторону для разгово​ра. — «Тинк, Кэтрин говорит, что она хочет домой».

Ее воля жить и бороться ушла. Она была готова при​нять более далекий зов. В конце концов она осталась одна, подобно стареющему Моисею, когда Бог положил Свои руки на его плечи и повел его с вершины горы Нево в высший мир.

Так и Кэтрин. Ее мечта о том дне, когда в каждой церкви будут чудеса, все еще не осуществлена. Она отсту​пила назад, в туман и наблюдала, как мимо проходит Цар​ство. Ее задача была выполнена. Она познакомила людей со Святым Духом. Она показала им, что чудеса возможны. Несмотря на все неудачи и недостатки, она доказала, что Бог может взять даже самое несовершенное творение и ис​пользовать его как инструмент для отражения Своей славы. В смерти, как и в жизни, она воздавала Ему хвалу.

20 февраля 1976 года ее лицо начало снова сиять, ког​да Святой Дух сошел на нее в последний раз. Медсестра в палате обернулась и увидела, как сияние окутало постель. Неописуемый покой, казалось, наполнил всю палату. И она ушла.

Радостным я жил и радостно умру.

И я ухожу добровольно.

(Роберт Луис Стивенсон. Реквием).
Глава 19

Послесловие:

Оглядываясь Назад

На панихиде в «Ви кирк о'Хетер» в мемориальном парке «Лесная поляна» в Глендейле штата Калифорния Орал Роберте сказал, что произошло с ним, когда пришло известие, что Кэтрин умерла: «Я сосредоточился на служе​нии исцеления. Затем я вспомнил ее слова, и они ударили меня как гром. «Это не Кэтрин Кульман. Она никого не может исцелить. Это — работа Святого Духа».

Затем я увидел семь огней и двенадцать людей. Я спросил Бога, что значат эти огни. Он открыл мне, что огни нисходят на людей... не они выбирали, но их избирали. Бу​дут специальные люди, поднятые для этого. Эти семь огней будут сиять на этой Земле, и после ее смерти ее служение будет еще более великим, чем при ее жизни».

Спустя два месяца я навестил ее могилу и затем, проез​жая по городу, зашел на обычное «служение с чудесами» во вторник в «Мелодиленд» в Анахайме. Вел собрание Ральф Вилкерсон. Было почти 2000 человек — в 10 ча​сов во вторник утром.

Это не было похоже на собрания в «Святыне» или в Питтсбурге. Не было хора. Организаторы не носили уни​форму. Ральф вел собрание непритязательно, неформально, когда он ходил вокруг по фронту гигантского кольцевого зала, говоря с людьми, молясь за них, возлагая руки. Неко​торые падали назад, сраженные Духом. Некоторые исцеля​лись. Другие не исцелялись. Чувствовалось, что это дело Бога, а не Ральфа.

Он начал петь: «Конечно, благодать и милость будут со мной все дни, все дни моей жизни». Он взял слиш​ком высоко, и всем приходилось пищать, чтобы петь. Он улыбнулся и продолжал ходить. Он не пытался произве​сти на кого-либо хорошее впечатление, а только старался угодить Богу.

Я огляделся. Два десятка людей, бизнесменов и домо​хозяек, ходили взад и вперед по проходам, молясь за больных и вызывая тех, кто получил исцеление. Кэтрин никогда не допускала подобного. Все же, когда я закрыл глаза и стал прислушиваться, я понял: здесь был тот же самый Святой Дух, что и на «собраниях с чудесами» у Кэтрин. Он посе​щал «служение», служение чудес.

Но это происходило не только в «Мелодиленд». В Сент-Луисе, в Талсе, в Санкт-Петербурге, в Форт-Лодердейле, в Денвере... в тысячах церквей и молитвенных групп по всему свету Святой Дух двигался, ибо тот же самый Дух, что воскресил Христа, теперь обитает в нас, оживляя наши бренные тела.

Я думал о видении Орала. В конце Библии число 7 представляет все церкви, ибо тогда было 7 великих церквей, к которым обращался воскресший Христос. Число 12, ко​нечно, представляет совершенство — бесконечность. Это не значит, что 12 человек продолжат дело Кэтрин. Ско​рее — все церкви, которые открыты для движения Духа Святого, везде, должны увидеть чудеса. Мечта Кэтрин ис​полнится. Аксиома Иисуса остается истинной, даже если ее перефразировать для нынешнего поколения: «Более великие вещи будут делать они, чем делала она».
Кэтрин не было суждено войти в Землю Обетован​ную. Она была из другого поколения. Она была пионером, она показывала нам путь, ведя нас к берегам Иордана. Она была Иоанном Крестителем служения Святого Духа. Те​перь дело за нами — видеть, как это начнет происхо​дить — во всех церквях по всему миру. Кэтрин ушла, но Святой Дух жив.

«И будет после того, излию от Духа Моего на всякую плоть... И также на рабов и на рабынь в те дни излию от Духа Моего. И покажу знаме​ния на небе и на земле... И будет: всякий, кто призовет имя Господне, спасется...»

(Иоил.2:28—30, 31)
