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На протяжении своего жизненного пути, начавшегося на родительской ферме в Канаде и закончившегося на кафедре Храма Ангелов в Лос-Анджелесе, она разбивала свои палатки, проповедовала Евангелие и служила людям. Слава о ней разнеслась по всему миру. В этой книге она повествует о своих переживаниях и рассказывает о событиях, привлекших к ее деятельности внимание всех средств массовой информации.

Эмми Симпл Макферсон сделала, казалось бы, невозможное для женщины, живущей в первой половине двадцатого века. Она не устрашилась препятствий — больших или малых — и твердо стояла в своей вере в реальность вечного Христа. История ее жизни не только позволяет постичь глубокую человечность этой женщины, ставшей легендой еще при жизни, но и дает представление о служении, которое она основала и которое сегодня, спустя более сорока лет после ее смерти, продолжает расти и набирать силу.

Предисловие
Незадолго до своей смерти в сентябре 1944 года Эмми Симпл Макферсон начала писать новую автобиографию. Ее предыдущие книги автобиографического характера — «Это есть то» и «В служении Царю» — заканчивались соответственно открытием Храма Ангелов и оправданием после расследования дела о похищении.

Рукопись, положенная в основу данной книги, более двадцати лет оставалась в архивах сестры Макферсон незамеченной. Когда о существовании рукописи стало известно Комитету по наследству Международной церкви Четырехугольного Евангелия, председатель комитета преподобный Чарльз Дуарте был уполномочен заключить с автором этих строк контракт, обязывающий последнего закончить рукопись. В письме от 24 февраля 1969 года преподобный Дуарте писал: «Нам нужен человек, который смог бы закончить жизнеописание, сохранив стиль сестры Макферсон; человек, который лично знал ее».

Мы планировали закончить автобиографию, основываясь на собственных рассказах сестры Макферсон о различных эпизодах ее жизни, которые содержались в проповедях, статьях и документах — как опубликованных, так и нет, — имевшихся в нашем распоряжении. Дав согласие на эту работу, я не представлял, какой огромный объем материала — многие тысячи страниц и миллионы слов — подлежит внимательному изучению. Было необходимо прочитать все подшивки газет с публикациями сестры с 1917 года и груды фотокопий и газетных вырезок, так или иначе отражающих ее жизнь. Несколько секретарей в течение многих недель снимали фотокопии со всех стенограмм проповедей, хранящихся в архиве Международной церкви Четырехугольного Евангелия, в которых содержались упоминания сестры о событиях личной жизни. Были изучены бесчисленные комментарии к проповедям, проливающие свет на различные эпизоды ее жизни, а равно десятки относящихся к делу документов, многие из которых были предоставлены лично доктором Рольфом К. Макферсоном.

История, предлагаемая вниманию читателей, — это история, рассказанная самой сестрой, по возможности собственными ее словами, тщательно подобранными из многочисленных записей, касающихся тех событий ее жизни, о которых она не успела рассказать в рукописи, оставшейся незаконченной к моменту ее смерти. Множество сведений об интересных происшествиях и различных эпизодах я оставил за пределами этой книги, которая в противном случае стала бы излишне длинной, а в том, что касается описаний собраний пробуждения, изобиловала бы повторениями.

В последние годы появилось множество жизнеописаний, искажающих облик Эмми Симпл Макферсон, которые написаны почти полностью на основании недоброжелательных публикаций в прессе и свидетельств ее противников. Поэтому я попросил позволения привести в данном предисловии отрывок из письма доктора Рольфа Макферсона, сына сестры Макферсон, в котором он комментирует сделанное в одной из публикаций заявление, что его мать была «легко возбудимой женщиной», подверженной «неудержимым приступам гнева». Доктор Макферсон писал:

«Я совершенно не представляю, каким образом у кого—либо могло сложиться подобное впечатление, ибо, безусловно, все люди, знавшие маму, глубоко восхищались ее уравновешенностью и умением сохранять спокойствие в любой ситуации. Я никогда в жизни не видел, чтобы она так или иначе вышла из себя, а с нами, своими детьми, она всегда умела обращаться дипломатично, не прибегая к наказаниям какого—либо рода. Я просто не верю, что найдется хотя бы один свидетель, могущий утверждать, что видел маму в "безудержном приступе гнева". За все годы своего служения она ни разу не ответила на недоброжелательные выпады».

Секрет служения сестры Макферсон заключался в ее уникальной способности под помазанием Святого Духа сделать Христа реальным для своих слушателей — столь реальным, что прихожане ощущали Его чудесное присутствие рядом не в качестве отвлеченной идеи, но в качестве любящего близкого друга. Самым страстным ее желанием было возвеличить Христа, чтобы все люди повлеклись к Нему. С молитвой о том, чтобы эта история жизни сестры Макферсон равным образом восславила Иисуса Христа, показав, какие деяния Он может свершить через Свою смиренную служительницу, представляю эту книгу вниманию читателя.

Реймонд Л. Кокс

Глава 1
Калейдоскоп детства

— Ты хочешь погубить ее?

— Конечно нет!

— Так попомни мои слова: если ты вынесешь малышку на мороз, она умрет от воспаления легких!

— Ей будет тепло.

— Ты только посмотри в окно.

— Я часами только этим и занимаюсь.

— На улице ноль градусов и идет снег.

На щеках юной матери, отвечавшей таким образом пожилой женщине, выступили красные пятна — темно—красные, как пионы, что недавно цвели в саду. Взгляд сверкающих карих глаз выражал твердую решимость. Она мягко прикрыла дверцу печи, подхватила ворох детских одеялец, которые нагревались рядом на стуле, и подошла к столу, покрытому красной клетчатой скатертью. Она принялась аккуратно расстилать одеяльца на столе: сначала самое толстое, потом потоньше, потом еще потоньше и так далее, далее вплоть до последней мягкой пеленки розового цвета.

На кухне, залитой мягким светом подвесной керосиновой лампы, было тепло и уютно. Но снаружи в воздухе весело плясали огромные снежинки и прилипали к оконному стеклу, словно любопытные белые звезды.

— Тут всего пять миль, — сказала молодая женщина. Она положила на стол крохотного младенца, сучащего ручками н ножками, и принялась заворачивать его в одно одеяло за другим.

— Боже мой! Малютке всего три недели! Какая ей сейчас будет польза от богослужения?

— В Библии говорится: «Учи ребенка тому, что должно делать, и когда он вырастет, он не отступит от этого». И мне кажется, что учение не может начинаться слишком рано. Я хочу, чтобы она привыкла к церковным гимнам, музыке и общей атмосфере служения с самого раннего детства.

Из конюшни вывели Флосси, с дымящейся спины кобылы сняли прорезиненную попону и аккуратно постелили на меховую полость саней. При свете фонаря Мария размотала поводья и зажала их в правой руке, левой же рукой она крепко прижимала к груди маленькую дочь.

Мы добрались до невзрачного на вид молитвенного дома, из узких окон которого лился радостный свет. Внутри на грубых деревянных скамьях сидела группа простых честных людей. Играла группа музыкантов в форменной одежде. Мать пронесла меня по проходу к передней скамье, возле которой в медной печке весело потрескивали раскаленные угли. Звенели бубны. Я проснулась и с энтузиазмом подхватила припев.

Конечно, я ничего этого не помню, но из достоверного источника знаю, что по возвращении на ферму в тот вечер мать с гордостью заверила встревоженных домочадцев: «Что ж, любой скажет вам, что она будет евангелисткой! Видели бы вы, как она участвовала в служении и подпевала хору сегодня!»

Таким образом, вышло, что в возрасте шести недель я была посвящена христианскому служению в ходе торжественной и впечатляющей церемонии, на которой задавали самые серьезные вопросы. По самым ранним моим воспоминаниям, меня убаюкивали чтением Библии. Как следствие, уже на четвертом году жизни я во время собрания могла забраться на стул или барабан в углу и пересказать практически любую историю из Библии с такой же легкостью, с какой соседский ребенок лопотал: «Раз—два—три— четыре—пять, вышел зайчик погулять».

В раннем детстве самым радостным общественным мероприятием было для меня посещение воскресной школы.

Одним субботним утром на школьной доске под словами «Ты, Господи, видишь меня» появилось изображение огромного глаза. Этот глаз вызывал у меня чувство некоторого беспокойства. Куда бы я ни подвинулась, он с мрачным упорством следил за мной. Сознание, что каждую мою самую незначительную мысль и каждый поступок Бог точно так же постоянно видит и оценивает, наполнило меня смутной тревогой.

— Мама, — осмелилась спросить я, когда мы тряслись по деревенской дороге в коляске, запряженной гнедой кобылой, — а Бог

видит меня сейчас?

— Да, дорогая. А что?

— Даже через крышу коляски?

— Угу.

— А сейчас Он видит меня? — громко спросила я позже из — под железной кухонной плиты.

— Везде и повсюду, дорогая.

— Спасибо, — подавленно сказала я и спустилась в подвал — вырезать из картофельных клубней молодые ростки для посадки. Я трудилась с истинно религиозным усердием, ибо разве не следило за мной неустанно Всевидящее Око?

Накануне выборов мне исполнялось пять лет. Все, кроме отца и меня, уехали в город.

— Эмми! — позвал отец.

— Что, папа?

— Сегодня ко мне зайдут мэр Ингерсолла и несколько членов совета. Я хочу выглядеть на все сто. Как ты полагаешь, ты уже достаточно взрослая для того, чтобы помыть мне голову?

— Мне почти пять лет! — с негодованием воскликнула я.

— Отлично, отлично! — успокаивающим тоном произнес он.

— Тогда принимайся за дело!

Я растопила снег в чайнике, чтобы получить теплую воду для мытья. Из бака набрала в кувшин воды для ополаскивания и выудила оттуда всех головастиков. Я дала отцу полотенце, чтобы защищать глаза от мыла, и сказала: «Наклонись и прижми его к глазам покрепче».

В течение нескольких долгих минут я мылила и терла кудрявую голову и бороду, которые так любила.

— Как жаль, что волосы у людей сначала желтеют и только потом становятся действительно белыми, — посетовала я.

— Ничего, они побелеют довольно скоро! — невнятно произнес отец, отплевывая мыльную пену.

— Знаю, но сегодня такой важный день!

И тут мне пришла в голову блестящая мысль. Я видела, как тетя Элизабет отбеливала желтое белье с помощью синьки. Почему бы не попробовать это средство на папиных волосах? Я подбежала к кухонному шкафчику, взобралась на высокую эмалированную табуретку и взяла с полки большую бутыль с надписью «Индиго». Откупорив бутыль, я вылила половину ее содержимого на склоненную над тазом голову.

Я бы с удовольствием использовала и всю синьку, но меня испугал странный цвет, который приобрела папина шевелюра. Заткнув бутылку пробкой, я поставила ее на пол и принялась яростно намыливать волосы. Но — о, ужас! — они не отмывались. Жидкая краска текла по кудрям, бороде, усам...

Бедный папа! Он выглядел точь—в—точь, как Синяя Борода из детской книжки с картинками, которую сам тайком принес мне в комнату. Стараясь говорить спокойным голосом, я сказала: «Следи, чтобы мыло не попало тебе в глаза!»

— Слежу.

— Не открывай их.

— Лады.

Я просто из кожи вон лезла. После того, как я намылила и сполоснула волосы в четвертый или пятый раз, папа выпрямился и, не отрывая полотенца от глаз, прогремел:

— Послушай, юная леди, сколько же, по—твоему, на мне

грязи?

— Еще чуть—чуть! — заискивающе пропищала я. Краска упрямо не желала отмываться. И в этот момент прибыл мэр.

— Эй, Джим, вы дома? — раздался голос с подъездной дороги.

— Все, отпускай меня! — воскликнул отец, подскакивая на месте и отбрасывая в сторону полотенце. — Ну же, дай мне сухое полотенце... Быстрее! — Энергично вытирая голову, он крикнул: «Уже иду!» Потом, не подозревая ничего дурного, папа причесал пятерней свои синие кудри, пригладил бирюзовую бороду и торопливо вышел из кухни.

Подгоняемая страхом, я бросилась к зеркалу и повернула его лицом к стене. В этот самый миг со двора послышалось изумленное «О—о—о!??!» Я метнулась обратно в угол и застыла там ни жива, ни мертва от ужаса. Дверь распахнулась, и в кухню ворвался папа. Он подскочил к зеркалу, перевернул его, отшатнулся, потрясенный увиденным, а затем медленно приблизился ко мне.

Рассказывать эту историю дальше слишком больно! Достаточно упомянуть, что в тот же день папа отправился в город и сбрил в парикмахерской волосы, бороду и усы. Но даже после этого щетина его оставалась синей. Хор методистской церкви на ближайший месяц остался без своего руководителя, а я впала в немилость.

Этот случай произвел такое неизгладимое впечатление на мой ум, что во все последующие годы я обычно вспоминала его, когда хотела вернуть надежду отчаявшимся людям: «Пусть никакая земная сила не может удалить пятна, оставленные легкомыслием и грехом, но источник, открытый в доме Давидовом, может вернуть им белизну, подобную белизне свежевыпавшего снега».

Иногда я встречаю подростков, которые бездумно заигрывают с искушением. «Я просто зритель, а не участник!» — объясняют они. Чтобы вооружиться для борьбы с подобным заблуждением, я мысленно возвращаюсь в годы своего отрочества.

Однажды тетя Элизабет напекла кучу пирожков. Она дала мне шесть и удалилась вздремнуть, предупредив: «До ужина тебе больше не полагается!»

Некоторое время я сидела на заднем крыльце и играла с тринадцатью котятами, которых мои страстные мольбы спасли от утопления. Наконец они стали засыпать. Я же бодрствовала. «М— м—м! А пирожки были такими вкусными! — облизнулась я. — Пойду—ка я в кладовую и взгляну на большую кастрюлю, в которой они лежат».

Кастрюля стояла на самой верхней полке. Я решила добраться до полки и взглянуть на пирожки, чтобы получше закрепить в памяти вид восхитительного лакомства. Мимо больших бидонов с жирным молоком, корзин с яйцами, жестянок с мукой, сахаром, сахарной пудрой, кукурузной мукой, мимо бутылок с маслом и лярдом, банок со смородиной, изюмом и пряностями, мимо голов сыра и коробок с зефиром прокладывала я свой путь наверх. Для равновесия широко расставив ноги между брусками мыла и бутылками с уксусом, я вцепилась в край полки, на которой стояла кастрюля, и приподняла крышку, чтобы насладиться чудесным зрелищем пирожков, облитых кленовым сиропом.

— Почему бы тебе не взять на минутку один из них в руку? — прошептал искуситель. — Тебе вовсе не обязательно есть его.

— Пожалуй, я так и сделаю, — решила я.

Но едва я засунула руку в кастрюлю, как произошло нечто ужасное! Должно быть, костыли, на которых держались полки, выскочили из пазов. Во всяком случае, с диким грохотом рухнули на пол пирожки, сыр, сахар, мука, крупа, мамалыга, бекон, яйца — и девочка! Оглушенная, я сидела на полу, подобрав колени и обхватив руками свою бедную голову. Тут в кладовую вошел отец с березовым прутом в руке и принялся за работу. Я никогда прежде не видела, чтобы человек так быстро взбил тесто до состояния полной готовности. Но ведь все ингредиенты были у него под рукой!

Как любой непоседливый подросток, я постоянно попадала в различные перипетии и неприятности. После подобных прегрешений, оскорбляющих достоинство моих домочадцев, меня обычно изгоняли в мою комнату и обещали каждые полчаса задавать мне взбучку. Эти наказания были мне очень хорошо знакомы. То были не легкие шлепки любящей рукой, и родители никогда не останавливались до тех пор, пока на мне живого места не оставалось.

Страшнее всего было ждать, когда послышатся шаги на лестнице, откроется дверь и в воздухе свистнет прут. Однажды в аналогичной ситуации я стояла посреди комнаты и судорожно придумывала способ спастись. Ни на одно земное средство рассчитывать не приходилось. Поскольку я твердо верила в возможность заступничества небесных сил, мне в голову пришла мысль о молитве. Упав на колени возле своей постели я начала громко и горячо молиться: «О Боже, не допусти, чтобы мама высекла меня! О Боже, милый, добрый, хороший Боже, не допусти, чтобы мама наказала меня!»

В этот миг дверь открылась. Я знала, что в дверном проеме стоит моя мать как грозное воплощение справедливости. Но небеса еще могли откликнуться на мою мольбу. Я продолжала жалобно стенать, крепко зажмурив глаза и стиснув руки: «О Боже, не допусти, чтобы мама высекла меня!»

Бедняжка! Вероятно, она оказалась в затруднительном положении. Несомненно, я заслуживала порки, но с другой стороны, не рухнет ли моя вера в молитву, коль скоро я все—таки получу наказание? «О Боже...»

Я услышала за спиной сдавленный смешок и открыла глаза.

— Отец только что принес из леса белую сову, — сказала мама. — Она на кухне, сидит на спинке стула. Пожалуй, тебе стоит спуститься и взглянуть на нее.

— Спасибо тебе, Боже! — выдохнула я и бросилась вон из комнаты, чтобы скатиться вниз по перилам. Этот урок научил меня тому, что и самый отъявленный грешник может снискать прощение - на коленях, в страстной молитве.

Глава 2
Школьные годы

— Ты готова? — крикнул отец снизу в дымоход, который шел мимо моей комнаты. То был первый день моих школьных занятий.

— Готова, — откликнулась я с лестничной площадки.

— Ты выучила буквы, юная леди? — спросил он, когда Флосси неторопливо трусила по деревенской дороге.

— Нет.

— Ты должна выучить, по крайней мере, первые три.

— Научи меня.

— Буква домик, буква крендель, буква крюк.

— Интересно, смогу ли я запомнить их?

— Просто повтори их несколько раз.

— Буква домик, буква крендель, буква крюк. Буква домик, буква крендель, буква крюк. Буква домик, буква крендель, буква крюк.

В должное время я стояла перед суровой преподавательницей английского в ряду новобранцев.

— Как тебя зовут, девочка?

— Эмми Элизабет.

— И много ли ты уже знаешь?

— Я знаю первые три буквы алфавита.

— И можешь назвать их?

— Конечно. Буква домик, буква крендель, буква крюк. Взрыв хохота потряс школу, а я в результате осталась сидеть на высоком табурете возле покрытого красной скатертью стола, в высоком бумажном колпаке
 — растерянная и недоумевающая. Но на переменке я восстановила свою репутацию.

— Армия спасения! Армия спасения! — ехидно распевали

мальчишки, прыгая вокруг меня.

— А вы умеете играть в Армию спасения? — спросила я.

— Нет! — насмешливо фыркнули они. 
— Притащите вон ту коробку из—под сыра — это будет барабан, найдите барабанные палочки к нему и принесите вон то удилище — это будет древко знамени! — приказала я. — А я раздобуду красную скатерть на знамя.

Толстяк Пек нес знамя. Я била в барабан и выступала впереди с песней «Враг, спасайся, я иду...»

Шествие имело огромный успех. Мы прошли вокруг школы, дровяного сарая и конюшни, распевая: «Дьявол проиграет битву, мы сразим его молитвой». Сначала девочки с презрительным видом стояли в стороне, но под конец не выдержали и пристроились в хвосте, соорудив береты из шарфиков и вооружившись дощечками вместо бубнов.

Обучение в средней школе, даже в городке с населением в пять тысяч жителей, для деревенской девчонки сопряжено с определенными трудностями. Чередуя лошадь с велосипедом, легкую коляску с санями, она переходит из класса в класс.

— Смотри, что у меня есть! — окликнула я отца однажды вечером. — Красиво отпечатанное официальное приглашение на школьный бал!

— Но, дорогая моя, ты не можешь пойти на него, — вмешалась мама.

— Почему?

— Потому что ты методистка, а методисты не ходят на танцы.

(Конечно, все это случилось много лет назад. Правила и

нормы поведения заметно изменились с тех нор.)

— Все родители разрешили своим детям пойти! — жалобно заныла я. — Можно мне тоже?

— Нет, — подал голос отец.

— Не будьте такими старомодными.

— Еще раз повторяю: нет!

Но, в конце концов, родители смягчились. Они всегда сдавались, если я достаточно долго и упорно повторяла свой текст. В новом с иголочки платье и бальных туфельках я весело сделала пируэт перед зеркалом и отправилась на бал. Несмотря на все видимые радость и счастье, глубоко в моей душе шевелился червячок сомнения, поскольку я подозревала, что именно в это время во спасение моей души дома устраивается молитвенное собрание. Но после первого вальса я забыла обо всех угрызениях совести. К танцам следовало отнестись со всей серьезностью. Мне достался исключительно хороший партнер, который был не кем иным, как молодым пресвитерианским священником.

С того времени моя жизнь превратилась в маленький шумный вихрь развлечений: танцы, каток, чтение любовных романов и музыка регтайм. Стопку книг на моем столе венчала Элинор Глинн, а Библия лежала в самом низу. Ноты «Мэнди Ли» и прочих модных песенок лежали на новом пианино на самом видном месте. А сборник церковных гимнов отодвигался все дальше и дальше.

В последнем классе мы познакомились с новым учебником. Он назывался «Учебник физической географии для средней школы» и потряс основы моей детской веры. Так называемая наука выступала против Мира Божьего, закон эволюции — против Книги Бытия и земные возможности — против чудес. Приведенная в ужас этой ересью, я поймала профессора географии в его лаборатории.

— Могу я поговорить с вами, сэр?

— Да, девочка.

— Меня воспитали в вере, что Библия непогрешима.

— Да. И что же?

— А новый учебник географии резко противоречит библейскому учению. Вы не скажете, чему мне верить?

Глядя на меня с высоты своего роста, возраста и мудрости, профессор терпеливо улыбнулся:

Твоя Библия — замечательное классическое произведение литературы. И как таковое заслуживает пристального внимания и изучения. Но что касается ее научной ценности как раннего исторического документа, она проникнута духом ужасающего фанатизма и абсолютно недостоверна. На смену древним суевериям пришли биологические исследования, на смену вере — небулярная космогоническая теория, а на смену библейскому Адаму, созданному из праха земного, — амеба Дарвина.

— Значит, школьный учебник... — дрожащим голосом начала я.

— Верен! — сказал как отрезал он.

— А... Библия полна лжи?

— Ошибок, — поправил профессор.

У меня было такое чувство, будто земля разверзлась у меня под ногами. Я летела куда—то вниз, вниз, вниз, вниз по черному угольному желобу, и злобные призраки издевательски хихикали вокруг: «Бога нет! Нет рая! Нет ада! Если Библия говорит одну лишь ложь, то грош ей цена! Ну и где же теперь твоя вера? Где твоя вера теперь?»

— В—вы можете рассказать мне п—поподробней о ваших доказательствах? — заикаясь пролепетала я.

Должно быть, выражение моего побелевшего лица глубоко поразило учителя, поскольку он схватил со стола свои бумаги и торопливо сказал:

— Мне нужно идти на урок, но здесь ты найдешь кое-какие справочные материалы. — И он вышел.

Некоторое время я стояла, уставившись на корешки рекомендованных книг, а в скором времени уже штудировала в городской библиотеке Вольтера, Иигерсолла, Пейна и других. Если они правы, значит религия — это просто пародия и фарс. Церковные колокола — пустая насмешка. Мученики Фокса погибли ни за что. Миссионеры — это заблудшие души. Молитва — суеверие, состоящее в бесполезном повторении бессмысленных слов.

С головой, гудящей, как встревоженный улей, я вернулась домой, на ферму, и встретила отца, который поднимался из подвала с большой кастрюлей сливок в руках.

— Откуда ты взял, что Бог существует? — осведомилась я сквозь стиснутые зубы.

— Эмми! Что ты имеешь в виду? — Отец едва не свалился с лестницы обратно в подвал — вместе со сливками и всем прочим.

То, что говорю, — упорствовала я. — Сколько я себя помню, ты все время с уверенностью говоришь о всевидящем, всезнающем Отце. Но какие доказательства его существования есть у тебя? Ты видел его когда-нибудь? А твой отец или дед видели? Откуда ты знаешь, что все это не выдумка?

Ты что, с ума сошла? — прогремел отец.

— Не надо кричать! Я просто должна знать.

— А кто сотворил солнца, луны, звезды и кометы?

— В школьных учебниках все это объясняется, папа, — ответила я на основании своих поверхностных научных изысканий. — Когда—то эти тела состояли из молекул, которые притягивались друг к другу под действием силы тяготения. Они пришли в вихревое движение и превратились в газообразную массу. Она стремительно вращалась, и из нее вылетали все небесные тела, включая Землю. Вылетело и Солнце, и Луна, и звезды, — для пущей выразительности я широко размахивала портфелем в такт словам. — Потом вылетела Земля — вот и все дела!

— Да, вот и все дела. Но кто же был тот Законодатель, который создал закон тяготения?

— В учебниках не говорится об этом.

— И кто сотворил человека, если Творца нет?

— О, и это не объясняется.

— Неужели?

— Он просто появился.

— По предопределению или случайно?

— Случайно. Сначала земной Шар состоял из раскаленной лавы, потом он стал остывать снаружи, в некоторых местах земная кора опустилась, и там образовались соленые океаны.

— А потом?

— На свет появилась наша пра—пра—пра—пра—бабушка. — И кто же это?

— Амеба. Наверное, ты никогда не слышал о ней, но в современных учебниках ей отводится очень важное место.

— И какова же ее родословная?

— На этот вопрос современные ученые тоже, похоже, не могут ответить толком. Она могла прибыть на Землю на какой-нибудь комете, но, насколько я поняла, наиболее распространенной гипотезой считается гипотеза самозарождения.

— Это новое слово в нашем доме.

— Какое слово?

— Гипотеза.

— В школе мы его употребляем каждый день. Ты можешь дать его определение?

— Не вполне.

— Тогда принеси словарь.

С папиной книжной полки, к которой частенько обращались за решением спорных вопросов, был снят Уэбстерский словарь, и я прочитала: «Научное предположение, не доказанное, но обладающее некоторой вероятностью; теория, которая может подтвердиться, а может и нет; догадка, допущение».

— Продолжай, — холодно сказал отец. — Расскажи мне поподробней об этом нашем предполагаемом прародителе.

— Это древнейшая, простейшая и низшая форма клеточной жизни, и зародилась она в океане. Амеба такого крохотного размера, что пятьдесят тысяч амеб одновременно могут пройти в игольное ушко, нисколько не тесня друг друга.

— И она привела в движение тот механизм жизни, благодаря которому впоследствии появились все большие млекопитающие?

— Нас так учат.

— Хм-м! Очевидно, теперь старый детский стишок следует читать так:

Эй, амеба—крошка,

Не печалься ни о чем!

Потерпи немножко,

Скоро станешь ты слоном.

— Папа! Можно посерьезней?!

— Я серьезен, как никогда. Ну и каким же образом наша старушка начала подавать первые признаки жизни?

— Я же сказала тебе — путем самозарождения.

Твои профессора утверждают, что в наши дни они могут вызвать к жизни что-то из ничего?

— Нет, но они рассчитывают, что их эксперименты в скором времени дадут результаты. Вольтер около тридцати лет наблюдал за одной клеткой воды, надеясь увидеть, как в ней зародится жизнь — но безуспешно.

— Люди обычно выдвигают в качестве неопровержимого доказательства тот факт, что в куске мяса, оставленном на открытом воздухе, заводятся черви, — сказал отец. — Но, насколько я понимаю, Пастер полностью опроверг все эти доводы, помещая мясо в вакуум, в герметически закрытый сосуд.

— Во всяком случае, нас по—прежнему так учат. И, вполне вероятно, в результате появится изрядное количество агностиков, если не атеистов.

— В этой семье никогда не будет агностиков, — последовал суровый ответ. — Завтра ты идешь с нами на вечернее служение.

— Но это невозможно! — вскричала я. — Завтра вечером на катке состоится костюмированный бал. У меня уже есть платье, и меня поставили в первую пару на первый вальс.

— Тогда ты присоединишься к нам с мамой в церкви как только все закончится. Будь там ровно в девять.

— Слушаюсь, сэр.

Бал—маскарад проводился с размахом. Клоуны и короли, снежные королевы и акробаты, оркестры, веселье, смех, шутки — всего было с избытком. С чувством сожаления я выскользнула из здания катка, сняла коньки и под перезвон бубенчиков и пение посеребренных инеем полозьев погнала Фритци к дверям молитвенного дома. Он был битком набит людьми, и я стояла спиной к стене, внимая призывам проповедника ко мне.

— Приди же! Приди! — призывал он. — Прими решение сегодня же. Возможно, это последняя твоя возможность. Поспеши, пока у тебя еще вся жизнь впереди. Оставь всякие сомнения. Христос ждет твоего ответа. Приди же! Приди к Нему!

В ушах моих все еще звучала веселая музыка маскарада, и призыв этот оставил меня равнодушной. Собрания пробуждения были мне не в новинку. Но вот последнюю песенку, сыгранную на карнавале, я услышала впервые. Я тихонько напевала ее, ожидая, когда выйдут родители.

Взгляд проповедника, казалось, искал меня в толпе. Я несколько напряглась. «Это просто нелепо, — пыталась убедить я себя. — Он обращается вовсе не ко мне!»

— Вы христианка, милая?

Я вздрогнула, когда девушка моего возраста положила руку мне на плечо. Я узнала в ней дочь проповедника. Выпрямившись в полный рост, я высокомерно ответила:

— Нет! Я учащаяся средней школы!

— А причем здесь это?

— Я изучаю эволюцию.

— Ия тоже, — подтвердила она. — Но когда я пишу экзаменационное сочинение на тему «Обезьяна — мой родственник», ум мой отказывается соглашаться с абсурдной теорией и убеждает меня, что Бог, а не обезьяна является моим Отцом.

— Все это слишком сложно для меня, — возразила я.

— Но... эти христиане... как они счастливы!

— Они не истинные христиане!

— Почему? Что вы имеете в виду?

— Одной рукой они дают деньги на строительство церквей и наше обращение в веру; а другой платят налоги, которые идут на то, чтобы превратить нас в атеистов.

— Ах, бедняжка! Подождите меня здесь, сейчас я приведу свою мать.

— Подожду, — ответила я. — Все равно мои родители сидят в первом ряду.

Юная ревнительница веры исчезла в толпе и скоро вновь появилась. В кильватере за ней следовала миловидная женщина. Она несколько минут серьезно побеседовала со мной, а затем встревожено сказала: «Постойте здесь минутку, сейчас я позову мужа».

Я стояла, нервно переминаясь с ноги на ногу, но исполненная решимости не сдавать позиции. На улице валил густой снег, и до моего слуха доносилось тихое беспокойное ржание Фритци. Почему не идут родители? В воздух полились песни пробуждения.

Что ты медлишь, милый брат? О, примкни к рядам спасенных. Дать тебе Спаситель рад Место в сонме посвященных.

Ко мне приблизился проповедник в сопровождении жены и дочери, готовых оказать ему поддержку.

— Ну, и кто тут говорил что—то насчет эволюции? — спросил он.

Вокруг нас начала собираться небольшая толпа. Кровь прилила к моим щекам, когда я поняла, что мне предстоит сражаться один на один. Мои родители стояли в задних рядах с такими же красными лицами. Я мужественно защищала свои позиции, но безуспешно. Похоже, сторонник теории эволюции стоит, в лучшем случае, на зыбкой почве. Скоро мне пришлось отступить к последней линии обороны.

— Хорошо, — сказала я, — если Библия говорит правду, то почему люди платят большие налоги, которые идут на разрушение нашей веры?

— На этот вопрос я не могу ответить, — сказал мой оппонент.

В тот вечер мы возвращались домой в странном и многозначительном молчании. Тишину нарушал лишь глухой скрип снега под копытами лошади да низкий перезвон колокольчиков. Я украдкой бросила на мать косой взгляд. Лицо ее было непривычно сурово и серьезно, губы плотно сжаты в тонкую прямую полоску. Я повернулась к отцу и замерла, зачарованно глядя, как слезы медленно струятся по его лицу, скатываются на бороду и замерзают там, похожие на кристаллики соли.

Так или иначе, я не особо гордилась сценой, которую разыграла в зале для собраний. Я совершила самый ужасный по моим представлениям грех: глубоко обидела своих ближних. Обижать себя? О да, это я могу делать безнаказанно. Это касается только меня самой. Но обижать других? По моим понятиям это было непростительным преступлением.

В молчании мы перевалили через последний холм. В молчании я вылезла из саней и открыла широкие ворота. В молчании зажгла фонарь и помогла папе распрячь Фритци и запереть сарай. Не произнося ни слова, мы зажгли свет в доме, завели часы, накормили кошек и собаку, заперли входную дверь и разошлись по своим комнатам. Со стороны могло показаться, что все мы с минуты на минуту ожидаем конца света. Я тихо закрылась на ключ в своей комнате, подошла к окну, широко распахнула его и, не снимая пальто и шапки, опустилась перед ним на колени и выглянула наружу.

Волшебный свет луны заливал туманные холмы. Сколько хватало глаз, повсюду расстилался покров сверкающего снега. Яблони стояли в ледяном панцире. Их блестящие ветки находились буквально на расстоянии вытянутой руки от меня. На крыше сарая лежало толстое снежное покрывало. Утром нужно будет взять лопату и помочь отцу расчистить крышу от снега, иначе стропила прогнутся.

Казалось, все напряженно звенело в прозрачном морозном воздухе, словно слишком туго натянутые струны скрипки. Самые звезды пели высоким пронзительным тремоло. Вдоль серебристой дуги Млечного Пути лениво плыла вверх Луна. Венера подмигивала Сатурну. Большая Медведица слизывала звездную пыль со своей младшей сестры. Большой Пес опасливо держался в стороне от них.

Как великолепны были они... эти сверкающие небесные светила, которые плыли высоко над нашей крохотной Землей! Как слаженно двигались они, вращались и пели! Казалось, некий Великий Капельмейстер четко отбивает дирижерской палочкой такт, и оркестр вселенной выводит, вызванивает мелодию и ритмично раскачивается под ее звуки.

Конечно, за всей этой гармонией, за всем этим стройным порядком и великолепием должна присутствовать Божественная Рука!

Я стояла коленопреклоненная посреди великого белого безмолвия, и чудесная красота мира пленила мой дух. Я легко дрожала посреди сверкающей вселенной, исполненной славы. Дыхание мое застывало кристалликами в морозном воздухе. Внезапно, повинуясь какому—то неосознанному порыву, я простерла руки вперед и, устремив взор в звездную высь, воскликнула:

— О Боже... Если Ты есть... откройся мне!

Глава 3
Заново рожденная

«О, Боже... Если Ты есть... откройся мне!» Полагаю, Отец Небесный отвечает на подобный призыв каждому смертному, который искренне обращает свою отчаянную мольбу небесам. Во всяком случае на мой призыв Он ответил еще до следующей ночи.

Назавтра средняя школа была закрыта. До репетиции Рождественского представления, которая должна была состояться в ратуше, оставалось еще четыре часа. Я изнывала от безделья, не зная, чем занять свободное время. Я старательно заучила наизусть «Пэдди и его поросята», «Дикобраз в постели» и «Семейное фиаско». Что дальше? Когда мы с отцом шли по заснеженным улицам, над зданием миссионерской организации я заметила вывеску, которая гласила:

СОБРАНИЕ ПРОБУЖДЕНИЯ 
Роберт Симпл, ирландский евангелист 
ПРИГЛАШАЮТСЯ ВСЕ ЖЕЛАЮЩИЕ

— Зайдем? — предложил папа.

— Давай! — беззаботно согласилась я. Мне и в голову не приходило, что это станет поворотным пунктом в моей жизни. Слухи об этих служениях уже доходили до меня. Сначала мной двигало простое любопытство, но потом глубокий интерес заставил меня замедлить торопливый шаг. Гимны исполнялись с большим чувством. По ходу пения молочник воздел руки. Владелец химчистки повторил этот жест, и я весело захихикала.

Но я быстро пришла в чувство. Вошел проповедник с Библией под мышкой. Он был ростом около шести футов двух дюймов, с копной кудрявых каштановых волос, и постоянно откидывал со лба одну непокорную прядь, падавшую на его синие, чисто ирландские глаза.

Можно было смеяться вместе с ним, поскольку проповедь его была полна искрометного юмора, прозрачного и чистого, но смеяться над ним никому не пришло бы в голову. Об этом просто не могло быть и речи.

— Давайте обратимся к Деяниям святых Апостолов, 2:38,39, — сказал он и прочитал: — «... Покайтесь и да крестится каждый из вас во имя Иисуса Христа для прощения грехов — и получите дар святого /Духа; ибо вам принадлежит обетование и детям вашим и всем дальним, кого ни призовет Господь Бог наш».

Затем он начал говорить. Мурашки забегали у меня по спине. Никогда прежде мне не доводилось слышать ничего подобного. Используя Библию, как меч, он рассек весь мир на две части и с одной стороны поместил христианина, а с другой — грешника. Согласно его проповеди, каждому человеку сужден либо рай, либо ад. Середины здесь нет! Из его слов выходило, будто между грешником и последователем церкви существует некое зримое различие! Я же никогда не замечала особой разницы. И первый, и второй курили одни и те же сигары, играли в один и тот же покер и читали одни и те же романы.

— Вы должны заново родиться! — громко призывал он. — Покиньте ряды грешников и отделитесь от них, не прикасайтесь к вещам нечистым. Если в вас живет любовь к земному миру, значит любовь Отца не пребывает в вас. Во Христе все получает обновление, поэтому ныне я отвращаюсь от вещей, прежде любимых, и люблю вещи, от которых отвращался прежде. Взывайте к Нему, покуда Он рядом, и ищите Его, покуда Его можно найти.

Затем евангелист начал говорить о крещении Святым Духом. Когда он описывал мощную жизненную силу, которая, согласно его словам, изливается на тысячи людей в наше время, лицо его засияло, словно озаренное вспыхнувшим где-то внутри электрическим светом. Затем, прервавшись на полуслове, проповедник внезапно закрыл глаза и с сияющим лицом принялся говорить на ином языке. Для меня эта вдохновенная Духом речь прозвучала подобно громоподобному голосу Бога, швыряющему мне в душу ужасные слова осуждения и обвинения. Хотя проповедь произносилась иными языками, казалось, Господь говорил мне: «Ты жалкая, заблудшая, несчастная грешница, заслуживающая ада!»

Никто никогда прежде не говорил так со мной. Я была избалованная, всеми любимая и, вероятно, слегка испорченная девочка. Мне часто говорили о том, какая я умная и хорошая. Но спасибо Господу за то, что Он говорит правду. Он не закрывает глаза на наши недостатки, не гладит нас по головке и не кормит пилюлями, обсыпанными сахаром. Он показывает нас такими, какие мы есть на самом деле, — грешными, порочными и погубленными душами, не принявшими Христа и Его бесценную кровь.

Евангелист продолжал служение на английском, но мне запомнилось единственно лишь мое истолкование его речи на иных языках. Невидимые руки простерлись ко мне и сильно встряхнули мою душу. Старое как мир сознание греховности навалилось на меня. Я поняла вдруг, что Бог есть и что я — заблудшая грешница. В слепом ужасе я вскочила на ноги и бросилась прочь. Но было слишком поздно. Сети Ловца человеков уже прочно держали меня. Не помню, как прошла репетиция в ратуше в тот вечер, но прекрасно помню, что последующие три дня я изо всех сил старалась отвлечься от своих душевных мук: много смеялась, каталась на коньках, слушала регтайм — но тщетно. На третий день, когда я ехала в санях домой тем ранним декабрьским вечером 1907 года, я почувствовала, что силы мои на исходе. Казалось, вот—вот тяжелые медные небеса обрушатся на меня, и будет уже слишком поздно.

— Господи, прояви милосердие ко мне, грешнице! — вскричала я, лес откликнулся на мой голос гулким эхом. Внезапно солнечный луч прорвал тучи. Великий покой сошел на меня. Казалось, словно горячая алая кровь Голгофы излилась в мое существо. Я сжимала в руках поводья, и крупные слезы капали на мои рукавицы.

Войдя в дом, я ощутила близкое присутствие Незримого. В тот момент мои родители находились в коровнике, и я была рада побыть в одиночестве. Казалось, весь дом заливало золотое сияние. Я отодвинула крышку металлической печки в столовой и сожгла свои бальные туфли, модные пластинки и романы.

— Где горит? — закричал отец.

— Здесь, — мягко ответила я.

— Ты что, хочешь устроить пожар? — Нет.

— Тогда в чем дело?

— Я обратилась к Богу, и теперь эти вещи мне не нужны. Папа насмешливо взглянул на меня.

— Бьюсь об заклад, это недели на две, не больше, — заявил он. — Где и когда это случилось?
Я рассказала ему, и он повторил свое предсказание. Но это продолжалось — продолжалось все эти годы и обещает продолжаться вечно. На следующий день я вновь посетила собрание и рассказала проповеднику о перемене, произошедшей со мной.

Целую неделю я была бесконечно счастлива... Я ходила, ездила, пела, словно во сне. У меня, никогда не имевшей брата или сестры, теперь появился Старший Брат, с которым я могла разговаривать. Я посвящала Его во все свои проблемы, и Он разделял со мной все мои радости. Каждый миг моего долгого пути в школу и из школы Он находился рядом со мной. Он был ближе, чем собственные мои руки и ноги, чем дыхание или мысль.

— О, никогда не покидай меня! Никогда не позволяй мне огорчать Тебя! — постоянно бормотала я. Все переменки и обеденный перерыв я проводила за чтением Библии, которую прятала в углу школьного подвала. Когда я молилась, я разговаривала с Иисусом. Когда я читала Священное Писание, Он разговаривал со мной. Но однажды мой безмятежный покой был нарушен. Я нахмурила лоб и почувствовала, как во мне поднимается тревога.

— Все это слишком похоже на игру в одни ворота! — вскричала я. — Ты только даешь; а я только принимаю. Эгоизм — отвратительное качество. Господи, что я могу сделать для Тебя?

По обыкновению обратившись к Библии за Его ответом, я нашла следующие слова: «Тот, который обращает души, мудр и будет сиять, как звезды, во все века». Казалось, будто громоподобный голос возгласил мне: «Теперь, когда ты сама спаслась, иди, помогай спастись другим!»

Опустившись на колени возле постели в своей маленькой комнате наверху, я крепко зажмурила глаза и сосредоточилась. Перед моим мысленным взором возникло видение широкой черной реки, стремительно несущей свои воды. Миллионы мужчин, женщин и детей эта река увлекала навстречу погибели, несчастные призывно протягивали руки, но яростный поток уносил их к страшному водопаду, навстречу ужасной судьбе.

— Точно так же, как спасли меня, — всхлипывала я, — я в свою очередь должна протянуть руку каждому, до кого смогу дотянуться, и вытащить его на твердый берег. Я должна быть готова проползти на коленях через весь континент, чтобы сказать единственному несчастному грешнику: «Иисус любит тебя».

Чувство безысходности волной накатило на меня. «Да как смею я, дочь фермера, живущая в пяти милях от ближайшего города, хотя бы мечтать о том, чтобы завоевывать души для Господа? Кроме того, проповедовать разрешается только мужчинам».

— Мама, а женщины когда-нибудь проповедовали Евангелие? — спросила я как—то вечером, когда стояла у гладильной доски.

— Нет, дорогая.

— А почему?

— Ох, вечно ты со своими «почему»! Ну, потому что Ева, прародительница рода человеческого, была первой грешницей.

— Но если женщина первой принесла грех в мир, почему бы ей первой не очистить мир от греха?

Прежде чем удостоить меня ответом, деятельная хозяйка натерла воском утюг и аккуратно прогладила несколько наволочек и простыней:

— Я не знаю.

— Неужели между юбками и брюками такая уж большая разница?

— Видимо. Женщины могут воспитывать своих детей, преподавать в воскресной школе, заниматься миссионерской деятельностью в языческих странах...

— Но, — прервала я маму, — в каком возрасте они могут покончить с простым преподаванием? И если они проповедуют в чужих странах, то где и почему проводится «цветной барьер»? Если они достаточно хороши для того, чтобы призывать к спасению людей с черным, коричневым и желтым цветом кожи, то почему не белых?

— Почему бы тебе не заняться уроками? — спросила мать.
Собрав учебники алгебры, тригонометрии и физиологии, я удалилась в свою комнату и взяла свою Библию с указателем библейских изречений. «Женщины... женщины... женщины...»

«Почему им не позволяется проповедовать христианство?» — вслух спрашивала я. Я выяснила, что Девора, женщина, под пламенеющими знаменами вела свое блистающее войско, осиянное улыбкой Господа. Женщина у колодца первой проповедовала спасение и привела к Христу целый город, сказав людям: «Пойдите, посмотрите Человека, Который сказал мне все, что я сделала». Более того, именно женщина передала людям первое пасхальное послание, и не кто другой как Учитель поручил ей сделать это.

— Почему же первое, крайне важное послание доверили не мужчине? — вслух размышляла я.

— Полагаю, потому что все мужчины были уже в постели и крепко спали, — ответил отец, неожиданно появляясь в дверях.

С глуповатым видом я вскочила с места и повернулась к нему.

— И давно ты тут стоишь?

— Буквально секунду. А что?

— Почему женщины не проповедуют, папа?

— А Евангелина Бут?

— Но она в основном управляет церковью. И не проповедует перед прихожанами.

— Но апостола Павла учили муж и жена, Акила и Прискилла. И он рассказывает об одном человеке, у которого было семь дочерей, и о другом, у которого было восемь, — и все они пророчествовали.

— Пророчествовали? Что это значит?

— Суди сама. Обратись к Первому посланию к коринфянам, 14:3. «А кто пророчествует, тот говорит людям в назидание, увещание и утешение».

— Но как насчет этого стиха: «Пусть ваши женщины хранят молчание в церквях», который мама только что процитировала?

— Прочитай его целиком.

— Ты хочешь сказать, что у него другой смысл? — воскликнула я, перелистывая страницы Библии.

— Конечно! Он не имеет никакого отношения к Учителю, но обращен к невежественным и непросвещенным. И гласит: «Пусть ваши женщины хранят молчание в церквях; а если они хотят понять что-то, пусть спрашивают своих мужей дома».

— То есть...

— В древние времена лишь немногие леди умели читать и писать. Обычно они сидели на верхней галерее или на скамьях вдоль одной стены церкви. Естественно, Павел возражал против того, чтобы они кричали через весь зал: «Что он имеет в виду, Джон?» — и потому убедительно просил их задавать все вопросы у священного домашнего очага.
 «Но где же, где находится дверь в служение? — снова и снова спрашивала я себя. — Каким образом человек становится завоевателем душ? Как может он, такой слабый и одинокий, взывать ко всему человечеству?» В течение последующих дней я много времени проводила за изучением Библии. Я узнала, что это крещение Святым Духом превращало обычных людей в проповедников, исполненных великой силы. Апостол Петр был не фермером, но рыбаком, то есть имел столь же простое происхождение. Матфей первоначально был сборщиком налогов, а Лука — лекарем в маленьком городке.

Петру недоставало всех пяти главных качеств, которые должны отличать удачливого завоевателя душ, признанного во многих странах. Однако некая сверхъестественная, мощная и всепреобразующая сила сошла на него, наполнила его и превратила в страстного проповедника, блистающего красноречием, пылом, логикой и бесстрашием. Я узнала, что эта сила являлась не чем иным, как крещением Святым Духом в памятный день Пятидесятницы.

— Та ли самая сила действует в мужчинах и женщинах в наши дни? — спросила я.

— «Вам принадлежит обетование и детям вашим и всем дальним, кого ни призовет Господь Бог наш», — нашла я ответ в Деяниях апостолов, 2:39.

С великим пылом принялась я искать эту силу. Я снова пришла в церковь и попросила яснолицего ревнителя веры отметить в моей Библии ст. 2:4; 10:45—46; 11:17; 19—6 из Деяний апостолов... и отправилась домой учить дальше. Поднявшись с постели зимней ночью, я, бывало, молила: «Господи, снизойди ко мне, ничтожной, и надели меня этой чудесной силой, чтобы я могла привести грешников к Тебе».

Тем временем проповедник Роберт Симпл уехал в Стратфорд, штат Онтарио, проводить религиозную кампанию. Последующие служения проводились в доме для молитвенных собраний. Я пропускала школу при каждом удобном случае, чтобы присутствовать на этих полуденных служениях.

«Как сияют лица этих людей!» — думала я. Молочник, водить знакомство с которым прежде не пришло бы мне в голову, поднялся в моих глазах на пьедестал недосягаемой святости. Владелец химчистки и его жена находились на духовной высоте, мне недоступной. Я чувствовала, что готова чистить ботинки этим людям, избранникам Божьим, только бы получить то, чем обладают они.

— Будь добра, отнеси это письмо родителям, — однажды сказала заведующая средней школы. Ничего не подозревая, я вручила послание маме. В смущении я стояла перед методистским священником, в то время как мама торжественным голосом зачитывала: «Мадам! Ваша дочь, которая в прошлом году была вторым претендентом на стипендию, в этом году пропустила так много уроков, что, если она не наверстает упущенное дома, то наверняка провалит следующие экзамены».

— Так, где же ты проводила время, милая леди? — спросила мать. Голос ее звучал подобно грозовым раскатам.

— На молитвенных собраниях, — с несчастным видом ответила я.

— Эти люди, с которыми ты водишь знакомство, по всей вероятности, ярые фанатики, — сказал священник. — Где гарантии того, что в поисках этой так называемой силы ты не станешь одержима злым духом?

Я бросилась в свою комнату и упала на колени перед раскрытой Библией.

— О Боже, — прорыдала я, — можешь ли Ты... желаешь ли ответить, когда я ищу Твое помазание с таким рвением?

Библия упала на пол и раскрылась на Евангелии от Луки, 11:9—13: «Просите, и дано вам будет; ищите, и найдете; стучите, и отворят вам. Ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят. Какой из вас отец, когда сын попросит у него хлеба, подаст ему камень? или когда попросит рыбы, подаст ему змею вместо рыбы? Или, если попросит яйца, подаст ему скорпиона? Итак, если вы, будучи злы, умеете даяния благие давать детям вашим, тем более Отец Небесный даст Духа Святого просящим у него». Это разрешило все мои сомнения. Отныне и впредь я буду стремиться облечься этой силой.

Назавтра, в понедельник, с утра валил сильный снег и начиналась метель. Но я обложилась со всех сторон меховыми ковриками и отправилась с Фритци к станции, которая находилась в миле от фермы. Северный ветер яростно бросался на высокие белые сугробы снега. Они низвергались с обрывов, подобно пенящимся водопадам. Дважды сани едва не перевернулись, но в конце концов я все-таки успела к поезду. На локомотиве были установлены снегоочистители. Наконец мы достигли главной улицы и медленно потряслись вдоль церквей, домов, лавок и почтамта.

Мой путь в школу пролегал мимо дома, где проводились молитвенные собрания. В ушах моих еще звучали слова, которыми меня напутствовала мать перед уходом: «Если ты еще раз прогуляешь школу и посетишь это собрание, я настою на том, чтобы ты сидела дома безвылазно!» Я с тоской посмотрела на молитвенный дом, потом решительно натянула поводья. Если уж это последнее мое посещение, то пусть оно будет и ранним. Звон дверного колокольчика отозвался эхом в бедно обставленном холле. Занесенная снегом дверь отворилась.

— Что случилось, дорогая? — спросила озабоченная мамаша, за юбку которой цеплялись многочисленные дети.

— У меня осталась последняя возможность присутствовать на вашем собрании, — ответила я. — Сегодня или никогда.

Едва я успела произнести эти слова, как метель разыгралась в полную силу. Жалобно зазвенели телефонные провода. Огромные снежные хлопья стремительно проносились в воздухе, словно птицы в поисках убежища.

— Вы не возражаете, если я зайду и помолюсь до начала собрания? — робко спросила я.

— Заходи—заходи, — сказала женщина, из—за юбок которой выглядывало с полдюжины малышей. — В гостиной растоплен камин. Я закрою дверь.

С утра до полудня я молилась. Какой новый мир! Земная жизнь отступала, небеса становились все ближе. В двенадцать тридцать дверь в гостиную отворилась.

— Не могу предложить ничего, кроме картофельного супа, — решилась прервать меня хозяйка. — Ты любишь картофельный суп?

— Обожаю! — откликнулась я. — Позвольте я помогу вам.

— Нет—нет. Когда у тебя шестеро детей, муж и столько гостей, ты просто добавляешь в кастрюлю очередной половник воды

с приходом очередного гостя.

— Никогда, — сказала я, сидя за столом, — никогда еще я не ела такого вкусного супа.
С утра понедельника до субботы я молилась. Просыпаясь ночью, я всякий раз выскальзывала из постели, становилась на колени, закутавшись в одеяло, и молила Небесную Силу освободить меня от моего «я» и наполнить Силой, обетованной свыше. В последнее утро на улице по—прежнему было морозно. Вода в кувшине и умывальном тазике была подернута коркой льда. Метель продолжалась всю неделю. У дверей домов намело такие сугробы, что люди перестали расчищать снег лопатами, ожидая, когда стихнет пронизывающий, ледяной ветер. Поезда перестали ходить. Снегоочистители не справлялись со снежными завалами. Даже телефонные провода были оборваны.

Дрожа всем телом, но исполненная решимости, я опустилась на колени рядом с большим кожаным креслом и бросилась на приступ ворот веры. У меня было такое ощущение, будто я долго пробивалась сквозь толстую каменную стену, которая теперь стала не толще папиросной бумаги.

— Господи, — воззвала я, — я не буду ни есть, ни спать, покуда ты не исполнишь меня обетованной силы Духа!

— Я больше готов дать, чем ты — принять, — ответила мне раскрытая Библия.

— Прости меня! — пробормотала я. — Ожидание — мой удел, а не твой.

И тут на меня снизошла слава. Стоя с крепко зажмуренными глазами, мысленным взором я увидела Человека из Галилеи, истекающего кровью, увенчанного терновым венцом, умирающего на Кресте Голгофы. Слезы заструились по моему лицу. Вдруг я осознала, что мои дрожащие губы выводят:

Позволь любить Тебя, Спаситель,

Возьми навеки жизнь мою.

В одном служении Тебе Моя душа найдет блаженство.

— Слава, слава Иисусу! — снова и снова повторяла я. Затем губы мои затряслись, и я начала говорить иными языками, как те избранные древних времен. Волны, валы, океаны, ливни благодатной силы затопили все мое существо. Тело мое скользнуло на пол и осталось лежать там, погруженное в этот поток. Лужица слез образовалась на ковре. Я сотрясалась всем телом, словно держала в руках положительно и отрицательно заряженные электрические провода в школьной лаборатории.

— Теперь все решено, — провозгласила я. — С этого момента и впредь жизнь моя принадлежит Тебе и только Тебе. Честь или бесчестье, благо или горе, боль или наслаждение — ничто не отвратит и не отторгнет меня от сияющего света Твоей любви и от пути служения Тебе.

Как неожиданно буря разразилась, так она и закончилась: забрала свои черные тучи и бесследно исчезла. Вышло солнце, и в лучах его засверкали мириады снежинок и огромные серебряные сосульки, украшающие крыши. Люди вышли на улицу и принялись за работу — и снова заскребли по снегу лопаты и заскрипели снегоступы.

· Дорогая моя! Дорогая моя! — воскликнула моя хозяйка, спускаясь с лестницы и входя в комнату. — По твоему сияющему лицу я вижу, что ты нашла то, что искала! Я рада! Очень рада! Ты обратишь бесчисленное множество душ!

— Но... как? — спросила я. — Где же находятся врата в служение?

— Они раскроются сами собой в конце пути посвящения, — ответила она. — Пойдем. Сегодня у нас на завтрак овсянка с молоком.

Телефонные провода починили. Моя мать связалась с друзьями, которые уведомили ее о моем местонахождении. Преодолев волнистую снежную пустошь, она приехала за мной в город. Я рассказала ей о своем переживании.

— Времена чудес прошли, — твердо заявила она. — Они закончились со смертью апостолов.

— Я никогда не отступлюсь от того, что получила, — ответила я. — Но если ты найдешь в Писании место, подтверждающее твое заявление, я обещаю никогда больше не посещать собрания.

— Хорошая девочка. Я знаю, что на твое слово можно положиться. Теперь отправляйся в школу, а к твоему возвращению я найду цитаты и выдержки из Библии, подтверждающие истину.

По возвращении домой в тот вечер я застала маму сидящей за столом (где ее и оставила) над комментариями, указателями библейских изречений и Библией. Посуда, оставшаяся с завтрака, была немыта. Лампы не вычищены. Пол не подметён, и постели не застелены — неслыханное дело в нашем доме!

— Ну, и что же ты нашла? — осторожно спросила я.

— Дорогая, я обнаружила, что дары Божьи никогда не отнимались. Обетование принадлежит всем, кого ни призовет Господь Бог наш. И в конце времен Он обещал излить Свой Дух на всякую плоть. Слуги и служанки будут пророчествовать. Я тоже буду искать полноту Его Духа.

Глава 4
Молодожены
Весна победоносно вступила в свои права. Однажды вечером, когда я сидела в соседском доме с двумя детьми, больными брюшным тифом, дверь отворилась, и в свете лампы моему взору предстал евангелист Роберт Симпл. Высокий, смуглый, улыбающийся, он стоял в дверном проеме, и капли дождя поблескивали на его плечах. Он походил на рыцаря, облаченного в доспехи.

Волна радости захлестнула меня, но я сказала:

— Я... я думала, вы в Стратфорде... проповедуете!

— Я был в Стратфорде. Но теперь я здесь.

— Вижу.

— Я слышал, что дети заболели, и пришел посидеть с ними.

— Но сейчас я присматриваю за детьми.

— Значит, сегодня ночью у них будет две сиделки, — ответил он и вошел, положив пальто, шляпу и шарф на ближайшее кресло. — Ну, и чем вы тут занимались все это время? Вы отвечали на мои письма так кратко, разве что сообщили о том, что получили крещение Святым Духом. — Под пристальным взглядом его больших синих глаз я попыталась облечь в слова свое желание стать завоевателем душ.

— Давайте не будем говорить о моей жалкой скучной жизни, бедной событиями, — пробормотала я. — Расскажите о себе и о ваших собраниях.

Засим последовало красочное описание переполненных залов, евангелистских собраний, проповедей и призывов к покаянию. Когда он говорил, я словно воочию видела толпы возбужденных мужчин и женщин, которые в ответ на страстные призывы устремлялись вперед, чтобы преклонить колени у алтаря и принять Христа.

— О, мистер Симпл! — вздохнула я. — Я бы отдала все на свете за такую жизнь!

— На земле нет восторга и радости превыше тех, какие испытывает проповедник, когда ищущие потоком устремляются по проходу к скамье покаяния.

Мягкий розовый свет от покрытой абажуром керосиновой лампы, которая украшала разделявший нас узкий столик с камчатной скатертью, падал на мои разбросанные учебники. Молодой священник взял учебник географии, быстро пролистал страницы и остановился на желтой карте Востока.

— Вот здесь... здесь! — негромко воскликнул он, словно разговаривая сам с собой.

— Что? Где? — недоуменно спросила я и наклонилась вперед, следя за медленным движением его указательного пальца.

— Китай, — улыбнулся он. — Китай с его могучим многомиллионным народом, постоянно бросающим вызов христианству. А здесь... вот этот маленький островок Макао с трудолюбивыми жителями... это место моего назначения и фронт наступления!

Мой юный впечатлительный ум мгновенно явил мне следующую картину: море желтых лиц — и я стою перед толпой людей, которые никогда прежде не слышали благодатного Слова. Я представила, как стою на помосте над их головами и произношу страстные речи, идущие от самой глубины сердца. Я увидела, как толпа волной хлынула вперед, чтобы принять Спасителя.

— Как замечательно! — выдохнула я. — Я хотела бы посвятить свою жизнь такому делу!

— Именно об этом я хотел поговорить с вами, — вторгся в мои мечты голос человека, завоевавшего меня для Христа. — Я знаю, что вам только семнадцать, но я люблю вас всем сердцем. Скоро вам будет восемнадцать. Не согласитесь ли вы стать моей женой и отправиться со мной в Китай?

Пораженная, я уставилась на мистера Симпла. Серьезное синеокое лицо под шапкой каштановых волос поплыло у меня перед глазами. Я лишилась дара речи. Но невыразимое страстное желание помочь этому человеку захлестнуло мою душу. Я знала, что глубоко люблю мистера Симпла, люблю его служение, его Христа, его учение, его послание. Но язык отказывался повиноваться мне, словно пытаясь спасти меня от последствий собственного безрассудства.

— Не торопитесь отвечать, — сказал проповедник, и рука его поползла по скатерти и накрыла мою руку. — Давайте помолимся об этом.

Он опустился на колени возле потрепанного дивана, и я преклонила колени рядом, не вынимая руку из его руки. Роберт молился, но я не могла произнести ни звука, ибо в горле у меня стоял комок. Я крепко зажмурила глаза. Сквозь слезы, брызнувшие у меня из—под век, я увидела в воображении своем длинную сияющую дорогу, которая вела вверх, к Святому Городу. Роберт и я шли между рядами ангелов по этой дороге, ведущей к Трону Господнему — шли вместе.

Потрясенная, я осмотрелась по сторонам. Не было никакой дороги — только обои в цветочек, местами выцветшие. Я снова закрыла глаза — и вновь увидела дорогу, только на этот раз я шла по ней одна. Не понимая всей важности своего видения, я поднялась на ноги и сказала «да» Господу и «да» Роберту. Даже если бы я знала, что через два года я стану вдовой, живущей в крайней нужде и одиночестве в Китае, и вдобавок ко всему — матерью, все равно мой ответ был бы утвердительным, ибо впереди меня ждали два самых счастливых года моей жизни. Роберт был моей теологической школой, моим духовным наставником и моим нежным, терпеливым, верным возлюбленным.

В скором времени, 12 августа 1908 года, на старой ферме состоялась наша свадьба. Прямота и решительность, с которыми Роберт попросил согласия моих родителей на брак, вместе с Божьей волей, явленной их сердцам, привели к положительному решению вопроса, хотя мама и объявила, что отныне из нашего дома исчезнут весь свет, музыка и смех.

Отец бродил по дому с потерянным видом, тревожно хмуря лоб.

— В чем дело, папочка? — спросила я, присаживаясь ему на колено.

— Нам будет недоставать тебя! — грубовато проворчал он. — Кто теперь будет собирать яйца, доить коров и убирать в доме?

— Ну—ну! Брось! Этим может заниматься и наемный работник. Ну-ка выкладывай, что у тебя на уме?

И тут все выяснилось:

— Этот твой жених, Эмми... Он производит прекрасное впечатление, но есть ли у него деньги?

— Как тебе не стыдно, папа! Конечно нет! Он же проповедник!

— Он получает жалованье?

— Нет, он евангелист и верит в Бога и людей, которым служит.

— Н-ну что ж... надеюсь, все сложится благополучно.

— Ага! — поддразнила я отца, шутливо потянув его за волосы. — Ага! Наконец—то в тебе заговорила шотландская кровь твоих далеких предков!

— Шотландская кровь — лучшая в мире! — вспыхнул отец. — Шотландцы не скупы, просто практичны. Кто будет покупать одежду и пищу?

— Я спрошу об этом Бога! — успокаивающим тоном ответила я.

— На твоем месте я бы так и сделал, — загадочно произнес он мне вслед, когда я уже бежала вверх по лестнице.

— О Господи, кто же будет содержать меня? — вопросила я, преклонив колени на все том же, сильно вытертом месте на ковре.

Моя верная Библия раскрылась на словах: «Не заботьтесь, что вам есть и что пить, ни во что одеться. Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом».

— Господь будет, — позже сказала я отцу, когда мы сидели в хлеву над ведрами парного молока.

— Откуда ты знаешь?

— Моя Библия раскрылась на этом стихе, — ответила я и процитировала слова обетования.

— Не сомневаюсь, что в твоем случае именно так и будет, — улыбнулся отец.

На следующий день дом окутывала атмосфера тайны. Повсюду были развешаны яркие ленты и цветочные гирлянды. К крыльцу подкатывали экипажи, и гость за гостем стучался в дверь.

Роберт ждал меня на лужайке под украшенной цветами аркой — очень высокий и очень торжественный в своем строгом черном костюме...

— Согласны ли вы, Роберт Симпл...

— Да.

— Согласны ли вы, Эмми Элизабет...

— Да.

Наконец все закончилось. В своем голубом дорожном платье, с широким золотым кольцом на пальце, я уселась рядом с мужем в коляску, украшенную белыми лентами, — и мы отправились в город. Старые ботинки и сковороды грохотали сзади, и плакат «Молодожены» извещал всех о нашем счастье. Когда мы скрылись за поворотом дороги, Роберт остановил лошадь и вышел, чтобы убрать все эти излишества.

— Тебе понравилась свадьба, Роберт? И все гости, и свадебные подарки?

— Я как-то не обратил на них внимания, дорогая, — прозвучал несколько обескураживающий ответ.

— Тебе понравилось мое свадебное платье?

— Его я тоже не заметил.

— Но как это... где же были твои глаза?!

— Я видел только тебя, — сказал он с легким ирландским акцентом.

— Ты когда-нибудь целовал Камень Лести? — рассмеялась я.

— Нет, он находится на юге Ирландии, а я жил на севере, в Магерафелте, неподалеку от Белфаста.

— Мне жаль, что я не могу предложить тебе лучшего дома, — сказал Роберт, когда мы взбирались по черной лестнице к тесной трехкомнатной квартирке, расположенной над маленькой лавкой.

Я обвела взглядом непритязательное жилище. Стол, покрытый залатанной клетчатой скатертью, три простых стула, печь со сломанной дверцей, грязные занавески, знавшие и лучшие времена; гостиная, которая превращалась в спальню, когда от стены откидывали складную кровать, треснувшее зеркало, которое днем делало гостиную похожей на старинную гардеробную, пара кожаных кресел и крохотный закуток для одевания, который мы называли третьей комнатой.

Я сглотнула и мужественно сказала:

— Жизнь здесь будет райским блаженством. Жизнь с тобой и с Ним, Которому мы служим.

Воздух в квартире был спертым и затхлым.

— Слова, достойные бравого солдата, — похвалил муж, заключая меня в объятия. — Эй, давай—ка откроем пару окон.

Когда оконная рама поднялась, струя дыма втекла в комнату и шевельнула выцветшие кретоновые занавески.

— Тут литейные цеха поблизости, — объяснил Роберт.

— Литейные цеха?

— Да, там ремонтируют паровозы. Завтра я пойду на котельный завод, чтобы заработать на хлеб наш насущный, — весело добавил он.

— Но... но ты же священник, — пролепетала я.

— Да, но церковь здесь маленькая, и я не хочу дополнительно затруднять ее борьбу за существование. Даже Павел, величайший апостол, как тебе известно, зарабатывал деланием палаток.

— Но у себя на родине ты вместе со своим отцом владел доходным магазином. И занимал прекрасное положение в обществе.

— Теперь мы стали на путь служения, дорогая. И ничто не имеет значения, кроме дела Христова.

— Чем же ты будешь заниматься на котельном заводе?

— Представь, что я червяк и, извиваясь, ползаю по длинным трубам, соскабливая с их стен всевозможные отложения.

Глядя на своего мужа, ростом в шесть футов два дюйма, облаченного в безукоризненно скроенный свадебный костюм, я затруднилась отчетливо представить его за этим занятием. Но поспешила переменить тему:

— Я так люблю тебя!

— Ты не знаешь и тысячной доли той любви, какую испытываю я, — поскольку мое сердце куда больше твоего, — заверил он меня.
В понедельник утром я встала рано и тщательно выстирала, прокипятила, прополоскала и затем развесила на веревках белье. «Хорошую жену узнают по отстиранному добела белью и воздушным бисквитам», — напутствовала меня жена фермера в день свадьбы. Насчет бисквитов я не была уверена, но чтобы белье наверняка получилось белоснежным, я стерла костяшки пальцев до крови и склонялась над тазом до ломоты в спине. Дул ленивый ветерок, и я решила, что белье высохнет в течение часа. Посему в должный срок я

разогрела угольный утюг, взяла бельевую корзину и вышла на улицу.

К великому моему ужасу скатерти, салфетки, простыни и наволочки оказались такими же черными, как лицо моего мужа, когда вечером он вернулся с работы! Вытряхнув уголь из утюга, я проделала всю работу снова и снова развесила белье на веревках. Через час оно было черным, как и прежде. Огромные клубы дыма валили за высокий дощатый забор; не выдержав, я расплакалась от досады.

— Сушите его дома, — посоветовала соседка снизу, которая затем поднялась и помогла мне протянуть бельевую веревку от дымохода к окну. В тот вечер мы с Робертом ужинали сосисками и салатом из капусты, сидя под грязными простынями и наволочками, с которых капала вода.

— Не волнуйся ни о чем, — успокаивал меня муж, когда мы собирались в церковь. — Сегодня состоится общее собрание. Зал уже почти полностью заполнен. Возьми свой сборник гимнов и постарайся играть получше.

Служение было чудесным, и у алтаря толпились новообращенные.

Установились ясные дни. Роберта пригласили в Лондон, штат Онтарио, и затем в Чикаго. Он неутомимо трудился на Господа, а я занималась менее значительными делами — вела домашнее хозяйство, играла на пианино и молилась с новообращенными.

— Через шесть недель мы отправляемся в Китай, — однажды вечером объявил Роберт. — Теперь мы будем собирать желтый жемчуг для венца, который принесем к ногам Спасителя.

— Мы едем как члены какой—то миссионерской организации?

— Нет, мы едем как работники и верные служители Господа.

Похоже, материальные проблемы не волновали Роберта. Но меня неотступно преследовали тревожные мысли.

— Милый, ведь поездка в Китай обойдется нам очень дорого? - осмелилась спросить я, когда мой муж попрощался со всеми местными церквями, где выступал, кроме одной.

— Да, дорогая.

— А у нас есть деньги?

— Пока нет.

— Может быть, тебе не стоит прощаться со своей последней общиной в Америке, пока мы не заработаем деньги на путешествие?

— робко поинтересовалась я.

— Дорогая моя, — сказал он, — разве ты не усвоила урок веры?

— Что ты имеешь в виду?

— Я имею в виду, что если Господь действительно призвал человека в определенное место, Он предоставит ему средства, необходимые для того, чтобы добраться туда. Человек может даже прийти на причал без билета, но в последний момент кто-нибудь непременно подойдет к нему и даст денег, прежде чем поднимут трап.

— Прости мне мое неверие, — извинилась я. — Я постараюсь верить более безоговорочно.

В тот вечер после вдохновенного выступления в итальянской церкви Роберт попрощался с многолюдной аудиторией. О наших финансовых проблемах он не упомянул.

— Можно мы все по очереди пожмем руку вам и вашей жене?

— спросил кто-то.

— Мы будем очень рады, — согласились мы.
Присутствующие выстроились в очередь, которая казалась бесконечной, — она тянулась вдоль одного прохода, поворачивала в конце зала и продолжалась в другом. Роберт стоял на помосте, а я — посередине между проходами. Роберта обнимали за плечи. Дружески хлопали по спине. В руки ему совали деньги. Пышногрудые женщины пожимали мне руку и оставляли в моей ладони чеки и банкноты, осыпая мои щеки по-итальянски пылкими поцелуями. В скором времени мой кошелек наполнился деньгами, потом — моя шляпа, а золотые и серебряные монеты продолжали сыпаться мне под ноги.

— До свидания, сестра! — говорили люди. — И благослови тебя Господь!

По возвращении домой мы вывернули карманы, набитые чеками и банкнотами, и пересчитали пожертвованные деньги — этой суммы с небольшим избытком хватило на билеты на пароход.

—
Так и есть, Господь послал нужного человека на причал, — прокомментировала я. — Ты был прав, когда говорил о необходимости веры в служителе, исполняющем Божью волю.

Муж решил отплыть из Сент-Джонса, Нью-Брунсвик. Поэтому мы вернулись в Канаду, где он проповедывал и проводил служения в церкви до своего отъезда в Ингерсолл. Мы нанесли короткий визит в мой родной город и попрощались с моими родителями на маленькой унылой железнодорожной станции. Они с трудом сдерживали слезы.

— Вряд ли нам доведется когда-нибудь снова увидеться в этом мире, — бестактно брякнул отец.

— Ты помнишь день, когда мы посвятили ее Господу? — прерывающимся голосом спросила мама, отчаянно стараясь держаться молодцом.

— Конечно.

— Ну что ж, она выполняет наш обет.

— Не так уж и плохо было, когда она жила здесь... И кто теперь будет играть на том запертом пианино? Кто теперь будет?..

— Т—с—с! Улыбайся, неужели это так трудно?

— Конечно! Я улыбаюсь! Улыбаюсь...
Пронзительный свисток паровоза, шипение отпущенных тормозов — и поезд тронулся. Безутешная чета на перроне осталась далеко позади, какое—то время видно было лишь мелькание в воздухе белых платков — а потом все исчезло за поворотом речки Темзы, скованной февральским льдом. Смешная речушка! Как часто я проносилась по ее излучинам на сверкающих коньках! Теперь я увижу ее английскую родительницу, которая в Лондоне катит свои воды мимо прекрасных зданий парламента.

На подъезде к Сент-Джонсу и упаковала вещи и далеко высунулась и окна. Я никогда прежде не видела океана. Тысячу раз в детстве я пыталась представить его себе в тишине спящего дома. А теперь я увижу воочию и пересеку могучий Атлантический океан. Внезапно он раскинулся передо мной, простираясь далеко—далеко, насколько хватало глаз. Пароходы в отдалении казались маленькими, словно десятицентовые игрушки в ванной. Вдоль вспененной кильватерной струи за каждым пароходом плыли в воздухе струйки дыма, точно траурные креповые ленты за катафалком.

— Что задумалась, душечка? — спросил Роберт оторвавшись от экземпляра «Путешествия пилигрима», который он читал, держа

меня за руку и перелистывая страницы моими холодными пальцами.

— Я пыталась представить, каким он будет.

— О, это маленький хлопотливый мирок, целиком поглощенный собственной жизнью, длинный и белый, с золотой отделкой и громким грубым голосом, при звуках которого люди подскакивают от испуга. Он не ест ничего, кроме угля, который пожирает с такой жадностью, что для того, чтобы его накормить, требуется целая армия людей. — Мое лицо бледнело все больше, и рука моя легко дрожала в руке Роберта. — Доброй дюжине людей целыми днями напролет приходится поддерживать его белое одеяние в чистоте, и сзади у него такой забавный хвостик, который тарахтит: «Тр—р—р! Тр—р—р—р! Тр—р—р—р!»

— О Роберт! — в ужасе воскликнула я.

— Золотко! Не плачь! Ты ведь говоришь о замечательном ирландском пароходе «Императрица», не так ли?

— Нет! — всхлипнула я. — Я говорю о нашем ребенке.

— Душечка моя! — воскликнул он, заключая меня в объятия.
— Неужели ты имеешь в виду... Почему же ты не сказала мне?

— Хотела преподнести тебе сюрприз.

— Тебе это удалось! — радостно выдохнул он, почти потеряв дар речи от гордости.

— И  наша  дочка  не  будет  такой  огромной,  и  у  нее  не  будет такого  грубого  голоса,  при  звуках  которого  люди  подскакивают  от испуга!   —   прорыдала   я,   стыдясь   своих   слез,   вызванных   столь незначительным недоразумением.

— Конечно, клянусь честью, она будет маленькой и изящной, как  фея,  с  голоском  нежным,  как  у  эльфов,  танцующих  при  лунном свете! — воскликнул Роберт. — Но почему ты говоришь о дочке? — неожиданно  спросил  он,  отстраняясь  от  меня  и  осторожно  вытирая 

мне глаза своим платком.

— Потому что я уверена. Я молилась о дочке.

— Послушай—ка!  Из  этого  окна  слишком  сильно  дует,  тебе это вовсе ни к чему! — заботливо сказал он. — Дай—ка я опущу его сейчас  же.  Но  в  Ирландии  будет  весна,  когда  мы  навестим  моих стариков  перед  отъездом  в  Китай.  И  в  лесах  будут  петь  малиновки. Послушай, давай будем звать ее Робин* ... пока что... а?
*Robin — малиновка (англ.). — Прим. пер.
Глава 5
Вперед, на поле служения

Крепкий ветер свистел в такелаже, когда «Императрица», разрезая носом волны, вышла в открытое море. Океан превратился в ревущий и грохочущий сумасшедший дом. Испуганные вспененные волны бились в иллюминаторы. Нос корабля поднимался и опускался на пляшущих валах, предвещавших шторм. Корабль скрипел и стонал, словно человеческая душа. Платья, висевшие на вешалке, раскачивались от одной стены к другой. Стулья ездили по полу от койки к койке. Стаканы падали на пол и разбивались вдребезги. Матросы в плотно застегнутых зюйдвестках бегали по кораблю, закрепляя на месте все подвижные предметы. Огромные волны обрушивались на полубак. Отступать нам было некуда.

Когда судно стремительно пошло вниз, и потеряла равновесие и сильно столкнулась с Робертом.

— Тебе придется привыкать к морской качке, салажонок, — воскликнул он, помогая мне подняться на ноги.

Шторм усилился. Мимо проплывали айсберги; раздался гонг, зовущий к обеду.

— Ро-роберт!

— Да, милая.

— Я себя чувствую... как—то странно... вот здесь, — я положила руку на живот и судорожно сглотнула.

Морская болезнь, — предположил он. — Лучше немедленно лечь в постель.

С его помощью я улеглась и оставалась в постели целую неделю. Судно выдержало шторм, который вошел в историю, — шторм, который снес капитанский мостик и разогнал по каютам почти всех пассажиров. Лежа в постели, куда Роберт уложил меня, я слушала, как всхлипывает, вздыхает и стонет борющийся со стихией корабль, как он содрогается всем корпусом, когда стремительно взлетает по склону водяной горы только затем, чтобы секунду спустя оказаться в объятиях яростных хлестких волн. Снова и снова взмывали мы вверх, пока мне не начинало казаться, что мачты уже пронзают низко нависшие тучи; и после этого неизменно падали, падали вниз, пока я не начинала бояться, что сейчас наше судно с грохотом ударится о каменистое дно океана и разобьется вдребезги.

К великому моему удивлению ничего подобного не происходило. Каждый раз в последний момент мы снова начинали головокружительный взлет. Я не сомневалась, что вот—вот умру! Но почему—то не умерла. В конце концов милосердное небо сжалилось над нами, и наступил покой, нарушаемый лишь стуком и грохотом двигателя, который не умолкал ни днем, ни ночью.

Когда впоследствии мне приходилось путешествовать морем в ходе поездок но нашим миссиям я, оказываясь за столом с бывалыми моряками, иногда рассказывала о своем первом морском путешествии. И неизменно капитаны содрогались при воспоминании о шторме 1910 года.

— Ну—ка, ну—ка! — задумчиво говорили они обычно. — Это тот шторм, во время которого на «Лузитании» снесло рулевую рубку, не так ли?

— Хм—м! — продолжали они под мягкую музыку невидимого оркестра, услаждающего слух обедающих. — Помнится, тогда «Лузитания» на несколько дней опоздала в порт назначения.

Прежде я никогда не позволяла такой роскоши, как падать в обморок, но, по свидетельству Роберта и корабельного врача, наверстала упущенное во время того путешествия.

— Она приходит в себя! — однажды услышала я, когда медленно выплывала из мутного водоворота морской болезни. Какая—то едкая и жгучая жидкость, насильно влитая мне в рот, обожгла мое раздраженное горло.

— П—пожалуйста, н—не надо! Со мной все в порядке! — сдавленным голосом проговорила я.

— В ее положении... — откуда—то издалека донесся до меня голос Роберта, в то время как очередная волна похватала корабль.

— Крепитесь! — Доктор, шатаясь, направился к двери каюты.

— Через три дня мы должны выйти из полосы шторма.

— Если я когда-нибудь ступлю на твердую землю, — прохрипела я, когда щелкнула задвижка двери, — я никогда ничего не попрошу у жизни, кроме «чудного зеленого холма, на котором я смогла бы лечь и умереть».

— Спокойной ночи, душечка, — донесся издалека голос Роберта.

— Сколько еще до твоей Ирландии и Шэмрок-хиллз? — Ответа не последовало. Черная пелена застлала мое маленькое небо. Следующее, что я помню, это голос Роберта:

— Теперь все в порядке, душечка. Мы уже проходим мимо волнореза. Скоро мы будем в Ливерпуле, все вещи уже собраны. Впереди земля.

— Земля! — радостно встрепенулась я. — Только бы увидеть ее еще раз — и я никогда больше не пущусь в плавание, даже в Америку!

— Ну—ну, милая! Все уже позади! Слышишь? — Странный звук доносился из иллюминатора. — Видишь? Мы замедляем ход!

Следующие несколько часов я помню довольно смутно, но мало—помалу сознание мое прояснилось, и я обнаружила, что лежу в широкой постели в номере ливерпульской гостиницы, восстанавливая силы после своего недавнего посещения владений морского дьявола. Надо мной заботливо склонялся Роберт. Жизнь начала казаться мне более привлекательной. Все еще чувствуя легкое головокружение, я села в постели.

— Где мы, Роберт?

— В Ливерпуле, дорогая. Сегодня мы отплываем в Белфаст. Ты не успеешь оглянуться, как мы уже будем там; и твои новые родители с нетерпением ожидают тебя.

В ту ночь мы плыли и спали в спокойном море. В Белфасте Роберт представил меня своим добрым родителям, двум сестрам и двум братьям, которых я нашла чрезвычайно милыми людьми.

Все мы отправились на автомобиле в Магерафелт, причудливый городок, лежащий в двадцати милях от Белфаста среди изумрудных холмов, бездонных озер и петляющих дорог. Дом моего мужа примыкал к универсальному магазину его отца, где продавалось все — от туфель и ботинок до эмалированных ковшов и фланели для детской одежды.

Я нежно полюбила своих свекра и свекровь и, никогда не имевшая брата или сестры, с неизменной радостью общалась с Сэмом, Уиллом, Мэрион и Мэгги. Меня приняли как члена семьи в причудливом каменном доме, стоящем на лужайке клевера.

В один прекрасный день мама Симпл подарила мне рулон мягкой фланели — вкупе с добрым советом заняться шитьем детской одежды, пока я еще нахожусь в здоровом цивилизованном мире.

— Я вернусь через час, — миссис Симпл ободряюще улыбнулась, — чтобы оказать тебе любую необходимую помощь.

Дверь закрылась за ее очень опрятной спиной, обтянутой тафтой, и я осталась наедине с кусками фланели, иголками, нитками и наперстком.

—
Мне следовало сказать, что я никогда не училась шить, — горестно вздохнула я. Но, прищурив глаза и подвернув край фланели, как меня только что научили, я приступила к манипуляциям иголкой с ниткой. Скоро я отказалась от наперстка и, устав от шитья, стала смотреть в окно. Однако, в конце концов, подрубив третью сторону пеленки, я вышла на финишную прямую четвертой стороны.

Вдруг дверь отворилась, и миссис Симпл стала возле меня. Изучив то, что казалось мне аккуратными крохотными стежками, она повергла меня в крайнее замешательство восклицанием: «Увы—увы! Милая, зачем эта лишняя возня с наметкой?»

Она ошибочно приняла мои первые старательные попытки овладеть искусством шитья за простую наметку! Я посмотрела на зигзагообразный шов, потом перевела взгляд на высокую стопку неподрубленных пеленок и в отчаянии воздела руки.

— Отдай—ка их лучше мне, — успокаивающим тоном сказала миссис Симпл. — Вот увидишь, мы с Мэгги сделаем все мигом.

— О, спасибо вам! — выдохнула я, когда она взяла в охапку весь ворох.

— Интересно, каким—то он будет? — мечтательно

проговорила она, прижимаясь щекой к пушистой ткани.

— Вы будете очень разочарованы, если это будет не «он»? — прошептала я. — Я просила дочь.

— Господи, она будет не менее желанной. Но — ах! — как мне хотелось бы, чтобы вы с Робертом остались в Ирландии до ее рождения. Не смогла бы ты уговорить его задержаться?

— Милая мама, он настаивает на безотлагательном отъезде — говорит, что дорога каждая минута и что миллионы людей в Китае умирают, не приняв Христа.

— Тогда, полагаю, я должна смириться, — мужественно сказала она, принимая покорный вид. — Еще малым дитем он каждую свободную минуту молился о том, чтобы стать завоевателем душ. И все, бывало, забирался повыше, на крышу сарая, и во весь голос взывал к Господу, чтобы Он сделал его Своим орудием.

— М—мама, расскажите мне о детстве Роберта побольше...

все!

— Пойдем со мной, я покажу тебе это место, — предложила миссис Симпл.

Я благоговейным трепетом я последовала за ней — и маленький задний дворик мгновенно превратился в священное для меня место.

— Ну а теперь беги отдохни! Я сейчас тоже приду. Неохотно я покинула место ранних трудов Роберта, посвященных Господу, и оглянулась через плечо на скорбную маленькую фигурку в шелковом платье, коленопреклоненную у ограды.

— О Боже, — простонала миссис Симпл, — обязательно ли Тебе нужно забирать его? Я знаю, что никогда больше не увижу его... никогда!

С чувством вины, словно я подслушала что—то, не предназначенное для моих ушей, я на цыпочках вошла в дом и затворила за собой дверь. В последующие дни миссис Симпл проводила все больше и больше часов таким образом. Однако она неизменно выходила из своего Гефсиманского сада с печатью безмятежного покоя на челе. Кто, спрашивала я себя, принимал большую муку: миссионер, который бросался в нестерпимый зной, болезнетворную грязь и нищету языческой земли, — или мать миссионера, которая оставалась дома и совершала слезное бдение у алтаря сына?

Пока мы жили на севере Ирландии, Роберта пригласили проповедовать в Белфаст. Служение прошло с огромным успехом, и у алтарей в большом зале собрались толпы людей. Господин мэр прислал нам приглашение навестить его в ратуше, и там нам преподнесли ключ от города. Пышное одеяние, золотые цепи и блестящие медали мэра внушили мне благоговейный трепет. Роберт стоял очень прямой и высокий среди толпы, которая собралась на мраморных ступенях в ожидании церемонии.

Наступил день нашего отплытия в Англию, вот уже пересчитаны все чемоданы и сумки, вот уже прозвучали последние печальные «прощай». Раздался басистый гудок, лязг якорный цепей, стон поднимаемых сходней, которые связывали Роберта с родным Изумрудным островом, с плеском упали в воду отданные швартовы, звуки песни «Господь храни тебя до нашей новой встречи» постепенно замирали вдали, и все трудней становилось различать фигуру плачущей миссис Симпл на причале. Она стояла, опираясь на руки мужа и старшего сына Уильяма, и казалась очень слабой и несчастной.

— Если вам не понравится в Китае, скорее возвращайтесь в Ирландию! — прокричал Сэм, который легко бежал по пирсу вслед за кораблем.

— Не сомневайся, так мы и сделаем! — с принужденной веселостью рассмеялся Роберт. Ответ Сэма уже не долетел до нас — и мы покинули Ирландию. Единственное, что мы могли видеть еще некоторое время, это трепетание белых платков в воздухе да очертания городка, похожего на игрушечный, на фоне густо— зеленых холмов.

«Перед отплытием в Китай не забудьте заехать в Лондон и обратиться к Сислу Полхиллу, известному христианскому миллионеру, — советовали нам наши канадские друзья. — Возможно, он даст вам тысячу долларов или около того. Он ни за что не упустит такой возможности, и он очень тепло относится к миссионерам».

— Ты сохранил рекомендательные письма, Роберт? — просила я, когда мы ехали на поезде в Лондон.

— Да, мэм. И мистер Полхилл пригласил нас остановиться в его городском особняке. Думаю, нам будет лучше подъехать к его дому на такси.

— О, но как можно! Мы должны экономить каждый пенни.

— Нет, мы подъедем с шиком.

Швейцар в расшитой золотом ливрее принял нас и распорядился насчет нашего багажа. Дворецкий в элегантной униформе, со впечатляющим животиком а ля Джон Буль, приветствовал нас в огромном мраморном зале для приемов, внушившем мне благоговейный трепет. Мистер Полхилл любезно принял нас за столом своей обширной библиотеки, и нас проводили в наши комнаты.

Стоя посередине комнаты, застланной мягким ковром, я с любопытством огляделась по сторонам. Такой великолепной мебели и такой огромной кровати с балдахином я еще никогда не видела.

— Ты выглядишь усталой, милая леди, — сказал Роберт, заключая меня в объятия и сажая на покрытую покрывалом кровать.

— Ты должна отоспаться как следует, пока я буду проповедовать в церкви.

Он нежно поцеловал меня и удалился. Я долго лежала, разглядывая впечатляющий балдахин над головой. Как богат, должно быть, мистер Полхилл! Интересно, как чувствует себя человек, которому Господь доверил владеть таким богатством? Как, должно быть, приятно иметь возможность радовать сердца миссионеров, ведущих борьбу за души, и облегчать трудности, с которыми они сталкиваются при служении в чужих странах! Неужели он действительно даст нам тысячу долларов? Или даже тысячу фунтов? М—м—м! Тогда мы сможем купить маленький уютный домик в Китае. Интересно, что же собой представляет этот Китай? И в каком доме будем мы растить нашего малыша? И будет ли это мальчик или девочка? Впрочем, ладно, ведь до родов еще добрых шесть месяцев! Предаваясь таким мыслям, я заснула.

— Моя машина в вашем распоряжении сегодня, и мой личный секретарь покажет вам город, — сказал мистер Полхилл, когда на следующее утро мы сидели за столом, накрытым сверкающим столовым серебром.

Лондонский мост, Тауэр, Биг Бен, здание Парламента, музей мадам Тюссо, Британский музей, Вестминстерское аббатство, собор

Петра и Павла, вероятно, многим давно известны, но передо мной открывался новый, чудесный мир.

Незаметно пролетела неделя, близился день отъезда, но о деньгах еще никакого разговора не заходило. «Не вздумайте даже намекать, иначе он будет молчать, как воды в рот набрав, — предупредили нас американские друзья. — Скорее всего, он вручит вам конверт полный банкнот при прощании».

Днем накануне отъезда наш хозяин удивил меня, предложив мне произнести проповедь на собрании вечером.

Я оказалась перед сложной проблемой выбора. Если я скажу мистеру Полхиллу, что я не проповедница, он может счесть мою кандидатуру недостойной миссионерской деятельности. Если же я соглашусь и выступлю плохо, то навлеку на себя еще большее бесчестье. Видя мое замешательство, мистер Полхилл, очевидно, приписал его ложной скромности и подбодрил меня:

— Ну же, соглашайтесь! Всем будет чрезвычайно приятно услышать вас.

— С—спасибо, сэр.

— Отлично. Машина заедет за вами в семь часов.

— Но, мистер Полхилл...

Однако дверь уже закрылась за спиной нашего хозяина в безукоризненно сшитом костюме. Отступать было некуда. Он даже не услышал меня. Весь день я молилась и без всякой пользы листала страницы моей Библии. Ни одна тема, ни один сюжет не пришли мне в голову. В отчаянии я оделась и еще раз обратилась к Священному Писанию. Раздался стук в дверь, и послышалось извиняющееся покашливание дворецкого. «Простите, мадам, но вы опаздываете на пятнадцать минут. Машина ждет у дверей».

— Уже иду, — откликнулась я и, судорожно цепляясь за длинные резные перила, пошла вниз навстречу своей судьбе. О, если бы Роберт был там! Но он с самого утра присутствовал на собрании. Возможно, он смог бы подсказать мне что-нибудь в последнюю минуту перед выступлением.

Когда мы подъехали к зданию для собраний, меня на миг охватило дурное предчувствие. Здание занимало целый квартал. Впрочем, вероятно, для служения отведено какое-нибудь небольшое помещение.

— Поспешите, сестра! — поторопил меня водитель, распахивая передо мной дверь служебного входа. Не успела я опомниться, как меня ввели на огромный, заполненный людьми, помост. Задыхаясь, я бросила полный ужаса взгляд на громадный зрительный зал, в котором ряды сидений поднимались вверх до балкона пятого яруса. Около пятнадцати тысяч человек собрались на служение, и многие выступающие выстроились на помосте, готовые произнести свои проповеди.

Священник—распорядитель повернулся ко мне и сказал:

— О! Наша милая миссионерка опоздала на несколько минут, но теперь прибыла и выступит немедленно.

С этими словами он вежливо поклонился и сел.

Я дико озиралась но сторонам. Если бы только по чьему-нибудь знаку хор запел, я могла бы присесть на минутку и поспешно пролистать страницы Библии в последней отчаянной попытке найти что-нибудь. Но священник занял единственное пустое кресло — и я осталась стоять одна перед залом.

Закрыв глаза, я взмолилась, стуча зубами от страха: «О, Г— г — господи, если т—ты когда-нибудь п—п—помогал мне в ж— жизни, то п—п—помоги с—с—сейчас!

Моя Библия раскрылась на Книге Пророка Иоиля, 1:4, и мне показалось, что этот стих выделен жирным шрифтом. Чувствуя себя, как пловец перед прыжком в воду с огромной высоты, я начала: «Оставшееся от гусеницы ела саранча, оставшееся от саранчи ели черви, а оставшееся от червей доели жуки».

Гусеницы, саранча, черви и жуки! Господи, помилуй! Что за тема для начинающего проповедника! Мне казалось, я вот—вот упаду в обморок. Но внезапно что—то случилось. Сила Святого Духа сошла на меня, пока я дрожала как осиновый лист. Затем Господь вложил слова в мои уста точно так же, как в тот памятный день, когда Он крестил меня огнем Пятидесятницы — только на сей раз слова английские. Казалось, речь лилась без сознательного участия или усилия воли с моей стороны. Казалось, через меня являет свое ораторское искусство кто—то другой. Люди, сидящие в обитых красным бархатом креслах, напряженно подались вперед. Время от времени единодушные возгласы «аминь» и «аллилуйя» гремели под потолком огромного зала. Иногда зал взрывался аплодисментами, звук которых напоминал грохот града по жестяной крыше.

Поток слов иссяк так же неожиданно, как начался. Сила, превратившая меня в страстного оратора, прекратила свое действие, словно кто—то повернул выключатель. Я чувствовала себя, как спущенный воздушный шарик. Я была как в тумане и не могла понять, почему так много священников жмет мне руку. Внизу волновалось людское море, зрители аплодировали и вытирали глаза. Роберт обнял меня за плечи и помог сесть в машину.

— Послушай! Как это у тебя получилось? Не знал, что у нас в семье есть еще один проповедник! Отныне ты будешь проводить служения. — Похвалы Роберта проливались бальзамом в мой слух. — Сколько времени тебе понадобилось, чтобы составить эту проповедь?

— О Роберт! — Я разразилась слезами. — Я вовсе не составляла ее. Это было похоже на говорение языками, только на сей раз вышло по-английски.

— Доброе утро, душечка! — Нежный голос Роберта доносился откуда-то сверху, из-за полога кровати. — Ну и как чувствует себя наша проповедница этим чудесным утром?

— М—м—м! Доброе утро! — сонно пробормотала я. — Эй... Да ты полностью одет!

— Сегодня мы отплываем в Китай, милая девушка.

— Конечно! Пора вставать и паковаться!

— Не беспокойся ни о чем! Мы живем в доме миллионера, и служанки уже обо всем позаботились. Дворецкий перетянул ремнями последний чемодан, и шофер уже погрузил все вещи в отдельную машину.

— Во жизнь!

— Наслаждайся ей, пока есть возможность. Другого случая, может, больше и не представится.

— Ты видел мистера Полхилла? Как на его взгляд, я хорошо провела вчерашнюю проповедь?

— Он сказал, что никогда в жизни не испытывал такого глубокого душевного потрясения.

— О, приятно слышать! А он... он еще не вручил тебе конверт?

— Еще нет, но давай обратим наши взоры к Господу, Главному Казначею.

— Да, конечно, — согласилась я, торопливо одеваясь. — Но эта тысяча фунтов могла бы все изменить в нашей жизни сейчас.

Роберт открыл рот, собираясь что—то ответить, но в этот миг раздался легкий стук в дверь.

—
Мистер Полхилл хочет попрощаться с вами, — послышался приглушенный голос дворецкого.

В последний раз я медленно обвела взглядом роскошную комнату, служившую нам приютом, а затем догнала Роберта, который легким шагом спускался по великолепной лестнице, описывающей широкую дугу.

— Позвольте поздравить вас со вчерашним триумфом! Вы будете замечательным посланцем Христа на Востоке. Принимать вас в этом доме было для меня истинным наслаждением, и, я надеюсь, вы примете этот скромный дар вместе с моим благословением. — Несомненно, это был вожделенный конверт... длинный изящный конверт для деловых бумаг, который мистер Полхилл вложил в руку Роберта.

Роберт от всей души поблагодарил его, и в скором времени мы выехали в Саутгемптон. Наконец мы остались одни — в автомобиле, который вез нас на пароход. Муж рассеянно смотрел в окно, словно мысли его витали где—то очень, очень далеко. В руках он вертел запечатанный конверт. Думает о нашей будущей жизни в Китае, решила я.

— Роберт! — наконец не выдержала я. — Если ты сейчас же не откроешь этот конверт, я... я...

— Ах да, конечно—конечно, дорогая!

Сквозь шум мотора послышался тихий треск разрываемой бумаги. Потом перед моим зачарованным взором появились три маленькие хрустящие банкноты — достоинством в один фунт стерлингов каждая.

— Пятнадцать долларов! — задохнулась я. — Пятнадцать... — Внезапное разочарование пролилось градом слез.

— На земных или небесных основаниях зиждутся наши надежды, душечка? — утешающим тоном произнес Роберт, прижимая меня к себе. Мне послышалась нотка укоризны в его голосе.

— О Боже, конечно! Кроме того... — поспешно заговорила я,

— если подумать, то со стороны мистера Полхилла было очень любезно принимать нас с таким радушием. Возможно, однажды мы будем чрезвычайно благодарны ему за эти пятнадцать долларов.

Когда мы ступили на трап ослепительно белого парохода, идущего в Китай, страх перед морской болезнью вытеснил у меня из головы все мысли о деньгах. Черные клубы дыма поднимались из труб парохода, и он беспокойно плясал на волнах, натягивая якорные цепи, словно горячий белый жеребец на привязи. Потом на город опустился густой желтый туман, поглотивший причалы, набережную и улицы. Транспортное движение замедлилось, а когда туман сгустился сильнее, невозмутимый кондуктор зажег свой фонарь и стал на переднюю площадку трамвая, чтобы освещать путь перед вагоновожатым. Взревел гудок парохода. Винты вспенили воду. Прощай, милая туманная Англия!

К тому времени, когда наше судно начало вспенивать бушующие волны Английского канала, мы благодаря предусмотрительности Роберта уже распаковали нужные вещи и убрали чемоданы на полку.

— Тебе лучше лечь в постель, милая, — предупредил он, сопровождая свои слова действием. — Ну-ка, заползай на свою койку и лежи не двигаясь, пока не началась морская болезнь.

— Милый, в тот раз я следовала твоим советам, и всю дорогу чувствовала себя плохо. Ты не будешь возражать, если теперь я сама буду планировать свою жизнь? Мне хотелось бы остаться на ногах в этой поездке, смело войти в клетку к этому старому льву по имени Морская Болезнь и рассмеяться ему в физиономию.

В этот момент пароход дал сильный крен, и зубные щетки, содержимое несессера и все прочие мелкие вещи раскатились по полу каюты. Я бросилась подбирать их.

— Мне говорили... о, дорогая... поступай, как хочешь! — простонал Роберт, ворочаясь среди подушек на верхней полке.

Роберт оставался в постели, в согласии со своим заранее продуманным планом, но я постоянно сновала по палубе и добросовестно реагировала на призывы обеденного гонга. Столы в обеденном зале пустели все больше, по мере того как туманные горны продолжали состязаться в громкости с грохочущими пенистыми валами. В одно особо суровое утро мужество почти изменило мне. Когда я одевалась, пол вдруг резко пошел вверх мне навстречу. Висевшая на двери одежда раскачивалась, как маятник, влево—вправо, влево—вправо. Стаканы и графины дребезжали в своих подставках. Чемоданы скользили по полу, словно по льду. Но, твердо придерживаясь своей политики, я решила подняться в столовую позавтракать.

— Доброе утро, мэм! — улыбнулся официант, имевший довольно бледный вид. — Сегодня утром вы практически одна вышли к завтраку.

— Доброе утро! — ответила я. — Будьте любезны, одну порцию овсянки, стакан апельсинового сока, один бифштекс и один тост с корицей.

— Да, мадам.

Неторопливо, словно бросая вызов судьбе, я выпила апельсиновый сок и одолела овсянку. С каждым очередным глотком я чувствовала, как к горлу неумолимо подкатывает комок. В отчаянии я вспомнила совет одного из попутчиков: «Если вы едите, едите, а потом у вас не получается удержать пищу в желудке, просто съешьте после этого еще что-нибудь — и морская болезнь никогда уже не вернется к вам».

—
Ваш бифштекс будет готов через минуту, — сдавленным голосом сообщил официант, в то время как особо наглая волна захлестнула окна обеденного зала, заливая все зеленовато—синим светом.

— Не дайте ему остыть! — велела я. — Я отлучусь на минутку!

Сломя голову я помчалась по пустому коридору. О том, что именно происходило в туалете, я умолчу — упомяну лишь о том, что, когда я снова уселась за стол, в желудке моем было полно свободного места для оставшихся блюд.

— Вы все еще хотите бифштекс, мадам? — осведомился официант, с сомнением поглядывая на мое зеленоватое лицо. С мрачной решимостью я приступила к делу потребления пищи — словно это было единственное верное средство против морской болезни. Впрочем, возможно, так оно и есть... ибо за все время нашего долгого путешествия я больше ни разу не чувствовала даже слабого намека на недомогание.

Путешествие было совершенно захватывающим. Гибралтар, Мальта, потом космополитический порт Суэц. Под раскаленным медным небом поднимался огненно-красный Аден. Ни одна река, ручей или источник не журчали на скалистых подступах к Красному морю. Что же касается Красного моря, то я провела много часов, перегнувшись через перила и пытаясь определить, где же именно пролегал путь Моисея и детей Израиля.

Потом дни стали почти нестерпимо жаркими и влажными. О глотке свежего воздуха приходилось только мечтать. Маленькие дети начали капризничать, и почти все пассажиры ночевали на палубе. Водная гладь была спокойна и невозмутима, как зеркало. Каждое облачко, каждый стремительно проносящийся альбатрос отчетливо отражался на ней. Море лежало недвижно, как озеро черной нефти.

— Какое чудесное, спокойное путешествие! — уныло улыбнулась я однажды, промокая платком потный лоб.

— Ты сегодня смотрела на барометр? — спросил Роберт, поднимая глаза от толстого иллюстрированного тома «Путешествия пилигрима» Баньяна.

— Нет, а что?

— Стрелка падает со страшной скоростью, и капитан опасается тайфуна.

И точно, яростный муссонный ветер гнал нас почти до самой Манилы. Потом неожиданно он стих, и мы вошли в Гонконгский залив. Вскоре перед нами выросла величественная гора, вершина которой скрывалась в облаках. Я замерла от восхищения при виде этой чудо-горы с зелеными крутыми склонами.

— Кажется, я страшно полюблю Китай! — счастливо прошептала я себе. Окутанный облаком брызг, быстрый катер нашего лоцмана скользил рядом с бортом парохода. Когда я перегнулась далеко через перила, зачарованно следя за тем, как разворачивается и меняется панорама, две сильные руки обняли меня, и у моего уха прозвучал веселый голос с мягким ирландским акцентом:

— Доброе утро, душечка! Я тебя обыскался! Ты что, никогда не спишь?

— Прости! — покаянным тоном сказала, я чувствуя угрызения совести.

— Ничего страшного! О чем задумалась? О своей новой

родине?

— Роберт, здесь замечательно! — восторженно воскликнула я, глядя на него снизу вверх. — Видишь эти многотысячные толпы на улицах Гонконга и Коулуна? Здесь достаточно заблудших душ, чтобы обеспечить тебе привычный образ жизни! Как ты думаешь, где мы будем жить?

— Конечно, я должен был бы привести тебя и малютку в прекрасный дворец! Но вот я стою перед тобой, без гроша в кармане и без сколько—либо сносного жалования! — расстроился Роберт.

— Да, ты хорош только меня бранить за недостаток веры! — хихикнула я, радуясь возможности свести старые  счеты. — Что там ты мне говорил в Англии насчет человека на причале с конвертиком в руке?

— Я тревожусь не за себя... Но у тебя и малышки должен быть

дом!

— Но у меня есть дом — дом, которым я буду владеть до конца своих дней. Открой—ка дверь, Роберт!

Улыбаясь он включился в старую, никогда не надоедавшую нам игру. Раскрыв объятия, он подождал, пока я войду в них, а потом легонько прижал меня к ослепительно белой рубашке своего тропического костюма.

— А теперь закрой дверь, — скомандовала я, со смехом глядя в ирландские голубые глаза, сиявшие из—под белого пробкового шлема с зеленым ободком. — Запри ее крепко, милый! 
— попросила я.

— Она заперта;

— Ну вот, видишь. У меня есть тот единственный дом, который мне нужен, и я могу в любую минуту укрыться в нем.

Из своего надежного убежища я смотрела на яркую странную жизнь Коулунского залива — и юное сердце мое переполняла радость.
Глава 6
Китай
— Привет вам! Добро пожаловать в Китай! — Такие возгласы доносились от небольшой группы миссионеров в белой одежде, которые стояли на причале, приветственно размахивая зонтиками и пробковыми шлемами.

— Миссионеров, работающих на чужбине, связывает странная, замечательная дружба, — объяснил Роберт, помахав встречающим и прокричав ответное приветствие. — На родине они замыкаются в пресвитерианской, епископальной, методистской и прочих церквях. Но здесь становятся просто христианами и плечом к плечу выступают единым фронтом.

— Может быть, их сводит необходимость дружеского общения и поддержки, — вслух подумала я. И оказалась права. Эти крестоносцы Господни, находящиеся в добровольной ссылке, просто закидали нас трогательными вопросами о том, что творится на родине, все ли благополучно у их родных и близких, зажигались Или нет огни возрождения там—то и там—то, передали ли друзья им весточку, и десятками других.

Нас привезли в большое здание миссии, где мы нашли временное пристанище и получили первое представление о характере и условиях нашей будущей деятельности. Все вместе мы молились, пели гимны, присутствовали на службах и выстраивались в длинную очередь у окошечек почтового отделения всякий раз, когда в порт прибывал корабль. Все вместе мы ликовали или погружались в уныние в зависимости от того, приходили или нет долгожданные письма. Я всегда думала о том, что если бы только оставшиеся на родине друзья и близкие могли видеть полные ожидания лица за зарешеченными окошечками, они бы более часто и регулярно писали этим одиноким мужественным людям.

— Теперь, как только вы подыщете себе дом, вам первым делом нужно будет нанять повара и учителя кантонского диалекта.

— О, я вполне в состоянии сама готовить и заниматься работой по дому! — воскликнула я, думая о наших стремительно тающих сбережениях. — Кроме того, мы никогда в жизни не нанимали слуг, и мы ведь приехали сюда не для того, чтобы задирать нос перед бедными китайцами.

— Но это не Америка, — объяснили мне товарищи. — Вы мгновенно «потеряете лицо» в глазах местных жителей и сведете на нет всю вашу работу.

— Но сможем ли мы позволить себе это? — усомнилась я.

— Мальчика—слугу, который будет готовить, можно нанять за два цента в день. Расценки здесь сильно отличаются от американских. Кроме того, вам следует завести аму.

— Аму? А что это?

— Ама — это няня или домработница. Ее можно нанять за ту же плату.

— Сегодня я водил вашего мужа по местным базарам, — сказал как—то знакомый миссионер. — Боюсь, у него не очень сильный желудок.

— О, через некоторое время я привыкну, — ответил Роберт, лицо которого заливала нездоровая бледность.

— Ну и как, они прекрасны? — поинтересовалась я.

— Базары—то? Да. Море диковиных цветов и фруктов. Но туземные ряды... бр—р—р! Гнилое мясо, сушеные крысы, собаки, жирные гуси и гусеницы...

— Гусеницы?

— Да, целые ведра гусениц! Китайцы покупают их по одному сену [одна десятая цента] за штуку и едят живыми.

Я своими глазами видел, как один малый проглотил гусеницу.

Он купил такую длинную, с коричневой спинкой и розовым брюшком... всю в такой прелестный рубчик, — добавил он, отчаянно пытаясь сохранить свое ирландское чувство юмора. — А потом высоко поднял эту тварь, запрокинул голову, раскрыл рот и неторопливо опустил в него гусеницу. Она судорожно изогнулась всем телом в последний раз и исчезла в его глотке.

— О Роберт! — содрогнулась я.

— Извини, дорогая! — с раскаянием сказал Роберт. — Но именно так все и было.

Сразу же по приезде Роберт начал проповедовать Евангелие через переводчика, а я занялась поисками жилья. Это оказалось на удивление сложным делом; все свободные дома были либо слишком бедными, либо слишком дорогими. Но в конце концов я нашла целую улицу пустующих домов — на дороге, ведущей к кладбищу. Они были до странности дешевыми. Я осмотрела их все по очереди и остановила свой выбор на домике, который располагался рядом с индусским храмом, где священнослужители постоянно стучали в свои тамтамы и раскачивались под звуки нескончаемой монотонной песни.

Скоро мы узнали, что эта улица так безлюдна потому, что в домах здесь водились привидения. Я не могу объяснить этот феномен, но, действительно, в нашем доме слышались самые странные звуки, стуки, шаги и происходили разные непонятные случаи. «Было ли то игрой воображения? — спросите вы. — Или то были хозяева этих мест — демоны, которым поклонялись в соседнем индусском храме?» Я не знаю. Но, безусловно, силы ада, казалось, витали над этой языческой землей, над которой пылало раскаленное небо, словно крышка начищенного до блеска медного котла.

Роберт повесил для меня гамак на веранде, и я проводила много времени, наблюдая за проходящими мимо толпами людей. Особенно сильно пленяли мое воображение бесчисленные похоронные процессии. Военные похороны медленно громыхали мимо под слаженный топот подкованных каблуков и гром духового оркестра, с покрытым знаменем покойником на лафете. Китайские проворно пролетали под нежный звон многочисленных стеклянных колокольчиков, с развевающимися флажками, с огромными блюдами с жареными цыплятами, рисом, запеченными поросятами и прочими деликатесами, которые клались на могилу усопшего, дабы дух его при желании мог восстать и поесть.

Однажды я увидела, как один из самых известных китайских христиан шел на кладбище, нагруженный такими же съестными припасами, которые предназначались для его умерших предков.

— Когда вы откажетесь от этого нелепого языческого обряда?

— спросила я. — Вы же знаете, что мертвые не могут восстать из могил и насладиться пищей.

— Когда вы, христиане, перестанете класть цветы на могилы своих усопших, — невозмутимо ответил он. — Разве могут мертвые восстать и вдохнуть их аромат? У вас один обычай... у нас — другой.

В общении с неверующими китайцами я натолкнулась на трудность иного рода, чем предполагала.

— Ты христианин? — как—то утром спросила я своего учителя китайского.

— Конечно нет! — фыркнул он.

— Ты как будто злишься, — заметила я!

— А почему бы и нет?! — взорвался он. — Вы, христиане, приплыли к нам в Китай и под дулом пистолета всучили нам опиум и Библию, выгруженные с одного корабля. Китайцы никогда ничего не забывают.

— Сколько времени мне понадобится, чтобы выучить китайский? — поспешила я сменить тему.

— Человек может потратить на учение и двадцать лет — ' но и после этого знать китайский с грехом пополам, — утешил он меня. — Однако за дело... приступим к занятиям.

День и ночь с небес лился на нас зной, словно расплавленный металл.

— Роберт! — обычно бранилась я. — Тебе не стоило ходить на служение днем.

— Но ведь я надел пробковый шлем и взял белый в зеленую полоску зонтик.

— Мне все равно. Ты свалишься с ног от переутомления... так говорят бывалые миссионеры. Пожалуйста, милый.

— Но я так люблю этих людей и чувствую, что одной жизни слишком мало, чтобы отдать им.

— Так не лучше ли сохранить и продлить эту жизнь? —

возражала я.

— Ну—ка, душечка, бери свою накидку, и пойдем расстелим ее на лужайке на кладбище. Там воздух чуток посвежее.

Лежа на траве среди надгробных плит, я старалась забыть о жгучей жаре и смотрела на диковиных ночных птиц с ярким оперением, возвращающихся в свои гнезда, и на огромные, размером с тарелку, цветы магнолии над нашими головами.

Муж клал мне голову на колени и пел на мотив «Собираем колосья» своим особенным немузыкальным голосом:

Собираем китайцев,

Собираем китайцев,

То-то радость у нас,

Собираем китайцев.

— Роберт, ты действительно любишь этих бедных туземцев?

— бывало спрашивала я. — Правда?

— Ну конечно, люблю, иначе меня бы здесь не было! — удивленно отвечал он. — Здесь мое место. И знаешь, дорогая, у меня такое странное чувство, что, когда Господь снова придет к нам, я восстану встретить Его из земли Китая и приведу с собой все души, которые завоевал для Него.

Дома я часто слышала, как Роберт молился в соседней комнате: «О Боже, спаси Китай! Боже, пошли пробуждение в Китай!»

Когда позже он выходил на веранду, я спрашивала:

— Дорогой, ты не боялся стоять на коленях, когда по комнате шныряют эти огромные крысы?

— Я даже не заметил их, — отвечал он. — А что это ты тут сидишь в гамаке, поджав под себя ноги? Мышей боишься, а?

— Мышей? Но, Роберт, эти крысы размером со щенка, и они смотрят на тебя таким наглым и свирепо-бесстрашным взглядом, словно притязают на положение хозяев в доме. А эти многоножки! Ты видел, как они ползают по стенам? У них тысяча ножек, и один укус их — верная смерть!

— Ты жалеешь, что приехала сюда, а, милая?

— Конечно нет! — негодующе воскликнула я. И я ничуть не лукавила.

Однажды, когда я сидела одна на веранде — Роберт в это время проводил служение — мимо дома прошла индусская похоронная процессия. Высокие чернобородые мужчины, одетые во все белое, начиная с огромных, туго обмотанных вокруг головы тюрбанов, кончая подолами длинных свободных балахонов, несли открытые носилки, на которых без всякого гроба лежал покойник. Облаченное в саван тело было густо усыпано цветами. Казавшаяся бесконечной процессия повернула в соседний храм. «Наверное, там они положат покойника в гроб», — рассеянно подумала я.

В скором времени из храма послышался бешеный стук тамтамов и монотонные голоса, звучавшие постоянным крещендо, начали выводить что—то вроде «Ала—бе—ала—бе—а—а—а». Не в состоянии выносить этот непрекращающийся стук и однообразное пение, я ушла в дом и села писать родителям. В скором времени я почувствовала резкий запах жареного мяса или яиц. Едкий дым струился по комнатам откуда—то со стороны кухни.

«Вечно этот повар! — раздраженно подумала я. — Сколько раз можно просить, чтобы он не жарил протухшие яйца и не тушил свое любимое мясо с душком. Ну сейчас я ему покажу!» Поспешив на кухню, я окликнула слугу по имени, но нигде его не обнаружила. Плита была совершенно пустой. Клубы вонючего дыма валили в открытые окна с улицы. Испугавшись пожара, я бросилась к окну и выглянула наружу. При виде зрелища, представшего моим глазам, я оцепенела от ужаса.

Тело индуса лежало на высоком каменном сооружении, похожем на алтарь, обложенное со всех сторон дровами. Друзья и родственники покойного сидели кружками поодаль от погребального костра, раскачиваясь взад и вперед и выводя речитативом ритуальную песнь. Несколько человек подливали керосин в весело пляшущее пламя. Кровь же застыла в моих жилах оттого, что покойник вел себя не как обычный мертвец! Он подтянул колени, сел и зашевелился, словно самый настоящий живой человек. В моем неискушенном уме не возникло и мысли, что эти движения вызваны сокращением горящих мышц и сухожилий.

Со мной случилась истерика. Прилагая отчаяннее усилия к тому, чтобы не завизжать, я закрыла окна, бросилась в свою спальню и со стоном упала на кровать. «Держи себя в руках! Помни о ребенке!

— сурово приказала я себе. — А вдруг из-за этого она родится с каким-нибудь увечьем или мертвой?!» Но, несмотря на все старания, я не могла остановить конвульсивную дрожь или подавить растущее желание завизжать во весь голос.

В этот момент по лестнице поднялся Роберт.

— Милая! Милая! В чем дело? — воскликнул он.

— Эти индусы! — задыхаясь, выговорила я. — Они... они сжигают живого человека на заднем дворе! — И добавила без всякой логики: — Не прикасайся ко мне! Не прикасайся ко мне, или я закричу!

Мой муж поступил самым естественным образом: подошел и обнял меня. Без всякой видимой причины его сочувственная нежность зажгла запальный фитиль пороховой бочки моих напряженных до предела эмоций — и в тот же миг со мной случился сильнейший истерический припадок. Я слышала истошные вопли и дикий хохот, рвавшиеся из моей груди, с таким ощущением, что это кричит совершенно другой человек. Схватив угол одеяла, я затолкала его себе в рот, чтобы заглушить эти пронзительные душераздирающие звуки.

— О Роберт! Извини... Извини меня! — наконец удалось проговорить мне.

— Ну-ну! Вытри слезки! Ты так плачешь из-за малютки, которую носишь!

— Да нет же! Они действительно сжигают там человека!

— Тише—тише, милая! Он мертв и знать ни о чем не знает.

— Но я же говорю тебе, я видела, как он сел и поднял

— Мне очень жаль, что ты видела это, душечка, но это просто результат воздействия огня на человеческое тело.

Я твердо знала, что не переживу этого потрясения. Но каким-то образом пережила. Пережила, чтобы свалиться с ужасным приступом тропической малярии. Малярия... Знаете ли вы, что это такое? Если не говорить о прескверном самочувствии, я нашла эти ощущения довольно интересными. Целый месяц, ночью и днем я лежала под противомоскитной сеткой в своей жаркой, липкой от пота постели и смотрела на часы. Через каждый час меня словно выбрасывало с потоком кипящей лавы из раскаленного кратера вулкана. Выше, выше, выше поднималась я, пока мысли и слова не начинали путаться и мешаться в голове. А потом я летела вниз, вниз, вниз — и погружалась в бесконечные глубины ледяного моря.

—
Бедняжка! Бедное дитя! — доносились до меня голоса миссионеров—сиделок, когда мое тело начинало сотрясаться в новом приступе озноба и я в положении лежа отбивала чечетку на мокрых простынях.

— О, я—то ладно... Но не скажется ли это на ребенке?

— Надеемся! — звучало в ответ, и затем меня снова подбрасывал ввысь жаркий фейерверк лихорадки. Временами сознание ненадолго возвращалось ко мне. Тогда я слышала размеренную поступь миссионерских похоронных процессий. Белолицые мужчины и женщины устало брели за крохотными гробиками своих малышей, которые — подобно хрупким цветкам, не способным выдержать иссушающее прикосновение полдневного солнца Китая, — свернули свои лепестки и отошли ко сну.

Затем наступил день, когда слег Роберт. Он уже некоторое время чувствовал недомогание, но не придавал этому значения.

— Ничего страшного, — слабо улыбался он.

— Это бич Востока! — мрачно объявили приходящие к нам священники.

— Что бич Востока? — спросила я, приподнимая голову с подушки.

— Дизентерия, — многозначительно ответили они. — Лучше уложить его в постель и держать на легкой диете.

— Я приехал сюда не для того, чтобы валяться в постели! — заявил Роберт, с трудом поднимаясь с кровати и влезая в белый накрахмаленный костюм. — Моей жене стало получше, и мы уже полностью подготовились к поездке в Макао, португальское поселение на соседнем острове. Кроме того, на острове, говорят, намного прохладней, и мы оба очень скоро оправимся на свежем морском воздухе.

И вот мы отплыли на Макао. Это действительно прекрасный остров. Но по причине своей болезни я мало чего запомнила о нем — помню лишь странное смешение рас, круто уходящие вверх улочки и темные, сырые, мрачные комнаты на втором этаже, где мы жили.

Первые несколько дней Роберт периодически предпринимал мужественные попытки проповедовать через переводчика. Но недомогание его становилось все серьезней. Все больше и больше времени он проводил в постели. Я снова слегла со своей перемежающейся лихорадкой. Если раньше я полагала, что знакома с малярией, то теперь поняла, что до сих пор имела лишь крайне поверхностное представление об этой болезни. Кроме того, здесь, на острове, не было добрых миссионеров, чтобы навещать нас и ухаживать за нами.

Последующие дни походили на кошмарный сон! В перерывах между приступами жара и озноба я, шатаясь, шла к кровати Роберта и пыталась ухаживать за ним. Когда я впадала в горячечное состояние, он отбрасывал в сторону одеяла и неверными шагами брел ко мне со сменой мокрых полотенец.

С каждым часом мучения его ставились все сильнее, и кровопотери все обильней. Наконец, я объяснила нашему бою, что он должен позвонить в Гонконг и позвать на помощь. Он, в свою очередь, сообщил мне, что сиделка и доктор уже выехали на Макао.

Мои воспоминания об обратной дороге похожи на лихорадочный бред. Роберта пришлось выносить из дома и нести на пароход в полотняном гамаке, подвешенном к бамбуковому шесту, который несли на плечах два кули. Я еще могла сидеть, положив голову на плечо сиделки, и на корабле, и в трамвае, который полз вверх по крутому склону Гонконгской горы к госпиталю Матильды. Но совершенно обессиленного Роберта транспортировать таким образом не представлялось возможным.

— Где мой муж? — спросила я заплетающимся языком.

— Тише, тише! С ним все в порядке. Положите голову обратно мне на плечо и сидите спокойно, — ответила сиделка.

— Где он? — настойчиво повторила я.

— Вон там. Видите, за деревьями... кули несут его в гамаке вверх по склону горы. Он слишком плох, чтобы сидеть.

Я высунулась из окна вагона и сумела разглядеть гамак с телом, который раскачивался на шесте, в то время как быстроногие кули поднимались по извилистой каменистой тропинке. В этот миг очередной приступ лихорадки накатил на меня, и дальше я мало чего помню до того момента, когда очнулась в прохладной белой постели в просторной палате госпиталя Матильды.

Сквозь туманную пелену перед глазами я различила два длинных ряда кроватей, в которых спали, читали, беспокойно ворочались или стонали два десятка больных. Ко мне приближались фигуры в белом. Они склонились надо мной, раздвинув противомоскитный полог.

— Ну-ка, юная леди, держите вот это, — нараспев произнес спокойный, уверенный доктор.

Мои зубы застучали о термометр.

— Хм-м! — неопределенно протянул он. — Сохраните ее график до завтра, сестра.

— Да, сэр, — ответила медсестра, и они ушли. Упомянутый график висел таким образом, что я могла

видеть зловещую красную линию, которая поднималась все выше и выше вместе с моей температурой и превращалась в крутой скалистый склон горы, на вершине которой жила я.

Потом она стремительно падала вниз, образуя отвесную стену бездонного каньона.

— Ну, дитя мое, не волнуйтесь! Это будет последний приступ болезни, — сказал доктор на следующий день. — Откройте рот. Вот так, проглотите это.

Я благодарно проглотила порцию горького хинина, прописанного доктором. Каждые несколько часов я принимала очередную порцию лекарства, и малярия неохотно ослабила свою смертельную хватку. Я погрузилась в сон и проснулась оттого, что грубая деревянная сандалия просвистела в воздухе у меня над головой и с грохотом ударилась о стенку за моей кроватью.

— Ничего страшного, — сообщила сиделка. — Просто нянечка убила многоножку.

— Где мой муж? Как он? — спросила я, с трудом садясь в постели.

В просвете между занавесями показалось лицо доктора.

— Успокойтесь! — строго велел он. — Именно об этом я и хотел с вами поговорить! Он в тяжелом состоянии. Чем вы его кормили?

— В основном растительной пищей, — с трудом проговорила я. — Сельдерей, салат—латук, помидоры, бобы, картошка и прочие овощи с рынка. Но с недавнего времени его желудок перестал принимать пищу.

— Кто закупал продукты?

— Повар—китаец.

— Хм-м! Именно этого я и опасался! Разве никто не предупредил вас, чтобы вы не ели никаких овощей, выращенных на местных полях?

— Н-нет!

— Разве вы не знаете, каким образом китайцы удобряют землю?

— Н-нет, сэр! — прошептала я, напуганная помрачневшим лицом доктора. — А как?

— В местности, где вы жили, конечно же, нет канализации. И все отходы жизнедеятельности грязных туземцев выбрасываются на поля и огороды в качестве удобрения.

— Бр—р—р! — Я содрогнулась от омерзения. Перед моим мысленным взором встали прокаженные нищие, больные оспой и прочими болезнями, называть которые неприлично. Неужели выращенные ими овощи были источниками инфекции?

— Где он? Он скоро поправится?

— Он в мужской палате. Мы делаем все возможное.

— Могу я увидеть его?

— Сегодня не приемный день. Кроме того, вам лучше оправиться хотя бы настолько, чтобы начать садиться в постели, прежде чем пытаться ходить.

— Доктор...

— Да, дорогая?

— Мистер Симпл объяснил вам, что у нас нет денег? Как мы сможем расплатиться с вами?

— Пусть это вас меньше всего тревожит, дитя мое! Будь у вас даже миллион фунтов, здесь вы не смогли бы потратить ни пенни. В этом госпитале миссионеры обслуживаются совершенно бесплатно.

— Благослови вас Господь! — прошептала я вслед удаляющемуся доктору. — И благослови Господь добрую Матильду, имя которой носит это заведение.

Прошел день или два.

— Ну как, окрепли немного? — осведомился врач.

— Да, спасибо. А сегодня... сегодня приемный день?

— Нет. Но я распорядился, чтобы вас отвели к мужу

немедленно.

— О, как вы добры! — воскликнула я, мало сознавая причину подобной доброты. Опираясь на руку сиделки, я побрела по бесконечным коридорам, ведущим к мужской палате. Мы прошли по проходу между длинными рядами кроватей. Роберт лежал в дальнем конце палаты.

Я с трудом узнала дорогое лицо, встретившее меня улыбкой. Голубые глаза Роберта лихорадочно блестели над заострившимися скулами. Губы его были бескровны, исхудавшие руки походили на руки скелета. На постели рядом с ним лежала раскрытая Библия.

— Постарайтесь не утомлять его, дорогая, — сказала сиделка и повернулась, чтобы уйти. Потом она остановилась и шепнула: — Будьте повеселей.

Я взяла руку мужа и попыталась заговорить веселым тоном, но Роберт прервал меня:

— Милая, обещай мне, что, если малютка родится сегодня, мне принесут показать ее, в любое время суток.

— Обязательно. Но до родов еще почти месяц.

— Да—да, но обещай мне.

— Конечно!

— Душечка, что ты будешь делать, если со мной что-нибудь случится?
— Не говори так, дорогой! С тобой ничего не случится! Мы здесь для того, чтобы выжить.

— Ты так далеко от дома, — продолжал он, словно не слыша меня. — У тебя нет денег. Скоро родится ребенок. Что... ты... будешь... делать?

Внезапно лицо Роберта исказилось от боли, и из глаз его покатились слезы. Ко мне быстро подошла сиделка.

— Вы должны уйти, — сказала она. — Видите, он устал.

Я постояла еще мгновение, вцепившись в белую эмалированную спинку кровати, и увидела, как выражение муки исчезло с лица Роберта, и оно стало спокойным, как гладь озера после летней грозы. Голос его звучал совершенно твердо, когда он сказал:

· Доброй ночи, дорогая. Увидимся... утром...

Слова эти отдавались у меня в ушах странным, неумолчным, зловещим эхо, когда я вернулась в свою постель. Не в силах заснуть, я села на кровати и стала смотреть, как стремительно наступающая ночь накрывает своим черным крылом беспокойное море и горы. Послышались горестные завывания ветра, прогремел гром, и извилистые змеи молний принялись лизать склоны горы раздвоенными языками.

Я села на край постели и выглянула в окно, которое выходило во внутренний дворик между женской и мужской палатами. Я видела, что над изголовьем Роберта горит ровный свет, хотя все остальное крыло было погружено в темноту. Что там происходило? Стало ли ему хуже? Больная на соседней кровати зашевелилась, перевернула подушку и заметила:

— Приближается тайфун; штормовые сигналы звучали весь день, и корабли спешат в гавань. Сегодня ночью погибнет много людей.

Словно в ответ на ее слова, яростная буря разразилась над горой. Задребезжали закрытые двери и окна. Жутко заскрежетали железные фонари, ударяясь о стены госпиталя. Деревья под ударами ветра пронзительно стонали, словно охваченные смертной мукой. Казалось, все здание вот—вот оторвется от земли.

— Однажды тайфун застал доктора на улице, — продолжала моя собеседница. — И ему пришлось ползти в госпиталь на четвереньках, чтобы ветер не унес его.

В два часа ночи я по—прежнему бодрствовала, прислушиваясь к завываниям разбушевавшейся стихии и глядя на свет лампы над изголовьем мужа. Он не погас ни на минуту. Время от времени на дальнюю стену палаты падали тени, отброшенные фигурами, которые двигались вокруг кровати Роберта. Казалось, незримая рука сдавила мне горло. Сердце мое отчаянно колотилось. На столе медсестры зажегся ночник, и она направилась ко мне.

— Вы не спите? — Нет.

— Тогда быстро поднимайтесь, наденьте кимоно и тапочки.

Через секунду я была уже на ногах и одевалась. Дрожа как осиновый лист и стуча зубами, я спросила:

— Мой муж... он... он не умирает?

— Не тратьте время на разговоры сейчас... поспешите.

Неверными шагами я последовала за медсестрой по темному коридору. Вспышки молний озаряли палаты призрачным светом, и кровати под белым пологом походили на привидения, которые то выпрыгивали из темноты, то вновь ' исчезали. Колени мои тряслись так сильно, что я сомневалась, что вообще сумею дойти до цели.

Доктор, медсестра и интерн в белом халате стояли, склонившись над кроватью Роберта. Молодой врач как раз извлекал из руки больного шприц с адреналином. Роберт улыбался... но не мне, ибо глаза его были закрыты... вероятно, он видел Иисуса.

Что-то неладное происходило с моими ногами. Они просто отказывались держать меня. Я рухнула рядом с кроватью мужа, прижалась губами к его руке и отчаянно простонала:

— О Роберт! Не оставляй меня... ты не можешь оставить меня сейчас!..

Медсестра, которая огораживала кровать белыми ширмами, дотронулась до моего плеча и сказала:

— Тише, милая, вы разбудите других больных.

— Он умер, — тихо сказал доктор.

— Нет! Нет! — вскрикнула я, быстро поднимая глаза. Но это была правда.

Я чувствовала, что собираюсь пронзительно закричать... но знала, что не должна делать этого! Как раз в этот миг сильные руки моего Спасителя сомкнулись вокруг меня, и я вдруг услышала, что шепчу непослушными губами:

— Бог дал, Бог взял. Да будет имя Господне благословенно!

— А теперь я провожу вас в постель, — мягко сказала медсестра, помогая мне подняться на ноги.

— Можно я поцелую его? — сумела выговорить я.

— Нет! Нет! — предостерегающе воскликнул врач. — Помните о ребенке и будьте мужественны.
Быть мужественной? Я хотела бы, но страшный удар оглушил меня. Может быть, они позволят мне увидеть Роберта завтра, думала я, когда меня уводили прочь. Буря истошно завывала на все голоса, словно безумные демоны. Где пребывал дух Роберта? Воспарял ли он к небесам сквозь эту ужасную бурю? Видел ли он меня? Сможет ли он когда-нибудь увидеть лицо своего ребенка откуда—то из заоблачных высей? И что он говорил насчет того, что восстанет встретить Иисуса из земли Китая и приведет с собой все души, которые обратил к Нему через свое служение? Значит, он действительно хотел быть похороненным здесь? Что мне делать? Куда направиться?

— Пять долларов, пять долларов и тридцать центов, — безостановочно повторяла я, меряя шагами палату. — Сестра, сколько в Китае стоит гроб?

— Я не знаю, милая. А что?

— А сколько стоит могила в Хэппи-Вэли?

— И этого я не знаю. У вас нет денег?

— Только пять долларов и тридцать центов. Я только что пересчитала их.

— Но миссионерская организация, которая послала вас... они не могут помочь?

— Мы не принадлежим никакой организации. Нас привела сюда вера.

Именно в этот момент я вспомнила слова Роберта: «Не тревожься ни о чем, дорогая, в конце причала непременно будет ждать человек».
За окном палаты находилось маленькое каменное льдохранилище. Я сидела у окна, не отрывая от него глаз. Там лежало тело моего мужа, холодное и окоченевшее. По восточному обычаю покойников погребали на рассвете, поэтому следовало спешно заняться подготовкой похорон. Но жестокий удар судьбы обрушился на меня так неожиданно, что я упросила доктора подержать тело в леднике хотя бы еще день.

За моей спиной сновали сиделки. Молодая мать ворковала над своим новорожденным ребенком. Смеялись и болтали туристы... Как будто не настал конец света! Их веселость странным образом раздражала меня. Я чувствовала, что никогда больше не смогу улыбаться. Казалось, колеса времени остановились, и двери в нормальную жизнь навсегда захлопнулись со смертью Роберта. Но в этой моей пустой вселенной жизнь продолжалась — рождались дети, и влюбленные с нежностью задерживали в своих руках руки возлюбленных. Рассвет откинул в сторону траурное покрывало ночи. Небеса вновь были безмятежны и ясны, словно ничего не случилось, словно луна и звезды в свой черед снова воссияют в вышине, а потом снова, и снова.

— Могу я увидеть Роберта? — спросила я проходящего мимо интерна. — Разве ему не полагается одеяла?

— Он умер, миледи! — раздался в ответ голос с акцентом кокни. 
— Теперь ему не тепло, ни холодно. Вы уже заказали гроб? Или мы похороним его в простыне?

Густой туман застил мне взор. Из тумана выступил почтальон.

— Вам письмо, миссис Симпл, — сказал он.

— Вы человек с причала? — прошептала я, когда быстрокрылые воспоминания стремительно промелькнули у меня в уме, представляя события и отдаленного, и недавнего прошлого.

— Нет, я человек с горы! — рассмеялся почтальон. — Вот, держите.

Вялыми пальцами я вскрыла конверт, думая только о накрытом простыней теле в морге и о том, как же мне похоронить любимого человека. Машинально я встряхнула белый конверт, который равнодушно держала в руках. Из него мне на колени посыпался дождь американских банкнот. Ошеломленная, я пересчитала купюры. Семьдесят пять долларов.

— Хватит на гроб, — прошептала я, — и, может быть, на могилу.

На конверте стоял чикагский почтовый штемпель. Я снова и снова перечитывала письмо. Оно гласило:

Моя дорогая сестра во Христе!

Приветствую вас славным именем Иисуса! Что случилось? Господь пробудил мою сестру и меня среди ночи и повелел нам послать вам эти деньги. Сначала мы возражали, предполагая дождаться утра и отправить денежный перевод, но Он убедил нас, что деньги дойдут в целости и сохранности. Я спешно оделась и сейчас побегу к ближайшему почтовому ящику. Но, пожалуйста, расскажите нам, что за срочная нужда возникла у вас?

Ваша любящая и очень спешащая 
миссис Бланк

Подняв полные слез глаза к сияющим небесам, я возблагодарила Господа, который видит, как падают воробьи, и никогда не забывает об одинокой овце.

На следующий день, рано утром я услышала тяжелые приглушенные шаги на посыпанной гравием дорожке, ведущей к моргу. Я подбежала к окну. Мимо проходили два кули. На бамбуковом шесте, который они несли на плечах, свободно раскачивалось завернутое в простыню длинное стройное тело. По очертаниям я узнала тело мужа. Безудержные рыдания сотрясли все мое существо. Сиделка отвела меня в постель.

— Можно мне присутствовать при его погребении? — спросила я срочно вызванного ко мне доктора.

— Ни в коем случае! — категорически запретил он. — Ваши добрые друзья—миссионеры обо всем замечательно позаботились. Вы должны думать не о мертвых, но о живых. Займите свои мысли новым Робертом, который скоро появится на свет.

Так или иначе, за ночью следовал день, за днем — ночь. Меня навещали миссионеры, которые приносили леденцы домашнего изготовления и цветы. Они подробно рассказали мне о погребальной церемонии в Хэппи-Вэли, о том, какие гимны исполнялись, какая проповедь прозвучала, и описали обтянутый атласом гроб.

Прошел месяц. В воздухе уже пахло осенью, когда однажды я стояла, опершись на каменную балюстраду садовой террасы, и всматривалась в затененную долину внизу. Окутанное туманом кладбище лежало сразу за холмом, возвышающимся в отдалении. Туман подступал все ближе, ближе... И, наконец, накрыл меня своей пеленой.

В ту ночь ангел жизни и смерти простер свои крылья над горой Гонконг. 17 сентября 1910 года в 9 часов утра родился наш ребенок.

— У вас девочка. Как мы назовем ее? — дошли до моего одурманенного эфиром сознания слова медсестры.

— Я бы хотела назвать ее в честь Роберта, — слабо прошептала я.

— Значит Роберта?

— Прекрасно!

— А второе имя?

— Стар
, — ответила я. — Ибо она будет путеводной звездой моей надежды во тьме восточной ночи.

— Роберта Стар Симпл. Славное имя, — горячо одобрила сиделка, меняя мою мокрую от пота подушку на прохладную свежую. Она мягко вкатила в палату детскую кроватку и положила в нее мое бесценное сокровище. Я не отрывала дремотного взгляда от драгоценного существа до тех пор, пока не забылась тяжелым сном бесконечно измученного человека.

Затем потянулись ужасные часы раздумий о будущем, которое ожидало меня — оставшуюся без денег, без мужа — среди темных, таинственных лабиринтов Китая. Но я переживала и мгновения неземного счастья, когда прижимала к груди свою дочь. Настал день, когда я уже была в состоянии покинуть госпиталь.

— Вам следует достать китайскую корзину, — посоветовала мне сиделка. — Во время обратного путешествия в Америку вы сможете использовать одну половину раздвижного кузова как детскую кроватку, а в другой половине хранить пеленки.

— Об-братное п—путешествие? — заикаясь проговорила я.

— Но Роберт приехал сюда обращать Китай в христианство.

— Но теперь он умер. В первую очередь вы должны позаботиться о дочери, а при отсутствии необходимых средств к существованию Южный Китай — не место для воспитания ребенка.

Шесть недель кряду я раздумывала над этим. Я помнила слова Роберта: «Что ты будешь делать? Куда направишься, если со мной что-нибудь случится?» — и не знала, как поступить.

Мне выслали еще денег. Я телеграфировала своей матери и матери Роберта о смерти мужа и рождении дочери. Мама ответила телеграммой и прислала прелестное приданое новорожденной, в которое входило длинное детское платьице с бесчисленными складками и кружевными вставками. Скоро у меня набралось денег на обратный билет.

—
Роберт! — шептала я длинными тропическими ночами. — Роберт, куда мне направиться? Что мне делать? Остаться ли в Китае, чтобы продолжать начатое дело? Или вернуться в Америку? — Но мой возлюбленный не отвечал.

Работающие в госпитале сотрудники посольства были чрезвычайно добры к нам. Наконец в порт вошел корабль, отправляющийся в Америку. Я взяла свою малютку на руки и в сопровождении друзей—миссионеров спустилась на трамвае по крутому склону горы.

«Что ты будешь делать? Куда направишься?» Слова мужа продолжали звучать у меня в ушах, когда я входила в широкие ворота американского кладбища в Хэппи-Вэли.

— Мы подождем у входа, — тихо проговорили мои печальные спутники, сопровождавшие меня во время моего первого посещения могилы. — Вероятно, вам захочется побыть одной.

— Благослови вас Господь! — выдохнула я. — Благослови вас Господь!

— Нам присмотреть за ребенком?

— Нет, Роберт просил, чтобы я принесла ее к нему сразу, как только смогу.

Расправив плечи и высоко подняв голову, я покрепче прижала к груди крохотный, теплый, живой сверток и направилась до дорожке, ведущей в лес надгробий и каменных ангелов с распростертыми крыльями, под которыми мы с Робертом так часто отдыхали. Город мертвых не казался мне странным или незнакомым местом. Здесь Роберт называл меня «душечкой»; здесь он говорил о том, что восстанет из земли Китая.

Кладбищенский служитель проводил меня к свежему могильному холмику, который служил Роберту последним земным приютом, а затем неслышно удалился. Положив завернутую в розовое одеяльце малышку на траву поблизости, я подбежала к могиле мужа и, упав на колени, позвала:

— Роберт... Роберт, ты слышишь меня? Роберт, как ты хочешь чтобы я поступила? Куда мне направиться? Остаться ли мне в Китае и продолжить твое дело? Или же уехать домой, в Америку и позаботиться о нашем ребенке? Любимый мой... пожалуйста, ответь мне!

Но ожидать ответа не приходилось. Могильный холм, скрывший моего возлюбленного, таинственно молчал, словно погруженный в дремоту сфинкс.

— Роберт... Роберт! Пожалуйста, ответь мне! — звала я. По— прежнему никакого ответа. И вдруг над моей головой проплыла райская птица; она опустилась на низко свисающую ветку магнолии и принялась чистить перышки. В тот же миг Роберта заплакала — жалобно, беспомощно, умоляюще.

Я получила ответ. В первую очередь я должна была отвезти своего ребенка в место, не представляющее опасности для здоровья. Труды Роберта закончились. Мои — только начались. Он пребывал среди райских птиц. Передо мной стояла тяжелая задача жить дальше.

«у—у—у! у—у—у!» — пронзительно закричал пароход в Коулунском заливе. «У—у—у! У—у—у!» — голос его звучал властно, повелительно. Взяв на руки плачущее дитя, я вернулась к миссионерам, которые осторожно усадили нас в повозку рикши и вместе с нами отправились в порт.
Глава 7
Не у дел

С затуманенными от слез глазами я махала рукой миссионерам, оставшимся на причале. Сампаны, джонки и дымящие буксиры ткали живой узор на синей глади моря! Но я не обращала на них никакого внимания. Мой взор был прикован к далекой, затянутой облаками горной долине, где стоял простой деревянный крест, на котором значился только регистрационный номер. «Когда-нибудь я заработаю достаточно денег для того, чтобы купить гранитный памятник для этой дорогой могилы», — поклялась я себе.

Медленно, уверенно, постепенно набирая скорость, отходила «Императрица» от берегов Китая. Я стояла одна на верхней палубе, крепко прижимая к сердцу Роберту Стар. Мое сердце? Казалось, большую его часть я оставила там, в лиловом сумраке Хэппи-Вэли! «У—а—а! У—а—а!» — пищал крохотный сверток в моих руках.

Роберт Симпл... Роберта Стар... Он умер. Она жила! В первую очередь я должна была думать о ней! С усилием я отвела взгляд от далеких, постепенно исчезающих огней, прикрыла Роберту плащом и, едва различая путь сквозь наплывающие слезы, ощупью направилась в нашу каюту.

В Нью—Йорке моя мать с первого взгляда нежно полюбила Роберту, пригласила нас разделить с ней небольшие меблированные комнаты, а затем вернулась к своим трудным обязанностям, оставив нас одних в самом сердце грохочущего города.

По силе суматоха городских улиц уступала лишь смятению, царившему в моем уме и сердце. В центре Нью—Йорка я нашла миссию «Благие вести» преподобного Роберта Брауна и была не только радушно принята там, но и приглашена выступить с кафедры со своим свидетельством. Это оказалось непростой задачей. Пока я говорила, Роберта, которая в своем розовом одеяльце лежала на сиденье в первом ряду, просыпалась и начинала плакать. Извинившись, я спускалась вниз, давала ей бутылочку и снова возвращалась на кафедру проповедника. Однако единственное утешение в те беспокойные дни я находила в миссии.

Все относились ко мне сочувственно и участливо, но были бесконечно далеки от меня, когда, смеясь и весело болтая, расходились под руку со своими любимыми по уютным домам, а я возвращалась в квартиру матери, к своей складной постели. Я чувствовала такое одиночество, какое чувствует единственный спасшийся после кораблекрушения на крохотном пустынном островке, в то время как вокруг меня волновалась, кипела и бурлила жизнь огромного города. Каким-то образом замужество изменило мое отношение к возможности принимать материальную помощь от матери. У меня было ощущение, что я здесь гостья, которая скоро должна поблагодарить хозяйку за гостеприимство и возвратиться в собственный дом. Но где был мой дом?

— Мама, дорогая, — сказала я однажды. — Я чувствую себя неловко каждый раз, когда ты даешь мне доллар из своих денег, заработанных тяжелым трудом. Тебе приходится так много ходить, чтобы заработать их, что ты стерла себе все ноги!

— Ты не должна говорить так, милая, — ответила мать, пересчитывая никели, даймы и четвертаки, которые она собрала между Колумбус-Серкл и Бэтери.

— Но чем мне заняться в конце концов?

— Возможно, когда малышка немного подрастет, ты тоже сможешь собирать пожертвования для Армии спасения. Они позволяют мне оставлять себе пятьдесят процентов от собранной суммы, и, может быть, я сумею выговорить тебе такие же условия.

Я посмотрела на крохотное кукольное личико своей спящей дочурки и вспомнила, как сегодня вечером мать стучала в бубен перед дверями сначала одного, потом другого театра, мужественно улыбаясь гулякам, которые зябко ежились в своих мехах и изредка бросали ей монетку.

Роберта казалась хрупкой, как цветок магнолии, который я должна уберечь от ледяного ветра Нью-Йорка.

— Ей всего тринадцать недель от роду, — вздохнула я. — Кроме того, меня не оставляет чувство, что обрести счастье я смогу, только лишь продолжив труд своего мужа по спасению душ.

— Но как?

— Не знаю.

Я постоянно думала о Чикаго и преданных друзьях, которых Роберт обрел там в ходе своего служения. Возможно, думала я, там я смогу сориентироваться в своей новой жизни. Как—то пастор миссии «Благие вести» заставил меня принять денежное пожертвование, которое, вкупе с мамиными деньгами, позволило мне добраться до этого города, расположенного на Среднем западе.

Добрые друзья приняли меня, оплакали мою потерю и причинили мне много нестерпимой боли рассуждениями типа: «Интересно, действительно ли брат Симпл пребывал в воле Господней, если принять во внимание, что по прибытии в Южный Китай он умер так скоро?» Они нашли мне маленькую темную комнатку и затем вернулись к своим повседневным делам.

Над головой грохотали надземные железные дороги, под ногами гудела подземка, звенели и гремели трамваи, спешили по улицам толпы людей, пролетающие мимо автомобили задевали подол моего черного платья, когда я пыталась переходить оживленные улицы с ребенком на руках. Я становилась все печальней и чувствительней.

Всякий раз, когда какой-нибудь высокий улыбающийся мужчина брал под руку свою даму и переводил ее через улицу, всякий раз, когда я задерживалась на миг под каким—нибудь окном, привлеченная типичной сценой семейного счастья: гордый заботливый отец склоняется над постелью своей бледной жены, прижимающей к груди новорожденного младенца, — слезы начинали струиться по моим щекам, и я торопливо опускала на лицо черную шифоновую вуаль.

Я чувствовала себя жалкой щепкой, которая бесцельно носилась на волнах строго упорядоченной, размеренной жизни. «Куда же мне направиться? Что мне делать?» — шептала я ночами, когда лежала в темноте с широко открытыми глазами, устремив взгляд на тусклый фонарь за окном, или в безысходном отчаянии сама себя целовала в плечо, желая себе одинокой спокойной ночи.

Я пыталась восполнить пустоту в своей жизни работой в местных церквях, где прежде проповедовал Роберт. Но скоро мне пришлось отказаться от этих попыток, поскольку Роберта слабела все больше. Личико ее стало совсем прозрачным и приобрело восковой оттенок. Я не могла найти подходящую пищу для нее.

Как-то раз сестра в Господе, заставшая меня за пересчетом жалких и неумолимо тающих накоплений, дала мне немного денег. В тот вечер, пока я мешала детскую пищу и стерилизовала бутылочку над синим огоньком жестянки с сухим спиртом, купленной в местном дешевом магазине, я приняла решение вернуться на ферму и держать дочь подальше от городского шума и дыма, пока она не окрепнет.

Я написала отцу и, как потрепанная бурями птица, потерявшая свою пару, полетела обратно, в практически заброшенное родное гнездо. Отец, который оказался почти таким же одиноким, как я, стоял сгорбившись над грязной кухонной плитой и готовил овсянку. При виде нас он обрадовался почти до слез. Дом был выстужен насквозь, посуда не вымыта, кровати не застелены, керосиновые лампы покрыты сажей, линолеум на кухне не вычищен.

Поставив корзинку с Робертой на стул возле открытой печки, я постаралась несколько исправить положение дел. Я подмела полы, вытерла пыль, вычистила и заправила лампы, постирала простыни и наволочки, застелила постели, потом собрала и растопила огромную кучу снега на теплую ванну ребенку.

— Вот это да! Смотри-ка! Это начинает походить на дом! — похвалил меня отец, который вернулся из коровника с двумя ведрами теплого пенистого молока и несколькими соломинками, застрявшими в его белоснежных волосах. — Но, послушай, я не меньше тебя беспокоюсь о здоровье малютки. Ну—ка, как отреагирует ее желудочек на свежее коровье молоко?

Но пищеварительная система Роберты по—прежнему была расстроена. Мой пожилой родитель частенько шел к своему книжному шкафу, извлекал оттуда семейный медицинский справочник, отыскивал очки, водружал их себе на нос, и затем мы вдвоем сосредоточенно изучали рецепты детских блюд и лекарств. Но по—прежнему безрезультатно.

В конце концов, живущая по соседству леди с трудом пробралась по сугробам к нашему дому и предложила нам надежные рецепты времен ее бабушки. Я поблагодарила ее, и она отбыла. Новое питание, похоже, принесло девочке временное облегчение, и я вместе с отцом занялась дойкой коров и уборкой хлева. Однажды, когда мы расчищали лопатами дорожку от двери к воротам, он спросил задумчиво:

— Как ты думаешь, надолго еще твоя мать останется в Нью-Йорке? Она ничего не говорила о возвращении на ферму?

— Нет, папа. Она говорит, что ни за какие деньги не согласится снова похоронить себя здесь и что она просто терпела это так долго из-за меня. После моего замужества она получила возможность уехать. Она любит город и действительно чувствует себя там как рыба в воде.

— Может, если я найму соседа следить за хозяйством, то смогу поехать к ней...

— Нет, дорогой. Ты попадешь под машину на первом же перекрестке.

— Юная леди, я докажу вам, что проворен не меньше всякого другого! — прогремел отец, выпрямляясь во весь свой шестифутовый рост. — Я собираюсь навестить ее — и точка.

— Да, сэр, — извиняющимся тоном сказала я, восхищаясь стройной фигурой отца и крепкими, лишь слегка ослабевшими, конечностями. Затем, переменив тему, я спросила, помнит ли он, как однажды в детстве я порвала чулок и он закрасил мне ногу гуталином, чтобы огромная дыра была незаметна.

Бедный папа! Он действительно поехал в большой город, но, не выдержав городской жизни, очень скоро вернулся в деревню. Там несколько лет спустя он и умер в одиночестве в ближайшем госпитале, и я приехала на его похороны. Позже я посетила тихое маленькое деревенское кладбище и купила гранитное надгробье, которое установила на его могиле.

Как ни старалась я смириться со своим положением всю ту первую длинную зиму, в сердце моем постоянно жило страстное стремление трудиться для Господа и продолжить начатое Робертом дело обращения в христианство. К весне Роберта несколько окрепла, и я вернулась в Чикаго, чтобы предпринять еще одну попытку трудиться в миссиях и церквях. Но моя маленькая дочь снова заболела, и я, вдова без средств к существованию, не знала, как поступить. Осмотревший ребенка врач сказал:

— Сестра Симпл, вы не можете рассчитывать, что девочка поправится, пока вы будете жить в этих меблированных комнатах или постоянно переезжать с места на место. Малышке нужен хороший дом, свежий воздух, тепло и забота. Вы должны посвятить ей все свое время.

Я знала, что он прав, но такой совет было легче дать, чем выполнить. Примерно в это время Хэролд Макферсон, молодой человек всего шестью месяцами старше меня, с которым я познакомилась почти сразу по возвращении из Китая, предложил мне стать его женой и позволить ему заботиться обо мне и Роберте. Он заявил, что не смог бы любить ее больше, будь она даже его собственной дочерью. Мысль о мужчине, который мог бы нести в одной руке мою малютку, а в другой — мои сумки, показалась мне неплохой. Перспектива жить в его уютном доме представлялась заманчивой. Роберта была такой болезненной, а я такой бесконечно одинокой, что я ответила «да». Однако перед бракосочетанием я поставила Хэролду одно условие: я сказала, что на самом деле все мое сердце и душа принадлежат Господу и что если Он в любой момент моей жизни призовет меня к активному служению, неважно где и когда, я в первую очередь выполню Его повеление. Хэролд согласился, и на этом условии 28 февраля 1912 года мы поженились.

Некоторое время мы снимали меблированные комнаты в Чикаго, а затем мать моего мужа пригласила нас жить с ней в Род-Айленде. Наш дом в Провиденсе был чудесным. Лазурные волны залива Наррагансет разбивались о замшелые скалы в сверкании серебряных брызг и откатывались назад, в ослепительное бирюзово — золотое море. Мать мистера Макферсона оказалась образцовой американской домохозяйкой. Его отец, канадец из Нью-Брунсвика, страстный любитель подводной охоты, был неутомимым тружеником и добросовестным кормильцем семьи. По всем законам семейной жизни я должна была быть счастлива. Роберту все любили, баловали всласть, и она окрепла и поздоровела.

Когда у Хэролда кончились деньги, я отправилась в Нью— Йорк и приняла предложение матери присоединиться к ней в качестве сборщика пожертвований для Армии спасения. Я исправно обходила район между Колумбус-Серкл и Бэттери, а равно стояла перед театрами во время антрактов и по окончании спектаклей в форме и берете Армии спасения, стуча в бубен, раздобытый для меня мамой. Постоянным местом моего дежурства стали рестораны и бары, где подвыпившие люди подавали щедро.

Опустив в воду стертые до крови ноги, я пересчитывала дневную выручку, и мать честно делила ее пополам с Армией, позволяя мне забирать свою половину на расходы по дому. Таким образом, я продолжала добывать средства к существованию почти до самого рождения моего сына, Рольфа Макферсона.

Но во все эти дни напряженного труда, равно как и в период относительного спокойствия в нашем доме в Провиденсе, в сердце моем неумолчно звучал повелительный голос: «Проповедуй Слово Божье! Исполняй работу евангелиста!»

— Это невозможно, Господи! — возражала я. — Это невозможно!

— Я призвал тебя и предназначил тебе стать проповедником среди народов! — эхом отзывался Голос.

— Нет, Господи, я не могу! — повторяла я. Затем всякое сообщение с небесами полностью разрывалось, и в сердце моем воцарялось леденящее молчание, подобное мертвой тишине в трубке отключенного телефона. Уединяясь в своей комнате, я восклицала, задыхаясь от рыданий: «О Иисус! Иисус! Иисус!»

Замечая мою печаль и подавленность, свекровь пыталась утешить меня:

— Ну почему ты не можешь быть, как все? Сходи в театр или кино. Играй в бридж, займись танцами.

— Но Он призывает меня! — отвечала я. — Кто?

— Господь наш, Иисус.

— Призывает тебя к чему?

— Проповедовать вечное Евангелие.

— Чепуха! Ты сама губишь себе жизнь! Ты должна посвятить все свое время дому. Через несколько дней ты родишь второго ребенка! Побольше двигаться — вот что тебе надо.

— Да, дорогая, — отвечала я, пытаясь стряхнуть с себя уныние и вялость.

— Ты же видишь, что проповедовать сейчас нет никакой возможности! — уговаривала я свое сердце. — Думай меньше о себе и больше об этих эксминстерских и вильтонских коврах, этих лакированных дубовых полах, этой мебели красного дерева и вон тех медных кроватях, требующих полировки! Думай о прелестной ванной комнате, выдержанной в голубых и белых тонах, о необходимости подготовить очаровательную колыбельку со всеми этими перинками и ленточками. Сейчас просто нелепо даже помышлять о том, чтобы вступить на поле миссионерской деятельности! Если тебе было трудно управиться с одним ребенком, то как будет с двумя?

— Ты ведь рада жить со своими малютками в таком чудесном доме? — проницательно спрашивала миссис Макферсон.

— Конечно, — соглашалась я, набрасываясь на ковры со щеткой, выбивалкой и пылесосом. Меня обуяла такая жажда лихорадочной деятельности, что я удивляюсь, как это я не содрала шваброй лак с ослепительно блестящих полов.

Но мой хозяйственный пыл оказался недолговечным. Снова и снова звучал во мне повелительный Божественный голос: «Проповедуй Слово Божье! Я призвал тебя и дал предназначение!»

— После рождения ребенка ты почувствуешь себя иначе, — утешала меня моя непробиваемая свекровь.

В должный срок на свет появился Рольф. С самого момента своего рождения он стал для меня неизменным утешением. Мой муж, не выказывая никому предпочтительной любви, бегал вокруг дома и по саду, посадив на каждое плечо по малышу.

Но вот мои дела были совсем плохи. Зов Господа постоянно звучал в моей душе, и я не могла отрешиться от него. Мои нервы были расстроены так серьезно, что я не могла выносить даже пения закипающего чайника. Моим малышам приходилось разговаривать шепотом, и даже солнечный свет причинял мне такие нестерпимые муки, что я жила за спущенными шторами и закрытыми ставнями. Я тяжело заболела и оказалась в больнице, где перенесла серьезную операцию. Вместо того, чтобы пойти на поправку, я чувствовала себя все хуже и хуже. Но даже под наркозом я слышала Голос, который приказывал мне выполнить свой давний обет проповедовать Священное Писание.

Наконец состояние мое стало критическим, и меня перевели в отдельную палату — умирать. Рано утром возле меня сидела медсестра, которая следила за моим слабым прерывистым пульсом. В мертвой тишине, нарушаемой лишь моим затрудненным дыханием, прозвучал призывный голос Господа: «ТЕПЕРЬ ТЫ ИДЕШЬ?»

И вот, оказавшись лицом к лицу со Смертью, я поняла, что мне предстоит либо сойти в могилу, либо стать на путь служения с Евангелием в руках. Я приняла решение и с трудом выдохнула: «Да... Господи... я... иду!»

И в тот же миг горячие токи новой жизни прошли сквозь мое существо. Я мгновенно исцелилась и повернулась набок к великому ужасу своей сиделки. Через несколько дней я встала на ноги.

Самое интересное в моем исцелении было то, что в то время как дети Господа молились за меня без всякой пользы, пока я отказывалась внимать Божественному зову, мое тишайшее восклицание, исторгнутое из покорного сердца, было тут же услышано на небесах, и я моментально выздоровела.

Глава 8
Может ли женщина проповедовать?

«Да, Господи, я иду!» Снова и снова повторяла я слова обета, данного Господу, при условии выполнения которого Он сохранил мне жизнь, чтобы я могла служить Ему.

«Да, Господи, я иду!» Я не знала, как или куда я должна идти, но я собиралась начать так или иначе. Подобно Ионе, направляющемуся обратно в Ниневию, подобно Моисею, выступающему вперед, чтобы перейти Чермное море, я не медлила ни минуты.

Не чувствуя себя достаточно окрепшей для того, чтобы вступать в очередной спор с мистером Макферсоном или его матерью относительно бессмысленности или неосуществимости подобного предприятия, я вызвала по телефону такси в одиннадцать часов вечера. Держа в одной руке Рольфа, в другой спящую Роберту, я попросила водителя погрузить наши чемоданы на верхний багажник и села в машину.

Я велела отвезти нас на железнодорожную станцию и оттуда отправилась на канадскую ферму. Мне показалось самым естественным вернуться назад, к отправной точке, и именно там попытаться начать новую жизнь. Когда утренний экспресс прибыл в Ингерсолл, меня встретили отец и мать (которая ненадолго вернулась на ферму). Я узнала, что в Китченере, штат Онтарио (в те времена Берлин), пятидесятническая церковь проводит палаточное собрание, и мои родители настойчиво посоветовали мне присутствовать на нем.

— Но... дети... смогу ли я? — пролепетала я.

— Ну, довольно, довольно! У нас лучшее парное молоко во всей округе, на котором мальчонка будет расти быстрее сорняка. А Роберта и так уже превратилась в цветочек.

Вопрос был улажен. Я еду. Но перед отъездом на следующее утро я послала мужу телеграмму следующего содержания: «Я пыталась следовать твоим путем, но потерпела неудачу. Не хочешь ли теперь ты приехать и пойти моим путем. Уверена, мы будем счастливы».

Таким образом вышло, что вскоре я, слабая духом, но исполненная решимости покориться зову Господа, сидела на краешке своего сиденья под крышей большой брезентовой палатки в ожидании, когда священник закончит свою проповедь и призовет к покаянию. Я одной из первых очутилась у алтаря. Задыхаясь от рыданий, я начала:

— О Иисус, прости меня! Ибо...

Но прежде чем я успела закончить, Господь словно прижал Свою руку к моим трясущимся губам и сказал:

— Ну—ну, дитя мое. Не стоит больше об этом.

Я снова попыталась попросить у Бога прощения, но снова Он остановил меня. Этот сердечный отклик, столь неожиданный и благородный, сокрушил мое сердце. Под воздействием великой силы и упала к ногам милосердного Господа и простонала:

— Милый Агнец Божий, позволь мне стать одной из твоих слуг. Я не чувствую себя достойной свидетельствовать или проповедовать, но позволь мне просто любить Тебя и обитать в Твоем доме, о Спаситель!

Но, едва сознавая, что происходит, я уже поднялась с земли и начала молиться за тех, кто стоял на коленях рядом со мной. Древнее помазание Святого Духа горело в моей душе. Люди, на которых я налагала руки, получали крещение Святого Духа — направо и налево.

По окончании служения я подошла к помосту и подозвала проповедника, с которым была незнакома.

— Могу ли я что-нибудь сделать для Иисуса? — спросила я.

Он посмотрел на меня довольно отсутствующим взглядом и рассеянно пробормотал:

— Да я, собственно, не знаю.

— Если что, непременно дайте мне знать. Направляясь к выходу из палатки, я заметила женщину

явно из числа обслуживающего персонала.

— Я могу чем-нибудь помочь? — спросила я.

— Насколько я знаю, нет, дорогая, — прозвучал ответ, не оставляющий мне надежды.

— Могу ли я чем-нибудь помочь вам? — останавливала я других людей, когда шла вдоль импровизированной улицы, образованной двумя длинными рядами спальных палаток.

— Могу ли я что-нибудь сделать для Иисуса? — наконец осведомилась я у мужчины в фартуке, который чистил картошку перед палаткой—кухней в конце улицы.

— Конечно, а как же! — ответил он.

— Скажите скорее, что именно! Мне не терпится потрудиться для Господа. Что я могу сделать?

— Вы умеете мыть посуду?

— О чем речь? Конечно! Я умею мыть посуду. Это умеет каждая женщина.

— Тогда вот, пожалуйста! — с энтузиазмом воскликнул он и, сопровождая свои слова действием, поднял полог палатки, являя моему взору два корыта, наполненные грязными чашками, блюдцами, ложками и ножами. — Горячая вода на плите. Полотенца в этом чемодане.

Если на свете есть какое—то занятие, которое я не люблю больше всех прочих, так это мытье грязной посуды за другими. Но я почувствовала себя на вершине счастья, когда вытащила тарелки из жирной воды, опорожнила корыта и, взяв обжигающе горячую воду и мыло, принялась за дело. В действительности я вдруг осознала, что даже весело насвистываю, пока мои руки проворно летают над корытом. Славен будь, Боже! Я была работником Господа! И что с того, что я выполняла простую работу судомойки? Разве не была она частью прекрасного единого плана по обращению и спасению душ?

Я с особым тщанием вытирала ручки чашек и супниц, старательно протирала тарелки, чтобы на них не оставалось отпечатков пальцев. Я чувствовала, что, если я отнесусь добросовестно к самому малому делу, Господь облечет меня властью в деле куда более возвышенном.

Покончив с мытьем посуды, я вновь принялась приставать к мужчине с вопросами:

— Могу ли я сделать еще что-нибудь? Что у нас в программе дальше?

— Вы умеете обслуживать столики? — Да, сэр!

— Тогда поспешите и нагружайте подносы. Мы подаем обед с цыпленком нескольким десяткам священников в столовую палатку.

Я буквально летала между кухонной плитой и столиками для священников. Это была утомительная работа. Если вы когда-нибудь пытались накормить досыта цыпленком хотя бы одного проповедника, то можете себе представить, чего стоит накормить десятки и десятки их! Но в столовой представлялась прекрасная возможность безостановочно сыпать страстными, жалобными вопросами:

— Вы не знаете, что бы еще я могла сделать для Иисуса?

— Вы умеете играть на пианино? — невнятно спросил один мужчина с набитым ртом.

— Гимны? Да, сэр.

— Тогда садитесь за пианино на вечернем служении. Счастлива? Мне казалось, что в тот вечер на клавиатуре не осталось ни одной клавиши, по которой я не ударила бы. Недостаток в технике я с лихвой возместила энтузиазмом.

— Вы можете руководить хором? Наш дирижер заболел, — на следующий день спросил меня евангелист.

— О да, сэр! — с горячностью ответила я.

— Когда вы управляли хором в последний раз? — улыбнулся он. 
—
Я никогда еще не занималась этим, сэр, но вы спросили меня могу ли я! Для Христа я смогу сделать все! — Мое рвение решило дело, и мне доверили эту работу. Я с радостью отдалась своим обязанностям: мыла посуду, накрывала столы, застилала постели, отбивала такт поющим, молилась у алтаря до поздней ночи. Я была на небесах от счастья! На небесах!

Наконец общее палаточное служение завершилось. Священники возвратились в свои церкви, оставив одного местного проповедника продолжать работу до конца недели. Так случилось, что он потерял голос. И когда я в очередной раз спросила его: «Могу ли я еще что-нибудь сделать?», он с трудом прохрипел: «Вы... можете... проповедовать?»

— Д—да, сэр, я попробую! — пролепетала я.

— Ну что ж, видит Бог! Похоже, это единственное, что вы еще не попробовали здесь!

Таким образом, получилось, что со своей первой проповедью я выступила как независимый евангелист. Я не помню текста послания. Но помню, что одиннадцать человек прошли к алтарю, чтобы принять Господа. Когда я увидела, как они идут по проходам, волна восторга захлестнула меня, и я, потрясенная истинной радостью и славой происходящего, почувствовала слабость и головокружение. В жизни мне пришлось пережить много волнующих моментов. Я поднималась в небо на воздушном шаре и дирижабле, перелетала через Альпы на аэроплане, погружалась под воду на подводной лодке, смотрела с высоты на кипящий кратер Везувия, проповедовала тысячам людей с киля «Титаника», лежащего на верфи в Белфасте, получала ключи от мэров нескольких городов, открывала заседания Сената и Конгресса, выступала с радиообращениями, которые транслировались по всей стране, забиралась на египетские пирамиды, гуляла по улицам Священного города, путешествовала на верблюдах в сердце Алжира, ходила на голубой «Галилее», собирала полный зал в Роял—Альберт—Холл в Лондоне и огромные толпы в Бостон— Гарденз. Но если говорить об абсолютном, тысячепроцентном восторге, от которого захватывает дух, то для меня по—прежнему нет ничего подобного тому восторгу, который познает завоеватель душ, когда грешники заливаются слезами раскаяния и бегут по проходам, чтобы пасть перед алтарем Всемогущего!

Когда я стояла там на помосте и смотрела сквозь наплывающие слезы на тех первых нескольких новообращенных, я не знала еще, что это — только авангард многотысячной армии, которая будет следовать по их стопам в течение многих лет моего служения длиною в жизнь. Но я знаю, что до сего дня это зрелище вызывает у меня такой же восторг и такое же счастливое возбуждение, какие я испытывала в тот первый раз. Мне по—прежнему хочется смеяться и плакать, плясать и кричать одновременно.

Я все еще стояла там, охваченная счастьем, когда кто—то подергал меня за юбку. Глянув вниз, я увидела женщину, которая сказала:

— Вы именно тот человек, которого я искала.

— Слушаю вас, — вежливо откликнулась я.

— Я живу в Маунт-Форест, — продолжала она. — Это маленький городишко, где почти никто не ходит в церковь. Мой зал для собраний — это крохотное помещение, рассчитанное всего на пятьдесят мест. Но даже они большую часть времени пустуют, и я не осмеливаюсь пригласить действительно хорошего проповедника. Я подумала, может быть, вы согласитесь приехать?

— С великим удовольствием! — сказала я. — Но сначала мне нужно срочно возвратиться в Ингерсолл, чтобы проведать детей, потом отправиться в соседний город Лондон, где я обещала помогать во время десятидневного палаточного собрания. Я освобожусь примерно через две недели.

— Значит договорились. Но помните, я вас предупредила: битва за души будет трудной и тяжелой. Никто и не помнит, когда в последний раз там происходило истинное пробуждение.

— Тогда это станет хорошей жизненной школой для меня, — рассудила я. — И я не пожалею усилий. С Богом нет ничего невозможного.

По окончании собрания в Лондоне я забрала своих детей и выехала в Маунт-Форест, в свою первую маленькую миссию. Поезд грохотал меж колосящихся пшеничных полей Канады, унося Рольфа, Роберту и меня к Маунт-Форест, и я чувствовала себя Руфью, сборщицей колосьев, идущей вперед со сверкающим серпом Слова Божья.

Моя хозяйка миссис Шарп встретила нас на станции, и мы отправились к ней домой. Проходя по главной улице маленького фермерского городка, мы миновали обычный для таких мест универсальный магазин, парикмахерскую, маленькое причудливое здание банка и овощную лавку.

— Не ожидайте многого, — предупредила миссис Шарп. — Вы знаете, наш городок очень мал.

— Мне не терпится увидеть зал для собраний, где я буду проповедовать.

— Вам и не придется терпеть — вон он, прямо через дорогу.

Да, действительно, там он и находился, под маленькой вывеской с названием «Миссия Победы». Я торопливо вошла в здание, прошла по центральному проходу между несколькими десятками стульев и поднялась на крохотную сцену, чтобы обвести взглядом пустое помещение.

— Игрушечная церковь, — прошептала я сыну, которого держала на руках.

Явившись на первое служение, я в крайнем замешательстве увидела перед собой практически пустой зал — в тот вечер пришли лишь двое мужчин и один мальчик. Тем не менее, я проповедовала для них с тем же пылом, с каким позже неизменно обращалась к огромным аудиториям численностью от восемнадцати до тридцати тысяч человек. Но на следующий вечер явилась такая же жалкая горстка людей, и на следующий, и на следующий. Посещаемость утренних и вечерних воскресных собраний была не лучше. Это начало действовать мне на нервы. Зачем тратить столько энергии на нескольких людей? Я решила откровенно поговорить с миссис Шарп.

— Сестра, — неуверенно начала я, — г—где же ваши прихожане?

— Так вот это и есть мои прихожане.

— И давно вы проповедуете им?

— О, почти два года.

— Что ж, — высказалась я, — полагаю, все они уже хорошо наставлены в вере. Давайте отправимся на поиск более многочисленной паствы.

— Боюсь, это невозможно. Я предупреждала вас, когда приглашала приехать, что жители Маунт-Фореста не особо усердно посещают церковь и что это маленький городок.

— Но на пожар сбегаются все, — рассудила я. — Давайте выйдем на улицу и ударим в набат.

— Что вы имеете в виду?

— Как насчет уличных собраний?

— Бесполезно. Мы уже пробовали, но никто не останавливается послушать. Остается только молиться и поручить Господу растопить сердце этого города.

— Что ж, — ответила я, — я собираюсь помочь Ему. Вера без действия мертва, как вы знаете. Я выхожу на улицу, чтобы собрать толпу — прямо сейчас!

Со стулом в руках я двинулась по центральной улице. Никто не задержался, чтобы с любопытством поглядеть на меня, когда я остановилась на главном перекрестке. Я внимательно осмотрелась по сторонам и попыталась выработать план осады душ. Сонный городок праздно нежился в лучах заходящего солнца.

Как могла я привлечь внимание жителей? Я вспомнила девиз Роберта Симпла: «В минуты сомнений — молись». Итак, я начала. Прочно установив стул прямо за поребриком тротуара, я взобралась на эту крохотную кафедру, воздела руки к небу, закрыла глаза и просто стояла так, обратив свое сердце к Господу и не произнося вслух ни слова. Шли минуты. Ничего не происходило, но я по— прежнему не шевелилась, ничего не говорила и не опускала руки. Затем волна любопытства и оживления прокатилась по улице.

Я услышала звук торопливых шагов, приближающихся со всех сторон, и наконец, вокруг меня собралась довольно большая толпа — но я по—прежнему не шевелилась. Теперь я уже боялась пошевелиться. Кто бы мог подумать, что на улице так много народа!

Я открыла глаза и в ужасе осмотрелась вокруг. Потом меня начала бить крупная дрожь. Я попыталась заговорить, но слова застряли у меня в горле. Я просто беззвучно открывала и закрывала рот. Потом в отчаянии я выкрикнула: «Люди!... Скорее за мной!» Я спрыгнула со стула, подхватила его и бросилась вверх по улице к зданию миссии. Толпа ринулась следом.

Я бежала без остановки до самых дверей. Ворвалась в зал, и толпа — вслед за мной. Взлетев на сцену, я крикнула привратнику: «Закройте двери! И не открывайте, пока я не кончу!» Теперь, когда люди собрались, я боялась, что интерес их остынет. Однако никто не проявил желания уйти. Таким образом проблема с паствой была решена. С того памятного дня этот вопрос никогда больше не беспокоил меня сильно. Если вы недовольны плохой посещаемостью церкви, почему бы вам не попробовать этот номер со стулом на каком-нибудь оживленном перекрестке? Так или иначе, я проповедовала тем людям в течение сорока минут. На следующий вечер у крохотного здания миссии собралось столько народу, сколько могло поместиться в зал.

— Сегодня прекрасный вечер. Почему бы вам не попробовать проповедовать на лужайке? — предложил кто-то.

Все вышли на улицу и сидели на траве, пока я проповедовала с веранды. Из зала торопливо выкатили пианино, и несколько фермеров отвязали фонари от своих фургонов и повесили их на ветви деревьев. Таким образом в конце концов я получила большую церковь. Звездный купол неба служил нам крышей. Ветер, шепчущий в ветвях сосен, заменял нам музыку. За неимением скамей люди в моей церкви сидели на мягком зеленом бархате травы. Моими прихожанами были мужчины в брезентовых комбинезонах и женщины в домашних платьях. Под скамью для кающихся грешников мы приспособили осыпающийся край веранды. Вся обстановка вызывала в душе благоговейный трепет.

Огромные широкоплечие фермеры подходили к импровизированному алтарю и отдавали свои сердца Господу. Всю ту неделю я проповедовала под открытым небом, и десятки людей со слезами раскаяния на глазах вошли в Царство Божье. Число прихожан увеличивалось и наконец перевалило за пятьсот. Люди приезжали на лошадях, велосипедах, двуколках и фургонах. Они приходили пешком и прибывали в новомодных «колясках без лошадей».

Женщина—проповедник была в новинку. В те годы, когда я начала свое служение, женщины в Канаде играли вторые роли в жизни. Женщины—бизнесмены или общественные деятели были скорее исключением из правила. Мужчины монополизировали все сферы общественной жизни. Тем не менее они рассуждали так: «Если Господь избирает женщину, чтобы привлечь к Себе тех, кто иначе не пришел бы, то кто из нас усомнится в мудрости Бога? Мы все равно получаем спасение — неважно, мужчина или женщина проповедует нам».

Ортодоксальные священнослужители, многие из которых осуждали даже мужчин—евангелистов — таких, как Муди, Спарджен, Санди и прочих — главным образом потому, что последние использовали новые методы евангелизации, отличные от традиционных и формальных приемов ортодоксальной религии, тем более неодобрительно относились к священнику—женщине. Это стало особенно очевидно, когда мои служения избавились от торжественной мрачности установленного воскресного ритуала и разлились по всей округе победными гимнами радостного, пылкого евангелизма, призывающего к возрождению все семь дней в неделю.

Все же с самого начала я сознавала, что общепринятые методы евангелизации того времени были слишком устарелыми, слишком невыразительными, слишком безжизненными, чтобы завладеть вниманием широких масс. Время не стояло на месте; Евангелие как было, так и осталось живым; но прежние приемы проповедования уже утратили силу. Люди хотели слышать не только о Христе, жившем 1900 лет назад, но о живом, животворящем, облекающем силой Христе сегодняшнего дня!

— Леди, вы не настоящий проповедник!

Я взглянула на говорящего — бородатого старого фермера с обветренным лицом и загорелыми жилистыми руками.

— Я всего лишь новичок в этом деле, — извиняющимся тоном сказала я. — Но почему вы так говорите? Вы... вы смеетесь надо мной!

— Послушайте, — весело ответил он, — вы здесь уже целую неделю и до сих пор не произвели ни одного сбора пожертвований. Разве настоящие проповедники так поступают?

— Это мое упущение. Я даже не подумала об этом!

— Я помогу вам поправить дело прямо сейчас. — Он взял широкополую соломенную шляпу и принялся деловито обходить прихожан. Если кто—то колебался, он просто останавливался перед жертвой, протягивая свою импровизированную тарелку для сбора пожертвований и говорил: «Ну—ну, давай, Билли, старый скряга! Раскошеливайся!» или «Гони монету, Уильяме. Поройся хорошенько у себя в карманах, Коротышка!» Раскрасневшийся, но торжествующий, он возвратился со шляпой, до краев наполненной монетами и банкнотами.

После собрания я пересчитала деньги. Их оказалось около шестидесяти пяти долларов. Я была настолько горда таким большим сбором, что просидела почти всю ночь, глядя на это богатство.

— Это твои деньги. Ты заработала их тяжелым трудом. Люди дали их добровольно. Никто не ставил тебе никаких условий. Положи их в банк на черный день, — говорило эго.

— Эти деньги принадлежат Господу. Их следует вложить в дело Божье. Ищи в первую очередь Царства Божьего, а все остальное тебе приложится, — шептал Дух.

На следующее утро, узнав, что один житель соседнего городка продает палатку, я села на поезд и отправилась к нему.

— Да, леди, — сказал мужчина. — Поднимайтесь по этой лестнице в складское помещение. Первоначально палатка стоила пятьсот долларов, но я продам ее вам за сто пятьдесят.

— Я не могу заплатить больше шестидесяти пяти, — пролепетала я.

— Это просто смешно! Ведь в эту палатку помещается пятьсот человек!

— Какая жалость! Что же мне делать? Скоро начнутся дожди, а в Маунт-Форест только что началось чудесное возрождение веры. В—вы не могли бы...

— Ладно, леди, — уступил он. — Я скажу вам, что я сделаю для вас. Раз уж вы проповедница, я отдам вам палатку за шестьдесят пять долларов, но на одном условии.

— О, конечно, сэр, я на все согласна. — Я открыла кошелек и извлекла из него соблазнительные банкноты.

— Палатка тяжелая и громоздкая. Если вы избавите меня от труда расстилать ее на земле... другими словами, если вы согласны купить ее прямо в мешке, она ваша.

— Договорились! Мне и в голову не пришло бы так сильно утруждать вас. Благослови вас Господь, сэр. Пожалуйста, погрузите ее на мой поезд.

По возвращении в город я возбужденно позвала миссис Шарп и всех соседей: «Скорее идите сюда! Идите сюда и помогите мне распаковать мой брезентовый храм!»

С великим трудом и усердием мы извлекли огромный купол из упаковки и расстелили его на лужайке. Друзья, послушайтесь моего совета: никогда не покупайте палатку в мешке! Мой новоприобретенный молитвенный дом был сплошь в дырах и прорехах, словно решето, а плесень и моль довершили дело. Тем не менее, мы зашили и залатали дыры и поставили палатку. Она была старого образца и крепилась на кольях; для того, чтобы правильно установить тяжелые колья, понадобилась вся моя сообразительность. Но даже тогда, если я натягивала брезент с одном месте, он провисал в десятке других.

Мокрые от пота волосы прилипали к моим щекам, моя юбка была перепачкана пылью и грязью, руки с обломанными ногтями покрыты волдырями — но я упорно продолжала вбивать кувалдой палаточные колышки в землю и надежно закреплять оттяжки. Когда палатка была поставлена и украшена лозунгами и гирляндами цветов, она приняла вполне пристойный вид. Я обошла ее с такой гордостью, с какой архиепископ кентерберийский вышагивает по приделам своего собора.

На следующий день было воскресенье. Теперь у меня была крыша, под которой можно собирать людей. Палатка была уже заполнена до отказа, когда я со счастливым сердцем взошла на кафедру. Вдоль прилегающих улиц выстроились все виды транспортных средств. Полог палатки весело трепетал на крепчающем ветру.

Когда я посмотрела на сотни людей, рассевшихся по длинным рядам взятых напрокат скамей, радость захлестнула мою душу. Это было то, что надо! Я проповедовала, как человек, вдохновленный Духом. Слова просто хлынули потоком с моих уст.

Именно тогда ветер тяжело ударил в брезентовую стену за моей спиной. Палатка тяжело вздохнула, затем отчаянно застонала и пронзительно вскрикнула «И—и—и... тр—р—рах!» Глубокий вздох вырвался из палатки и из моей груди. Прямо над моей головой в брезентовой крыше появилась широкая прореха. Потом весь купол начал медленно провисать. Толпа потеряла всякий интерес ко мне. Все глаза были устремлены вверх, на колеблющуюся брезентовую крышу, которая пошла волнами и грозила обрушиться на нас.

В те первые дни евангелистского энтузиазма я во всем видела либо волю Божью, либо происки сатаны. Я не сомневалась, что сатана пытается сорвать мое служение. Едва отдавая себе отчет в своих действиях, я в крайнем возбуждении воздела руки к крыше палатки и вскричала: «Именем Иисуса я приказываю тебе застыть на месте до окончания сегодняшнего собрания!» И хотите верьте, хотите нет, идущий по стенке трос зацепился за гвоздь, выступающий из каркаса, и палатка перестала падать. Более того, ветер утих, и я благополучно довела служение до конца.

«Ага! — скажете вы. — Бог тут ни при чем, все дело в гвозде». Возможно. Все равно, я вижу в этом Божью волю. Люди, которые ищут другое объяснение случившемуся, очень напоминают мне маленького мальчика, который покатился с крыши амбара. Бедняжка, он скользил по скату крыши все быстрее. «О—о—ой! Боже, помоги мне! — в отчаянии возопил он. — Я падаю... падаю с крыши!» И в этот миг он зацепился штанами за кровельный гвоздь и остановился. Почувствовав себя в безопасности, он снова возвысил свой голос к небесам: «Не беспокойся, Господи, я уже зацепился за гвоздь».

Многие из нас похожи на этого мальчика — мы обращаемся к Богу, когда попадаем в беду, а когда тьма рассеивается, начинаем говорить сами себе: «Вероятно, в конце концов то вовсе не Бог спас меня!»

По окончании собрания мы разобрали палатку и расстелили ее на земле. На следующий день я снова взяла большую иглу, позвала на помощь женщин из числа прихожан и работала весь день, залатывая ярды брезента, на котором были разложены дюжины распорок, растяжек и креплений. К вечеру палатка выглядела, как старая, сплошь залатанная велокамера — мы поставили столько заплат, что от первоначальной палатки практически ничего не осталось. Потом мы снова поставили ее, на сей раз надежно.

Когда мы закончили, все мое тело ныло от усталости. Я была так измучена, что у меня все болело; я была слишком измотана, чтобы проповедовать, слишком утомлена, чтобы делать хоть что—то. Конечно, никто и не ожидал, что я стану проповедовать после столь напряженного дня. Поэтому я решила отдохнуть в тот вечер и прикрепила к палатке маленькое объявление о переносе собрания на завтра.

«Сегодня служения не будет, — гласило объявление. — Проповедница слишком устала, поскольку весь день занималась починкой палатки».

Но все—таки я проповедовала в тот вечер. И на следующий вечер. И на следующий. Готовясь лечь в постель вместо того, чтобы проповедовать, я взяла Библию и опустилась на колени помолиться. Каким—то образом Библия упала с кровати на пол и сама собой раскрылась. «Тот, кто спасает свою жизнь, ее потеряет; но тот, кто отдает свою жизнь Мне и учению, все равно спасет ее», — бросились мне в глаза строки.

Да, я проповедовала в тот вечер. И хотя я поднималась на помост смертельно утомленная, тяжкое бремя усталости свалилось с моих плеч, как падает на пол расстегнутый плащ, когда все поднялись с мест для исполнения первого гимна. И с того вечера так было всегда. Независимо от того, какие заботы или беды приносит день, независимо от того, насколько они изнуряют меня физически и морально, я неизменно чувствую прилив новых сил, как только поднимаюсь на кафедру. Как с продолжительностью моего дня, которая становится тем больше, чем больше у меня дел, так и с моей силой: чем больше мне надо сделать, тем больше силы появляется у меня для этого. А когда послание приходит ко мне, я чувствую, как мое существо пронизывают могучие токи, подобные электрическому току, пробегающему по медной проволоке. Я чувствую прилив энергии и оживаю.

Многие души получили спасение в тот вечер просто потому, что после того, как я починила и поставила палатку, Господь показал мне, что при необходимости Он всегда даст мне довольно силы. С тех пор никогда — и в чрезвычайных обстоятельствах, и в ходе любой длительной осады человеческих душ — эта сила не оставляла меня. Эти токи, подобные электрическому, посылаются свыше в человеческое тело, и рожденный ими свет горит благословенным маяком для всего мира.

Во время того собрания, которое я чуть было не отменила, восемнадцать из тех могучих плечистых фермеров обратились в веру. Они опустились на колени у грубо сколоченного алтаря, и широкие плечи их сотрясались от сдерживаемых рыданий. Когда они, наконец, поднялись на ноги, лица их сияли. Служение продолжалось со славой, неуклонно набирая в мощи, в числе прихожан и кающихся у алтаря, где жизни мужчин и женщин выходили из тьмы и обращались к свету.

Мои собрания посетили все — от самых высокопоставленных лиц Маунт-Фореста до самых незначительных, от городских чиновников и представителей местной знати до самого отъявленного грешника, которым оказался городской глашатай. Последний был колоритной личностью: вечно пьяный, он служил всем чем—то вроде футбольного мяча, ибо его пинками выбрасывали из всех питейных заведений, когда он, зарабатывая жалкие гроши, бродил взад и вперед по улицам со своим колокольчиком. «Слушайте все! Слу—шай—те все!» — протяжно кричал он, объявляя о начале аукциона, футбольном матче и тому подобном. После своего обращения он сказал мне, что я первой среди всех людей назвала его мистером Коннором. Другие называли его Мартышкой. Чудесное перерождение свершилось. Трезвый, в свежевыстиранном и заштопанном костюме, он гордо выступал по улицам, звеня в свой колокольчик громче обычного: «Слушайте! Слушайте все! Я отдал свое сердце Христу. Приходите на собрание пробуждения сегодня вечером и услышьте, как сестра Макферсон проповедует Христа, Который спас даже меня!»

В течение двух лет после того вечера, зимой и летом, в жару и в холод я работала днем и спала ночью под кровом этой палатки. К своим палаткам я относилась, как мать к единственному ребенку: я не могла оставить их без присмотра ни на минуту. Они были для меня миром, в котором я жила, дышала и существовала. Я спала на походной солдатской раскладушке в маленькой палатке, установленной возле большой — спала вместе с двумя своими детьми; и порой во сне я гладила свою брезентовую постель и чувствовала себя солдатом, идущим в бой за Господа.

В середине своего служения в Маунт-Форесте я получила несколько телеграмм от Хэролда Макферсона, который просил меня вернуться домой «мыть посуду». Я ответила, что теперь я стала евангелисткой, все более преуспевающей в завоевании душ, и никогда не покину поле битвы. Тогда мистер Макферсон приехал в Маунт-Форест и, послушав мое выступление, сказал:

— Дорогая, я и понятия не имел, что ты можешь так проповедовать. Ты не должна оставлять это дело.
Глава 9
Вдоль Атлантического побережья

Однажды, когда я молилась на коленях, в мозгу моем зазвучало, повторяясь снова и снова: «Корона! Корона! Корона!» Я настолько полагалась на помощь Господа во всех своих повседневных нуждах, что воскликнула: «Слава Богу, Он услышал мою молитву и посылает мне пишущую машинку "Корона", о которой я просила Его!»

Не поднимаясь с коленей, я повернулась, чтобы просмотреть несколько лежащих на полу писем. Представьте себе мое удивление, когда я взяла верхний конверт из стопки с приглашениями и прочитала на почтовом штемпеле: «Корона, Лонг-Айленд». До той поры я знать не знала о существовании такого местечка. Неразборчивый почерк, которым было нацарапано письмо, очевидно, принадлежал какой—то доброй и набожной христианке преклонных лет. Оно гласило:

Дорогая сестра Макферсон!

Вот уже два года я простираюсь ниц перед Господом, умоляя Его послать возрождение в Корону.

Недавно Он открыл мне, что мощное всегородское возрождение веры будет послано через ваше служение. Души будут обращаться к Богу в великом множестве, христиане получат крещение Святым Духом Пятидесятницы, и чудесные исцеления произойдут здесь от вашей руки.

Мой дом открыт для вас. Ваша комната полностью подготовлена. Приезжайте немедленно, готовясь узреть великие дела Божьи.

Святой Дух мгновенно дал свидетельство моему сердцу, и, узнав, что Корона располагается сразу за чертой Нью—Йорка, я выехала. Отыскать нужный адрес оказалось довольно трудно, и я прошла много кварталов с тяжелым чемоданом в руке. Но наконец, кто-то показал мне нужную улицу на карте города. Она находилась в негритянском квартале. Недоумевая, я подошла к дому и постучала в дверь.

Дверь распахнулась настежь. Я вытаращила глаза от удивления. Передо мной стояла старая, угольно—черная негритянка с сияющим лицом, которая едва помещалась в дверной проем.

— О, прошу прощения, — сказала я. — Я ищу леди, которая пригласила меня в Корону провести кампанию за возрождение веры. Я думала... Я думала, это верный адрес...

— Так это ты сестра Макферсон, которая проповедовала в большой палатке?

— Да.

— Ба! Благослови тебя Господь, милое дитя! Входи скорее! Я жду тебя весь день. Входи, входи же!

Две огромные черные руки сомкнулись вокруг меня и прижали к необъятной груди прежде, чем я успела сообразить, что эта дочь Господня и является автором письма.

— О тебе мне рассказал один друг, — объяснила негритянка, поднимаясь вместе со мной по узкой лестнице в крохотную спальню в мансарде. Смыв с себя дорожную пыль, я спустилась вниз и обнаружила, что стол в гостиной аккуратно накрыт к завтраку. Пока я ела, моя хозяйка говорила, и постепенно мое шоковое состояние, вызванное сильным удивлением, начало проходить.

— Если когда-нибудь был на свете город, который нуждался бы в возрождении Святым Духом, то это Корона! — горячо воскликнула она, намазывая толстый слой ежевичного варенья на кусок хлеба и кладя его мне на тарелку.

— Д—да? — заикаясь проговорила я, постепенно обретая дар речи. — А в какой церкви или здании будет проходить кампания?

— Да прямо здесь, в Короне, где ж еще?

— Но как называется зал для собраний?

— Благослови тебя Господь, золотко, я ничего про то не знаю. Я думала, ты все устроишь, как приедешь. Тебе ж лучше знать, как все это делается!

— Но, мамушка, кто занимается организацией и финансированием собрания? У вас есть группа людей... община верующих, которая будет помогать мне?

— Нет, дитя, мне не удалось заинтересовать их возрождением веры, — вздохнула она. — Я так понимаю, я единственный человек, на которого ты можешь рассчитывать сейчас; но когда служение начнется, слушателей наберется гораздо больше.

— М—м—м... да... — выдавила я и поспешно запила молоком кусок, застрявший у меня в горле. — Так значит, на самом деле никакой подготовки... настоящей подготовки к кампании не было... пока что?

— Подготовка! Подготовка! — взорвалась негритянка. — Все подготовлено, дитя! В наилучшем виде! Разве я не говорила, что молилась об этом собрании больше двух лет? Я вымолила его наконец. Облака славы уже готовы воссиять над этим городом, как только ты начнешь проповедовать Слово.

После скромного завтрака мы по предложению мамушки предались молитве. Любой, услышавший этот низкий, мощный, страстный голос, восхваляющий Господа, сразу понял бы, что он принадлежит человеку, который общается с Владыкой так доверительно, как это возможно между близкими друзьями. Мамушка походила на сияющего черного ангела, и сердце у нее было из чистого золота.

Готовая приступить к действиям, я поднялась с колен и сказала:

— Думаю, нам стоит прямо сейчас отправиться на поиски зала для собраний. Я здесь чужая и не знаю, куда пойти в первую очередь.

— Будь я помоложе, я пошла бы с тобой, дитя. Но чувствую,

Господь уже уготовал мне место на небесах. Ты беги, а я останусь дома и попрошу Господа направлять тебя.

Собрав все свое мужество, я пустилась на поиски помещения, но нигде не встретила горячей поддержки. И в муниципальном зале, и в пустом театре, и в свободных меблированных комнатах мне было отказано. Единственное предложение в ответ на свой вопрос я получила от хозяина салуна.

—
Послушайте, леди, — мягко сказал он. — Я сомневаюсь, что вы найдете в городе место для собраний. Но если задняя гостиная моего салуна подойдет — а она вместит пару сотен человек — можете располагать ею.

Тепло поблагодарив его, я отклонила предложение и двинулась дальше. На следующий день и через день я продолжала поиски, но безрезультатно. Усталая, со стертыми ногами, измученная, я возвратилась в свою комнату и, умыв разгоряченное лицо, безутешно упала в кресло.

— Какая непонятная ситуация, — выдохнула я. — Возможно ли, чтобы я находилась тут не по воле Божьей? Но что означало то странное слово «Корона! Корона!», которое настойчиво звучало в моем сердце во время молитвы?

Отчаянная нужда города в возрождении Святым Духом, его холодность и косность обнаружились со всей очевидностью еще в самом начале моих поисков. Но неужели права была милая старая мамушка в своем категорическом утверждении, что именно сейчас наступило время Господа и что Он призвал меня провести кампанию безотлагательно? Я устало откинулась на спинку кресла и закрыла глаза, недоуменно хмуря лоб.

На ведущей к дому дорожке послышались шаги. Тук! Тук! Тук! Чья—то рука постучала в дверь. Возможно, кто—то пришел сообщить новости по поводу помещения, ибо я сыпала вопросами направо и налево. Перегнувшись через перила, я прислушалась и в изумлении услышала, как в маленькой прихожей прогремел раскатистый голос:

— Насколько я понял, здесь остановилась леди—евангелистка.

— Да, сэр. Сестра Макферсон приехала провести служение пробуждения.

— Я пастор шведской методистской епископальной церкви, которая находится ниже по улице, и хочу поинтересоваться, не будет ли у нее времени провести несколько собраний у нас?

— Одну минутку, сэр, сейчас я кликну ее, и вы спросите сами. Сес—тра—а!

— Да, мамушка.

Охваченная нетерпением, я едва не кубарем слетела по лестнице и стала, с трудом переводя дыхание, перед священником, который явился в этот трудный момент, как посланник небес.

В тот вечер церковь была заполнена людьми наполовину, и они разнесли новость обо мне по всему городу. Назавтра днем церковь была заполнена до отказа, а вечером у входа толпились люди, которым не хватило места в зале, — хотя священники предупреждали своих прихожан держаться подальше от пятидесятников и не иметь ничего общего с теми, кто говорит на иных языках. Всего через неделю после начала собраний наступил переломный момент. Учитель воскресной школы при одной из крупных церквей, человек много лет слывущий благонадежным христианином, первым получил крещение Святым Духом. Второй стала жена высокопоставленного горожанина, а когда раздался призыв к покаянию, десятки людей из аудитории, целиком состоявшей из прихожан разных церквей, собрались вокруг алтаря.

Они, которые никогда прежде не присутствовали на пятидесятнических служениях, держались скованно и не знали, как по—настоящему искать и обрести Господа. Однако — памятуя о том, что пасторы предупредили своих прихожан, что все здесь происходит под действием гипноза — я боялась возложить на них руки или заговорить с ними. Но я страстно молилась, преклонив колени у своего стула: «О, Господи, пошли силу! Господи, засвидетельствуй о Своем Слове сейчас же!»

И в этот миг миссис Джон Лэйк, которая отошла от алтаря и снова заняла свое место в зале, внезапно упала, сраженная силой, уронив голову на плечо мужа. В смятении люди вокруг заговорили: «Она потеряла сознание. Скорее принесите воды!» Но я знала, что миссис Джон Лэйк не в обмороке и продолжала молиться: «Господи, ниспошли Свою силу. Дай ей крещение прямо сейчас».

Вокруг женщины собралась толпа, но прежде чем успел вернуться человек с водой — хвала Господу! — Святой Дух сошел свыше и исполнил ее. К великому удивлению и восторгу всех присутствующих она начала говорить на иных языках. Она говорила и говорила на отчетливо и восхитительно звучащем языке, и лицо ее светилось, осененное славой Божьей. Кто—то спросил соседа: «Что ты думаешь об этом?» И тот воскликнул в ответ: «О, разве это не чудесно, разве не замечательно?! Как бы мне хотелось испытать то же самое!»

Весть о том, что хорошо известная сестра получила крещение, быстро распространилась по всему городку. На следующий вечер трое упали, сраженные силой, и говорили иными языками. Таким образом служение набирало силу, привлекало все больше людей и приносило все больше плодов от вечера к вечеру.

Однажды после собрания пастор У.К. Баутон пригласил нас в свою церковь проповедовать в четверг вечером. (Поначалу он предупреждал своих прихожан не посещать наши служения, но в конце концов пришел сам. Господь открыл ему ту истину, что здесь он может получить более глубокое знание для себя и своей церкви.)

В тот вечер, когда я выступала в церкви пастора Баутона, мне пришлось попросить Господа избавить меня от страха перед пришедшими на служение священниками, которые сидели позади меня на помосте, и дать мне силу свободно проповедовать Его Слово. Бог никогда не подводит. Он помнит о нашей слабости, да славится Его имя!

Во время моего выступления возгласы «аминь» и «аллилуйя» звучали со всех сторон. Я чувствовала, что должна воспользоваться представившимся случаем и проповедовать истину в этой церкви со всем возможным пылом, поскольку меня могли никогда больше не пригласить сюда. Закончив, я заняла свое место, не решившись призвать к покаянию в чужой церкви.

Священник поднялся и сказал:

— Сколько среди вас, верующих в истинность послания сестры Макферсон, людей, которые еще не получили крещения Святым Духом через Библию и хотели бы пережить этот духовный опыт? Поднимите руки.

— Сестра, — сказал он, и я заметила слезы на его глазах. — Позвольте попросить вас остаться в моей церкви, насколько вам будет угодно, и проповедовать эти чудесные истины. В прежнем здании вам было тесно. Наша церковь значительно больше. Примите ли вы, именем Христа, это приглашение?

На следующем собрании даже эту, более просторную церковь люда заполнили от самой кафедры до дверей, и многие толпились на улице. Сегодня Христос остался таким же, каким был вчера, и таким пребудет вечно; я говорила, что он по—прежнему живет, дабы исцелять и крестить Своим Святым Духом, и некоторые из слушателей поймали меня на слове. Подняв глаза, я с великим изумлением увидела, что по центральному проходу к сцене приближается странное и жалкое создание — молодая девушка на костылях. Скрюченная и изуродованная ревматоидным артритом, она передвигалась при помощи костылей и двух друзей, которые поддерживали ее с обеих сторон. Она шла от заднего ряда, и мне показалось, что все присутствующие смотрят на нее. Тихий сочувственный вздох пронесся над собранием.

Никогда прежде мне не доводилось молиться об исцелении больных. Действительно, в то время говорилось сравнительно мало об этом великом учении. Все же в своих проповедях я неизменно провозглашала, что сегодня и во веки веков Христос остается таким, каким был вчера. И я верила в это — верила, что Он может исцелять. Я даже хотела помолиться за какого-нибудь больного. Но как бы мне хотелось начать с какого-нибудь человека, который подавал бы чуть больше надежд на исцеление, чем эта бедняжка с ее узловатыми искривленными пальцами, распухшими суставами, упирающимся в грудь подбородком и расслабленными конечностями! Руки настолько плохо слушались ее, что она не могла самостоятельно причесаться или поесть.

Но она медленно приближалась и, казалось, никогда не дойдет до первого ряда. Шаг... еще шаг... и еще один... Заботливые руки друзей поддерживали маленькое несчастное тело. Я помню, как в мертвой тишине, нависшей над залом, поскрипывал один костыль и доски пола.

Взоры всех присутствующих, прежде прикованные к девушке, обратились ко мне. И я — помоги мне, Боже! — почувствовала, как лицо мое краснеет все больше с каждым мгновением. Но в сердце своем я вскричала: «О Господи, Ты в силах исцелить ее, хотя, надо признать, ее случай кажется безнадежным!»

Во время послания крупные слезы катились по щекам несчастной, а когда прозвучал призыв к покаянию, эта девушка, Луиза Мессник, выразила своим друзьям желание подойти к алтарю и обратиться. Между тем я решила вознести молитву за больную, чтобы Господь дал ей силу и веру. Я вознамерилась спуститься к первому ряду и там тихо помолиться вместе с ней. Я пыталась убедить себя, что лучше будет не привлекать к нам внимание всего зала. Вероятно, в глубине души я надеялась, что в этом случае бедственное состояние больной — если она не исцелится полностью — будет не так заметно присутствующим. Но я слегка растерялась, когда увидела, что сильные руки сопровождающих уже подхватили леди и несут к алтарю. Не имея возможности поставить бедняжку на колени, они несли ее — подумать только! — прямо к стулу священника, стоявшему посередине сцены.

Страстно молилась Луиза Мессник. Со всей искренностью она отдала свою жизнь Иисусу. Из ее ответов на вопросы выяснилось, что она из непротестантской семьи. Не успело пройти и нескольких минут, как она уже не только обратилась в веру, но и получила благословенное крещение Святым Духом.

Затем я начала молиться об исцелении больной. Я велела ей поднять руки и восславить Господа. «Хвала Господу! Хвала Господу!» — зазвенел ее чистый голос. И к великой радости всех присутствующих искривленные руки девушки начали выпрямляться! Она медленно подняла их — сначала до подбородка, потом до уровня глаз, потом до уровня макушки.

— О! — воскликнула она. — Я впервые за долгое, долгое время сумела так высоко поднять руки! Хвала Господу!

Все выше и выше поднимались ее руки, пока не выпрямились совершенно. Однако, поскольку шея больной практически не двигалась, подбородок ее оставался прижатым к груди столь долгое время, что, казалось, намертво прирос к ней. Но теперь она медленно повернула голову, потом начала поднимать подбородок и наконец, обратила лицо вверх. В мгновение ока она вдруг оказалась на ногах! Перебирая руками по перилам алтаря, девушка пошла самостоятельно, переставляя выпрямившиеся ноги.

Потому ли, что до того времени мне не доводилось видеть ничего подобного, или по какой—либо иной причине, не знаю — но и поныне исцеление той юной леди кажется мне одним из самых великих чудес, мне известных. В тот вечер она вышла из церкви на своих собственных ногах, села в машину и самостоятельно вышла из нее у дверей дома. Когда мать Луизы увидела свою дочь, идущую по садовой дорожке, и когда один из спутников девушки протянул ей ставшие ненужными костыли, она воздела руки и воскликнула: «Благодарение Богу! Благодарение Богу!», а затем забросила костыли в подвал, чтобы никогда уже не доставать их оттуда.

С того времени Луиза стала одной из тех, кто постоянно посещал собрания. Девушка говорила, что, похоже, все без исключения жители соседних кварталов прошли мимо дверей ее дома — когда она сидела на веранде или шила на швейной машинке, каковому занятию предавалась теперь с великим удовольствием — чтобы спросить, правду ли говорят об ее исцелении.

Двумя годами позже мне представился случай провести собрание в той же церкви. Пухленькая розовощекая леди легко пробежала по проходу к сцене и налетела на меня, как ураган.

— Вы помните меня? — осведомилась она. Посмотрев на ее сияющие глаза, чистый цвет лица и ладную фигурку, я недоверчиво потрясла головой и спросила:

— Это... это не... Луиза?..

— Она самая, хвала Господу! Я шью, готовлю, занимаюсь хозяйством и посещаю собрания. Вся наша семья обратилась в веру, благодарение Господу за Его доброту ко мне!

Перед моим отъездом из Короны, Лонг-Айленд, в Джексонвиль, штат Флорида, — куда меня, как я чувствовала, посылал Господь для проведения палаточных собраний в зимние месяцы — пастор, предварительно не посоветовавшись со мной, объявил мне о намеченном сборе пожертвований в мою пользу. Денежный вопрос никогда не обсуждался между нами.

Возле алтаря поставили стол, на котором лежала раскрытая Библия, и присутствующим предложили класть на нее пожертвования. С какой готовностью потянулись люди к алтарю, теснясь в проходах и складывая серебро и купюры на раскрытые страницы! Таким образом Господь удовлетворил все наши нужды. Впереди меня ждали новые поля сражений, и богатое пожертвование, которым вознаградила меня баптистская церковь Короны за проведенную кампанию, позволило мне в течение зимы 1916/17 годов пройти с Евангелием по всему Атлантическому побережью до самой Флориды.

Другим последствием того служения в Короне явилось то, что с помощью Божьей я смогла наконец приобрести вожделенную пишущую машинку! Это дало мне возможность через несколько месяцев приступить к изданию газеты «Приглашение на брачный пир». Первый номер вышел в свет в июне 1917 года в Саванне, штат Джорджия. Но спустя три месяца я договорилась с Союзом христианских деятелей в Монтуэйте, Флэмингам, штат Массачусетс, увеличить объем «Приглашения» и издавать его как ежемесячный журнал в шестнадцать страниц размером семь на девять дюймов, с подписной ценой двадцать пять центов в год. В журнале печатались тексты моих проповедей, новости, фотографии со сценами служений, стихи и тому подобное. Теперь я могла поддерживать связь со множеством людей, которым проповедовала в разных частях страны.

В течение двух зим моего служения во Флориде (1916/ 17 и 1917/18 гг.) я разбивала палатку не только в Джексонвилле и Тампе, но и Сент-Питерсберге, Орландо, Палм-Бич, Майами и даже в Ки-Уэст. Именно во время моей кампании во Флориде моя мать приехала помогать мне в работе.

Я живо помню одно собрание, которое проводилось в просторном деревянном молитвенном доме в Дюране, штат Флорида, в двадцати милях от Тампы, и на котором объявился Фома неверующий, получивший достойный отпор. Этот человек особо возражал против утверждения, что молитва веры одновременно служит и к исцелению больных.

В один воскресный день, когда служение было в полном разгаре, упомянутый брат подождал, пока присутствующих отпустят на завтрак, и прямо за забором, ограждающим нашу территорию, открыл альтернативное собрание. Он утверждал, что чудеса существовали только в библейские времена и что всякое действие сверхъестественной силы прекратилось с написанием последней главы Библии.

Я как раз готовилась к вечернему служению. В Дюране были проблемы со светом, поскольку молитвенный дом располагался слишком далеко от центральной части города, чтобы снабжаться электричеством. Решив, что обычные керосиновые и газолиновые лампы недостаточно ярки, я привезла с собой карбидно-кальциевое световое устройство. Очевидно, прибор был неисправен, поскольку, пока я занималась какими-то приготовлениями, он неожиданно взорвался. Жгучие языки пламени охватили меня.

Первая моя мысль была о том, что деревянный молитвенный дом может сгореть. Так или иначе, я не двинулась с места до тех пор, пока не повернула ручку лампы, полностью погасив пламя. В этот момент в помещении находилось лишь несколько людей, и я помню, какое потрясение испытали они. Один человек упал на четвереньки и пополз под сиденьями прямо к двери. У него был такой смешной вид, что, несмотря на боль, я расхохоталась.

В самый момент взрыва мое лицо обдало приятным холодом, но мгновение спустя — нестерпимым жаром. Что за дикое зрелище я представляла собой! Лицо мое почернело от копоти, брови и ресницы обгорели, равно как и волосы, которые выбивались наружу. К счастью, я была в плотно прилегающей к голове шляпке. Боль была настолько сильной, что я сделала самую глупую вещь из всех возможных: подбежала к тазу с холодной водой и окунула в него лицо. На то время, пока у меня хватало дыхания оставаться под водой, боль утихла, но стоило мне выпрямиться, как страдания мои усугубились. Несколько женщин подбежали ко мне и присыпали волдыри содой. Я расхаживала под деревьями взад и вперед, и все это время в зал для собраний стекались толпы людей. Кому—то удалось починить световое устройство. Я видела огни приближающихся автомобилей, слышала визг тормозов, хлопанье дверец, видела людей, заходящих в молитвенный дом, и фургоны, которые, громыхая, ползли по дороге и высаживали своих пассажиров.

Одна ужасная мысль занимала меня больше других: «Боже мой, что же, что скажет тот брат, который утверждал, будто Господь больше не отвечает на молитвы об исцелении недужных? О—о—о! О—о—о! Мое бедное лицо! О—о—о! О—о—о! Сейчас начнется собрание... собрание! Десять минут до начала... пять минут...»

Вот уже наступило время начинать собрание, а я все ходила взад и вперед, едва не крича от нестерпимой боли. Прошло пять минут. Десять минут. Я славилась тем, что никогда не опаздывала на служения. Некоторые евангелисты предпочитают, чтобы служение открывал хор и пел в течение получаса, а потом в последний момент появляются сами и произносят проповедь; но почему—то я никогда не могла поступать так. Я всегда любила присутствовать на служении с первой минуты, чтобы проникнуться его духом и правильно выбрать тему своего послания.

Конечно же, худшие мои опасения оправдались. Упомянутый человек поднялся с места, поскольку был явно не робкого десятка, и обратился к присутствующим с речью, в которой утверждал, что собрания сегодня не будет, поскольку леди, проповедующая спасение и чудесное исцеление, обожгла лицо и плохо себя чувствует. Уловив суть его слов, я воспылала праведным гневом. Бросившись к тазу с водой, я смыла с лица соду — всю, за исключением пятнышка на кончике носа, которое обнаружила позже. С залитым водой крахмальным воротничком, с обгорелыми бровями и ресницами и опаленными волосами, я, должно быть, представляла собой довольно дикое зрелище. Но попросив Бога дать мне силу и пообещав Ему действовать во имя Иисуса, я вошла и поднялась на помост.

С трудом шевеля обожженными губами, я объявила первый гимн. Допев до конца первый стих, я подняла вверх руку и, движимая слепой верой, отчаянно вскричала:

— Я славлю Господа, чтобы Он исцелил меня и избавил от боли!

Толпа взревела. Ужасная боль мгновенно утихла, и прямо на глазах зрителей мое обожженное багровое лицо стало бледнеть, и начинавшие было надуваться маленькие белые волдыри бесследно исчезли, а к концу собрания кожа моя приобрела совершенно нормальный цвет. Это обстоятельство решило исход битвы в пользу признания силы Господней, а скептически настроенный господин был покрыт позором и принужден молчать.

Близилась весна, северные штаты ждали моего приезда, южная кампания победоносно завершилась, и я со своей семьей отправилась на север страны. Пока дети спали на заднем сиденье, я вела автомобиль в Филадельфию, к месту общенационального палаточного собрания, начавшегося в июле 1917 года.

По прибытии в город братской любви мы встретили радушный прием со стороны друзей, которые помогли мне выбрать восхитительное место для лагеря на холме возле реки, под сенью высоких раскидистых деревьев. Кроме того, здесь я нашла палатку своей мечты, бережно хранившуюся на местном складе. Когда мы поднимались по лестнице в складское помещение, чтобы осмотреть эту палатку из армейского брезента, плотного и прочного, с великолепными двойными растяжками, надежными карабинами, железными стойками и легким разборным каркасом, сердце мое пело от радости. Эта просторная палатка для собраний стоимостью в две с половиной тысячи долларов предназначалась для одного блестящего евангелиста, прежде свершавшего великие дела во имя Господа. Но когда началось проповедование крещения Святым Духом, он отверг свет, выступил против Святого Духа и, отстраненный Господом от служения, вот уже много месяцев болел.

Новехонькая палатка, которую Бог предназначил для наших трудов, так и осталась нераспакованной; владелец склада получил распоряжение продать ее исключительно для религиозных целей. Мы предложили за нее полторы тысячи долларов и получили отказ.

— Вы не можете рассчитывать на скидку в тысячу долларов!

— возмущенно заявил нам торговец в полумраке огромного складского помещения.

— Я обращалась с молитвой к Господу, — ответила я. — И Он хочет, чтобы я заплатила только эту сумму.

— Я не разбираюсь в молитвах, зато разбираюсь в ценах на палатки, — отрезал торговец, отходя к окну. Выглянув из окна, он увидел вдалеке мой автомобиль, на котором золотыми буквами был написан девиз: «Судный день грядет! Примиритесь с Господом!»

— Хм—м! — принял он решение — и палатка стала моей. В скором времени она уже была разбита, тесно заставлена скамьями, оборудована внутренним и наружным освещением и дощатым помостом, на котором стояло взятое напрокат пианино; а вокруг нее на земле лежали бесчисленные спальные палатки, еще не распакованные, из которых должен был вырасти палаточный городок.

Полотнища с написанными на них лозунгами были развешены на главных перекрестках городка. Музыканты из добровольцев отрабатывали технику игры в оркестре.

Сборники гимнов выдавались во временное пользование. Распространители афиш работали во всех людных местах. Собрание шло полным ходом!

Христиане прибывали из Нью—Йорка, Балтимора, Вашингтона. Незабываемое зрелище являли собой сотни и сотни благочестивых мужчин и женщин, которые стояли с закрытыми глазами, воздев руки и обратив залитые слезами лица к небу, во время исполнения нового божественного гимна, внушенного Святым Духом. Я никогда прежде не слышала, чтобы люди так молились. Каждый — забыв о соседях, забыв обо всем, кроме Господа, Который отзывается на молитву — в полный голос призывал великое возрождение веры.

Однако на следующий вечер начались неприятности. Оказалось, что студенты находящегося по соседству католического колледжа обычно использовали площадку, на которой мы разбили лагерь, под футбольное поле. Эти молодые люди возмущенно выступали против нашего присутствия, и днем и ночью расхаживали по лагерю, следя за всем и вся и во всеуслышание обвиняя нас во вторжении на их территорию, хотя я арендовала землю законным путем.

Когда огромная толпа народа заполнила палатку, сотни этих молодых людей выстроились вокруг, и каждый раз, когда на собрание сходил Святой Дух, они разражались хохотом, отпускали шутки и сыпали насмешками. Наконец их издевательский смех и язвительные выкрики стали настолько громкими, что заглушали голоса людей, которые запевали соло, начинали молитву или обращались к аудитории с речью.

Сатана тщательно продумал свой план. Так случилось, что именно в это время в центре города начались волнения, для усмирения каковых были отозваны все полицейские, так что следить за порядком стало некому. Куда ни глянь, всюду бесновались толпы студентов. Позже полицейские следователи сказали мне, что это была заранее задуманная акция, имеющая целью стереть с лица земли наш лагерь до последней палатки, и молодые люди даже припрятали неподалеку канистры с керосином и бензином, чтобы позже поджечь легковоспламеняющийся брезент.

Поскольку выступать с речами не представлялось возможным, руководитель хора просто призвал аудиторию исполнять такие старые гимны, как «Христос открыл мне путь», «Мой Господь идет к тебе», «Моя душа живет во благе» и «Иисус, сколь сладко Твое имя».

— О Боже, — простонала я, бессильно откинувшись на спинку стула, — что же мне делать?

— Восславь Меня во всеуслышание, — ответил Дух в глубине сердца моего, — ибо в радости Господней заключена твоя сила.

— Но, Господи, как могу я восславить Тебя, когда я совершенно не в настроении... когда у меня такое чувство, будто я бегу от врага?

— Ты славишь Меня только под настроение или потому, что Я достоин хвалы? — спросил Внутренний Голос.

— Потому что Ты достоин хвалы, — ответила я. — Благословен будь, Господи! Аллилуйя! Слава Иисусу! — неуверенно начала я тихим голосом.

И в тот же миг словно могучий ветер благодарения подхватил меня и поднял над опасностью момента. Голос мой набирал силу, и наконец я уже кричала в полную мощь легких, крепко зажмурив глаза: «Аминь. Слава, слава, слава! Хвала Господу! Пусть душа моя и все мое существо восславит Его святое имя!»

Все присутствующие исполнились Духом и равным образом возвысили голоса. Когда я славила Господа, мне казалось, я вижу, как бесчисленные демоны, сцепившись распростертыми крыльями, подобными крыльям летучих мышей, окружают молитвенную палатку. Но я заметила, что при каждом моем восклицании «Хвала Господу!» темные силы немного подаются назад; все дальше и дальше отступали они, пока, наконец, не скрылись за деревьями. Но теперь мне уже было не остановиться, и я продолжала кричать: «Слава Иисусу! Аллилуйя! Хвала Господу!»

Внезапно я увидела, как из темноты, поглотившей силы зла, выступили четыре огромных ангела в белом и, таким же образом сомкнув распростертые крылья, начали приближаться к палатке. Благословен будь, Господи! С каждым новым возгласом «Хвала Господу!» ангелы делали шаг вперед. Ближе, ближе, ближе подходили они, пока наконец не окружили со всех сторон мой брезентовый храм.

Потрясенная, я открыла глаза и огляделась вокруг. Досаждавшие нам молодые люди оставались на прежних местах, но теперь они стояли тише мыши и смотрели на меня округленными от изумления глазами. Тогда я взошла на кафедру и стала проповедовать перед одной из самых внимательных и чутких аудиторий, к которым мне когда—либо выпадала честь обращаться. Когда прозвучал призыв к покаянию, к алтарю хлынули толпы. Те же самые молодые люди, многие из которых отдали свои сердца Христу, ходили взад и вперед по проходам, помогая больным и недужным подойти к алтарю для молитвы. Господь чудесным образом откликнулся на наш призыв.

«Война! Инфлюэнца! Десятки тысяч умерших! Похороны задерживаются из—за нехватки гробов!» Такими заголовками пестрели ежедневные газеты; эпидемия разразилась на Востоке в полную силу. Именно там находилась я в то время с длинной серией собраний, запланированных в Массачусетсе, Коннектикуте и Нью-Йорке!

На все средние школы, театры и церкви был наложен карантин. Наши полотнища с лозунгами равнодушно колыхались над скорбящими толпами. Знамена с призывами к возрождению веры вяло хлопали во влажном осеннем воздухе. И все же в каждом городе, куда я прибывала, карантин чудесным образом снимали, с тем, чтобы наложить его снова по окончании кампании.

Я молилась денно и нощно. В Ворчестере, штат Массачусетс, Хартфорде и Лонг-Хилле, штат Коннектикут, свирепствовала эпидемия, однако Господь милосердно дал спасение и крещение сотням людей. Эта кампания успешно завершилась грандиозным служением в Нью—Йорке. Здесь наблюдались случаи чудесного и замечательного исцеления, и Дух Пятидесятницы излился на собрание.

На пути из Нью—Йорка в Нью-Рошель я вела автомобиль со своей маленькой семьей сквозь густой тяжелый туман. Моя дочь жаловалась на озноб, и я закутала ее в плед. В самом воздухе чувствовалось дыхание болезни и смерти. Нам ничего не оставалось делать, кроме как продолжать путь к месту запланированного восьмидневного служения пробуждения. Мы сняли крохотную темную квартирку на верхнем этаже, состоящую из двух спален и кухни.

Эпидемия была в полном разгаре. Кричащие заголовки газет сообщали о десятках покойников, которые неделями лежали в простынях на полу моргов, поскольку для погребения всех умерших не хватало гробов. Публиковались фотографии с изображением могильщиков, валившихся с ног от усталости, и добровольцев, которые заступали на их место и лихорадочно продолжали копать дальше.

В этой болезненной атмосфере безнадежности началось собрание пробуждения в Нью-Рошели. Чудесный дух восторжествовал. Небывалое количество людей заполнило зал. Исполненные страстной надежды мужчины и женщины теснились на скамьях, стояли в проходах и сидели на помосте. В холлах и у дверей шумели возбужденные толпы. И когда я проповедовала, мимо входа нескончаемой вереницей тянулись катафалки и санитарные кареты. Все это наводило на глубокие размышления о вечности, и неуклонно растущие потоки мужчин и женщин устремлялись к алтарю. На собрание сошла сила, и многие десятки людей получили крещение Святым Духом.

В субботу вечером жестокая болезнь поразила и меня. Каким—то образом мне удалось довести собрание до конца. В воскресенье, несмотря на страшный озноб и жар, я проповедовала на всех трех служениях. В понедельник утром тело мое терзала такая нестерпимая боль, что мне стоило немалых усилий сесть в постели и причесаться перед утренним собранием. Ужасные муки не утихали ни на миг. Путешествие вниз по лестнице казалось бесконечным. Пошатываясь от слабости, я перешла улицу и была вынуждена крепко вцепиться в край кафедры, чтобы удержаться на ногах. Я была вся в холодном поту и тряслась, как в лихорадке. Но все же, думала я, душа каждого человека в этой полной ожидания толпе стоит сейчас перед вечным выбором. Я должна... должна... продолжать! Я не могу подвести их... это моя задача.

Вернувшись в свое убогое жилище, я нашарила перила лестницы и медленно потащилась вверх по грязным ступенькам. На верхней площадке меня встретили известием, что болезнь моей маленькой дочери переросла в инфлюэнцу и двустороннее воспаление легких. Подгоняемая страхом, я на дрожащих ногах прошла в спальню Роберты. Она лежала в забытье... такая слабенькая и такая крохотная под грудой одеял. Придерживаясь за стену, я ощупью добрела до своей комнаты и рухнула на колени возле кровати.

— О Иисус, — прорыдала я, — силы человека не беспредельны. Ты взял Роберта. Н—не забирай Роб—берту!

Внезапно мой лихорадочный озноб прошел. Мне предстало видение Иисуса, стоящего рядом... прямо передо мной. Мой взор медленно поднялся от Его пробитых гвоздями ступней к сияющим глазам. Затем, один из немногих раз в своей жизни, я услышала в сердце своем Его прекрасный, потрясающий душу голос: «Не бойся. Твоя малышка не умрет и будет жить. Более того, я дам тебе дом в Калифорнии, где твои дети будут ходить в школу. Воистину, и птица находит себе жилье, и ласточка гнездо себе, где положить птенцов своих».

Затем видение растаяло. На неверных ногах, с затуманенными от слез глазами, я вернулась назад, в сумрачную холодную спальню. Божьи люди помолились за Роберту, и она немедленно почувствовала себя лучше... даже пришла в сознание. Преклонив колени у ее постели, я пролепетала:

— Милая моя, ты не умрешь и будешь жить, и у нас скоро будет маленький домик в Калифорнии, где ты пойдешь в школу.

— Мама, — откликнулась она слабым голоском, — а можно мне будет там завести канарейку?

— Конечно, милая! — поспешно согласилась я. В этот момент в комнату вошел Рольф.

— Мама, — спросил он, — а можно у меня там будет розовый

сад?

— Да! Да! — воскликнула я, ибо в тот миг вера моя была сильна. — Конечно, малыш... большой—пребольшой розовый сад в Калифорнии!

В скором времени мы с дочкой выздоровели, хоть еще не вполне окрепли. Я продала машину и купила новую, погрузила наши пожитки и лагерное оборудование на сверкающий «олдсмобиль—8» и развернула его капотом в сторону великого и незнакомого Запада.
Глава 10
Здравствуй, Калифорния!

Поздняя осень 1918 года... Не отмеченные на карте грунтовые дороги... Новехонький семиместный «олдсмобиль»... моя мать, моя стенографистка и двое моих детишек... четыре тысячи миль накручиваются на спидометр... дождь, снег, град, метель, скользкая красная глина и грязь.

Но, едем ли мы по ровному участку дороги или прыгаем по ухабам, мой журнал «Приглашение на брачный пир» нужно подготовить к печати и отослать в издательство. Миля за милей я диктовала недовольно ворчавшей стенографистке, которая сидела рядом. Затем возле костра у обочины она печатала текст на «Короне».

Неугомонный дьявол, одержимый бессонницей, усаживался мне на плечо и шептал: «Зачем ты покинула Восток, где работала столько лет и завела множество друзей? Что за безрассудное предприятие, что за первооткрывательский пыл? У тебя ничего не получится! А если и получится, что тогда?»

Все это, и единственный водитель автомобиля на всю компанию — я. Из таких обстоятельств, переживаний, опасностей складывалось мое первое путешествие в «Страну заходящего солнца», приведшее к основанию могучего Храма Ангелов, в котором с тех пор обрели радость сотни тысяч людей. Оглядываясь на те дни, я удивляюсь, что у меня хватило сил завершить это дело.

Взяв за промежуточную цель город Талсу, штата Оклахома, мы пустились в путь. Пастор из Талсы написал мне письмо с настоятельной просьбой провести евангелистскую кампанию в его городе. Велик же был наш ужас, когда, выступив с проповедями и оставив память о себе в Геттисберге, Питсбурге и Клэйбилле, штат Пенсильвания, Колумбусе, штат Огайо, Индианаполисе, штат Индиана, Спрингфилде и Бэрри, штат Иллинойс, Мейконе и Бреймере, штат Миссури, Олате и Айоле, штат Канзас, и Ологе, штат Оклахома, я получила телеграмму из Талсы, гласившую: «Отложите приезд. Все церкви закрыты в связи с высокой смертностью, вызванной эпидемией гриппа. Находиться вне дома в городе сейчас небезопасно».

Потрясенная этим ударом, заставившим меня усомниться в правильности моего истолкования воли Божьей, я обратилась к Нему в молитве: «О Господи! — воскликнула я, — Ты знаешь все и о наших тающих сбережениях, и о зове с Запада, и о маленькой семье, которая находится на моем иждивении, и о нашей безоговорочной уверенности в Твоем покровительстве. Ответь мне, Господи. Подтверди истинность Своей воли».

Ответ последовал молниеносно: «Не бойся. Не теряй ни единого дня. Отправляйся сию же минуту. Как только ты приедешь, карантин будет снят, и двери церквей распахнутся перед тобой». Итак, все дальше и дальше на запад вела я свой автомобиль.

Мы достигли пригорода Талсы ясным воскресным утром. Светило солнце, час был ранний, и первым звуком, донесшимся до нашего слуха, был приветственный звон церковных колоколов, который торжествующе лился со всех сторон. Подогнав машину к обочине дороги, я окликнула первого встречного полицейского и спросила:

— Что означают все эти колокольные звоны и гудки?

— Только что сняли карантин по гриппу, леди, и Талса отмечает открытие церквей.

Грязные, усталые и измученные, мы встретили радушный прием у пригласившего нас пастора. Ванна, сытный завтрак и молитва способствовали и восстановлению, и укреплению наших сил. Затем началось служение пробуждения, исполненное славы.

В середине его моя мать свалилась со смертельной болезнью легких и горла. Постоянные и упорные молитвы, обращенные к Господу, спасли ей жизнь, и все вместе мы разделили оглушительную радость того восхитительного, счастливого дня, когда сирены гудели часами, колокола звонили безостановочно, мужчины и женщины плясали, пели, смеялись и бурно ликовали на улицах — и было объявлено перемирие.

Первая мировая война завершилась. Эпидемия закончилась. Господь пребывал на небесах, все было хорошо, и мы снова отправились в путь, к солнечной Калифорнии.

По потрясающим воображение краям — краям нефтяных скважин и кокосовых, финиковых, апельсиновых, лимонных, грейпфрутовых и ореховых рощ — усталые, но полные ликования, держали мы путь к Лос-Анджелесу, «Городу ангелов». Лос-Анджелес мало отличался от десятков городов, которые мы проезжали по дороге. Улицы его не были вымощены золотом, да и ангелы не стояли вдоль дорог, но у меня было такое ощущение, что здесь свершится мое предназначение. Здесь кончалось путешествие.

Среди подписчиков моего журнала числилась одна семья, живущая в Лос-Анджелесе. Свернув на широкий проспект Вашингтона, мы подъехали к дому брата и сестры Блейк. Притормозив перед широчайшими воротами из всех, какие мне доводилось видеть, я посигналила. Когда ворота отворились и улыбающийся человек воодушевленно поприветствовал нас, в сердце моем прозвучал голос Господа: «Я открою перед тобой сердце Калифорнии так же широко, как открылись эти ворота». И благодарение Господу, Он сделал это!

Перед открытием нашей кампании пробуждения в Лос-Анджелесе у нас оставалось только два дня на то, чтобы избавиться от ломоты в уставших телах после длительного трансконтинентального евангелизационного путешествия на автомобиле, спидометр которого показывал теперь более четырех тысяч миль. Наша кампания открылась в Виктория-холле, большом зале примерно на тысячу мест, находившемся на втором этаже здания. Этот зал, как нам сказали, практически пустовал. Милый пастор проповедовал там в домашней обстановке перед дюжиной прихожан или около того. Но после первого собрания число слушателей стало неуклонно возрастать. Через несколько дней зал уже не мог вместить всех желающих. Комната для молитв, сцена, лестница и коридоры были переполнены людьми, и многие не могли попасть в здание.

Здесь, в этом «Городе ангелов», где пятнадцатью годами ранее сила Пятидесятницы столь чудесным образом сошла на Азуса — стрит, мы узнали, что некоторые расхождения в доктринах разных церквей отвратили взоры многих людей от Господа и что в округе царил духовный голод. Однако изголодавшиеся сердца молились страстно, и Господь ответил на их призывы чудесным образом. В один вечер Господь внушил мне взять за тему проповеди слова: «Ликуйте, ибо Бог дал вам город!» В то время мы не задумывались о том, сколь чудесным образом Господь дал нам город, который сначала стал нашим домом, позже — местом замечательных служений пробуждения и ныне — центром евангелизационной деятельности на родине и за рубежом.

Небеса разверзлись, сотни душ обрели спасение, десятки больных исцелились, и великое множество людей получило крещение Святым Духом. Люди жаловались, что не могут попасть в здание, поэтому для проведения более многолюдных собраний мы арендовали зал филармонии на три с половиной тысячи мест, который занимала баптистская церковь. Арендная плата была сто долларов за каждые три часа. Эту сумму посылал нам Господь в виде пожертвований, поступавших нам на каждом служении без каких-либо особых просьб с нашей стороны.

Это служение пробуждения было делом не рук человеческих, но воистину творением Отца Небесного. Время от времени все присутствующие заливались слезами, когда покой и безмолвие Святого Духа сходили на собрание. А в иные разы, казалось, могучий ветер небес проносился над залом, и тогда неописуемо прекрасно звучали священные песнопения. Свободно изливались чудесные послания в Духе, и слава Господня покрывала собрание.

Все это время Господь продолжал заверять меня, что Он пошлет мне маленький домик для детей. Об этом же Он говорил и другим жителям города — многие даже звонили мне по телефону и сообщали, что Господь указал им на нужду моих детей в доме, где они могли бы посещать школу.

В воскресенье вечером, когда зал был заполнен до отказа, одна юная леди вскочила с места и заявила:

— Господь открыл мне, что я должна отдать миссис Макферсон участок земли. У меня четыре участка, и я не нуждаюсь во всех четырех. Я не призвана проповедовать Евангелие, как миссис Макферсон, и разделю с ней вознаграждение Господне, если отдам ей землю, чтобы у малюток был дом, а сама она могла свободно продолжать свой труд для Господа.

Тут с места вскочил один брат во Христе и сказал:

— Да, я помогу заложить фундамент дома! Другие стали предлагать:

— А я займусь обшивкой стен!

— А я оштукатурю их!

— А я обставлю гостиную!

Слово за слово, и в конце концов мне пообещали даже канарейку и несколько розовых кустов. Именно эта канарейка и розовые кусты растрогали меня до глубины души, и я принялась кричать громче всех. Отец Небесный не забыл о своем обещании.

Когда все формальности были улажены, был объявлен день торжественной передачи в дар и закладки первого камня. После песнопений и молитвы прихожане выстроились в длинную вереницу и гуськом обошли участок по периметру, прося Господа о средствах, необходимых для строительства небольшого домика.

Когда—то в прошлом, когда я пребывала вне воли Божьей, каких усилий стоило мне обставить крохотную наемную квартирку и в какой нищете приходилось жить! Но теперь Бог Самолично воздвигал дом, который должен был стать собственным нашим домом; дом, подаренный и построенный христианами, каждый из которых вбивал своим молотком гвозди любви в стены и в наши сердца.

Всего через три месяца после передачи мне в дар участка «маленький серый домик на Западе» был построен — и мама, дети и я перебрались в него. Каждый удар молотка, каждый взмах мастерка были сделаны исполненными Духом братьями, которые громко ликовали и пели в ходе работы, в то время как посвященные сестры с песнями готовили для них еду в гараже, построенном в первую очередь. Какой чудесной тихой гаванью отдохновения оказался этот маленький домик, дар Отца любви. Но мне не суждено было оставаться там долго. Евангелие призвало меня к служению в других районах Соединенных Штатов.

Пять недель в Денвере — три в 1921 году и два в следующем! Осиянные славой недели Божественного присутствия! Благословение, не подлежащее описанию! Как рассказать эту потрясающую душу историю? По прибытии в «Город высоких скоростей» я сияла от радости при виде натянутых через улицы полотнищ и многочисленных афиш, извещавших об открытии собраний.

Поскольку муниципальный зал был арендован для съезда трудящихся, в первую неделю нам пришлось проводить собрания пробуждения в сотрудничающих церквях. В воскресенье 19 июня люди начали собираться в семь часов утра перед первым служением, назначенным на десять сорок пять во Второй конгрегациональной церкви. Для послеполуденного служения мы перебрались в крупнейший в Денвере протестантский зал для собраний — Конгрегациональный народный храм преподобного А.С. Пека, который тоже был заполнен до отказа.

Столь бурным был отклик аудитории на призыв к покаянию, так много просителей толпилось на небольшом пространстве между первым рядом и сценой, что мне очень хотелось пожертвовать несколькими сидячими местами и освободить побольше места перед алтарем. Но как могла я попросить убрать первые ряды? Однако, когда после собрания настоятель Пек спросил меня: «Сестра, как по—вашему, можно ли как-нибудь освободить пространство перед алтарем?», я набралась смелости:

— Нужно убрать первые ряды скамей!

— Но они крепко привинчены к полу, — нерешительно возразил он. — И, кроме того, сегодня воскресенье!

— Это не имеет никакого значения! Речь идет о душах человеческих! — воскликнула я. Таким образом скамьи убрали.

В тот вечер к алтарю смогло подойти больше людей, однако далеко не всем желающим удалось протиснуться сквозь толпу к сцене, чтобы принять Иисуса как Спасителя.

На служениях в понедельник в зал набилось еще больше народа (если такое было возможно), чем в воскресенье. Во вторник вечером, после первого служения божественного исцеления, когда хромые начинали ходить и бегать, отбросив в сторону трости и костыли, газетные заголовки кричали о чудесах: «Глухие слышат! Слепые видят! Хромые ходят!» После этого пришлось призвать на помощь полицию для поддержания порядка, поскольку на улице перед церковью толпилось куда больше народа, чем могло поместиться в здание. «О, если бы только мы могли воспользоваться муниципальным залом в первую неделю служения, равно как и в последующие!» — вздыхала я.

Эта огромная аудитория состояла из двух частей: театрального зала с двумя ярусами балконов и лож, и зала для съездов с танцевальной площадкой. Две эти части разделялись огромной сценой с асбестовым занавесом, которую в случае необходимости можно было убрать, таким образом превращая помещение в одну колоссальную аудиторию на двенадцать тысяч сидячих и три тысячи стоячих мест. Администрация здания была уверена, что для проведения кампании хватит одного театрального зала. Но когда в воскресенье утром тысячи желающих не смогли попасть на первое проводившееся там собрание, администрация решила открыть людям допуск и в зал для съездов, хотя оттуда они могли лишь слышать, но не видеть происходящее. На следующее утро бригада рабочих принялась разбирать сцену, чтобы объединить два зала в один большой. Затем начали собираться настоящие толпы. Здание оказалось слишком маленьким, чтобы вместить всех желающих.

Начальнику полиции пришлось бросить всех имеющихся в распоряжении полицейских на поддержание порядка на улице перед входом. А количество народа увеличивалось от собрания к собранию. К концу кампании сержант полиции, ответственный за порядок на улице, в беседе с журналистом Элвой А. Свейном воскликнул: «Я не знаю, как она это делает, но эта женщина буквально завоевала Денвер! На каждое собрание мы пропускаем пятнадцать— шестнадцать тысяч человек и многие тысячи разворачиваем прочь. В прошлую среду вечером мы развернули восемь тысяч. Люди съезжаются сюда толпами практически из всех городов штата. И это не одни только калеки, которые рвутся сюда любыми способами (подобные намеки позволяли себе недоброжелатели). На ней лежит старое доброе благословение Божье. Она действительно завоевала город, и ни один человек, даже президент, не смог бы собирать такую огромную аудиторию два—три раза в день в течение трех недель, как это делает она».

Это мощное служение преуспело не только в исцелении пораженных грехом душ, но и в исцелении пораженных болезнью тел. Я спрашивала себя, собиралось ли когда-нибудь в одном месте, со времен Учителя такое великое множество недужных, слепых и хромых? По ходу кампании умножалось число заказов на карточки с текстами молитв. На последних двух собраниях, где таковые раздавались, присутствовало около двадцати тысяч человек!

Специальные места в зале были отведены для недужных и увечных, которые могли передвигаться и сидеть. Другие секции были приспособлены для лежачих больных и прикованных к инвалидным коляскам. Мне постоянно приходилось подчеркивать, что я не целитель (хотя порой в прессе меня так называли), но всего лишь скромная секретарша, допускающая страдальцев к Великому Врачевателю. На одном из служений присутствовала некая леди из высших кругов общества, которая, впрочем, не произвела на меня впечатление особо духовной особы. Она просто имела предельно изысканные манеры, но я не помню, чтобы она хоть раз прослезилась или возвысила голос к Господу в молитве за души присутствующих на собрании. Но когда я молилась, к ней, уже давно оглохшей на оба уха, вернулся слух. Леди сняла свой слуховой аппарат и засияла от восторга и радости. Она слышала пение и речи! Она бурно выразила свои чувства. Она заломила руки и воскликнула:

— Вы не представляете, что вы сделали для меня, сестра!

— Я ничего не делала для вас. Все сделал Иисус, — ответила я.

— Да, но вы молились, и я исцелилась, — настаивала она.

— Но я не могу никого исцелить. Это Иисус исцелил вас, — снова и снова повторяла я ей.

Она покинула зал исцеленная, но меньше, чем через неделю глухота вернулась к ней. И на это была причина. Обычно, когда человек не исцеляется навсегда, на это есть какая—то причина.

— Дорогая, у вас какие—то неприятности? — спросила я, неделей позже заметив перемену в поведении леди. Глаза женщины больше не сияли и не светились. Казалось, темное облачко омрачало ее чело.

— Прошу прощения? — переспросила она, наклоняясь ко мне.

— Разве вы плохо слышите? — громким голосом спросила я.

— Я слышала хорошо какое—то время, но недолго, — призналась она. — Теперь я слышу плохо, но все-таки лучше, чем до вашей молитвы. Но что-то случилось. Ну не обидно ли, что слух вернулся ко мне так ненадолго?

— Дорогая моя, — сказала я, — другие люди сохранили дарованное им здоровье.

— Да, я вижу. Но я—то свое потеряла, — всхлипнула она.

— А чем вы занимались? — осведомилась я.

— Да самыми обычными вещами, — ответила леди. — Принимала гостей, и сама ездила по гостям. Устроила несколько больших приемов. Была в театре. Присутствовала на вечеринке, где играли в карты. Ну знаете, самый обычный круг занятий, принятых в обществе.

Эта леди занималась обычными вещами, но потеряла возвращенный ей слух!

— Послушайте, дорогая, — сказала я, — вы поступили очень глупо, попросив Господа исцелить вас на таких условиях. Понимаете ли вы, что вы приносите Господу свое тело, которое должно стать храмом Святого Духа, и просите Его наложить драгоценные, пробитые гвоздями руки на ваше тело и исцелить вас? Для чего? Для того, чтобы вы могли слышать, как люди обсуждают, какой картой они собираются ходить, и выслушивать истории, которые рассказывают за бриджем? Или вы попросили Его исцелить вас для того, чтобы иметь возможность посещать театр и смотреть спектакли? Не кажется ли вам, что вы просили исцеления для Его славы — для служения Ему?

— Я никогда не задумывалась об этом, — призналась она.

Когда эта леди все поняла, мы снова помолились за нее.

Господь отверз ей слух. И, вернувшись в Денвер через год, я нашла ее преданной работницей в услужении у Христа. Излишне говорить, что слух больше не покидал ее.

Кампания 1921 года длилась три недели. В следующем году я сумела выделить на Денвер только две недели, но благодаря тем пяти неделям, которые в общей сложности продлилось служение пробуждения в «Городе высоких скоростей», вкупе с несколькими счастливыми визитами, имевшими место в течение последующих двадцати без малого лет, Денвер запечатлелся в моей памяти как одно из самых дорогих и почетных воспоминаний!

Подробный рассказ о славных свершениях второго Денверского служения пробуждения во многом был бы повторением уже описанного. Иисус Христос не изменился за время, разделяющее две кампании. Все, что Он делал в 1921 году, Он делал и в 1922-м — как будет делать во все века, когда люди будут с верой откликаться на Его Слово.
Глава 11
Окленд, штат Калифорния, и Австралия

Мое последнее служение пробуждения в Америке перед открытием Храма Ангелов представляло собой большое палаточное собрание в городе Окленде, штат Калифорния. Именно во время оклендского служения пробуждения у меня в сознании зародилось понятие «Четырехугольного Евангелия». Меня не вполне удовлетворяли такие определения Евангелия, как «пятидесятническое» или «полное», хотя я использовала оба их в своем журнале «Приглашение на брачный пир». Поскольку я твердо держалась той точки зрения, что на моих публичных служениях все должно оставаться в рамках приличий и порядка и могут допускаться только такие проявления и демонстрации силы, которые прославляют Господа нашего Иисуса Христа, начали распространяться слухи, что «миссис Макферсон не пятидесятница». Один пятидесятнический журнал опубликовал статью с критикой моих методов под заголовком «Пятидесятница ли миссис Макферсон?». Какое-то время для объяснения своей позиции я использовала выражение «середина дороги». По одну сторону дороги стоит холодная, застывшая мировая церковь. С другой стороны в то время набирал силу безумный фанатизм, который похвалялся проявлениями, подрывающими веру в бесценный Святой Дух. Однако я держусь золотой середины и выступаю за разумную, благотворную силу Святого Духа, который приносит славу Господу Иисусу Христу и обращает к Нему души. Я сохранила эту позицию, не пытаясь угодить ни одной из сторон и не идя на какие компромиссы. Я старалась никого не обидеть, но сохранить жизнь и учение в точном соответствии со Словом. Я беру руку того, кто пылает огнем и страстью, и вкладываю ее в руку того, кто холоден и мертв, и таким образом привожу обоих через Слово и Дух к разумной, достойной, сильной, смиренной, уравновешенной, привлекающей души позиции.

Понятно, что эту мою линию поведения истолковывали неверно. С одной стороны друзья и бывшие единомышленники бросали мне в лицо свое любимое обвинение, которое предъявляли каждому, чье мнение не совпадало до последней мелочи с их собственным: «Ты не пятидесятница». А с другой стороны друзья наносили свой удар, утверждая: «Ты истинная пятидесятница». Так и продолжалось: бац! — «Ты пятидесятница!»; бац! — «Ты не пятидесятница!». Когда на тебя сыплются удары с обеих сторон, довольно легко держаться золотой середины.

«Вы пятидесятница, миссис Макферсон?» — спрашивали многие. Это целиком зависит от того, что вы подразумеваете. Ведь «пятидесятница» означает «пятьдесят», а мне в то время был только тридцать один год! Ранние христиане, насколько я знаю, не употребляли это выражение. Однако если, произнося слово «пятидесятница», вы имеете в виду, что я пребываю, верую, проповедую и обретаю радость в силе Святого Духа, тогда мой ответ: «Конечно, это так». Никогда я не шла на компромисс в том, что касается моего предназначения в свете «полного Евангелия». Оно становится все сладостней и благословенней. Мне не стыдно называться пятидесятницей. Но для меня выражение «Четырехугольное Евангелие» лучше характеризовало миссию

Иисуса Христа, о которой я свидетельствовала с глубоким трепетом. Позвольте мне рассказать вам, каким образом я впервые начала употреблять это выражение.

Это произошло, как я уже сказала, во время служения пробуждения в Окленде, которое состоялось в июле 1922 года. Огромная палатка была заполнена до отказа, великие множества людей, не сумевших найти место под брезентовым куполом, толпились вокруг. Присутствие Духа Господнего обнаруживалось с замечательной силой. Огромная аудитория с восторженным вниманием слушала мою проповедь на тему «Видение Иезекииля».

Душа моя трепетала, сердце замирало от волнения, ибо дух потрясающей истории о том божественном видении, казалось, наполнил и пропитал не только храм, но и всю землю. В облаках небесных, которые отверзлись в огненной славе, Иезекииль узрел Существо, чью славу не в силах описать ни один смертный. Когда он заворожено созерцал чудесное явление Всемогущего, ему предстало четыре лица: человека, льва, быка и орла.

В лице льва мы видим лицо могущественного Крестителя Святым Духом и огнем. Лицо быка символизирует великого Носителя бремени, который сам взял на себя наши пороки и недуги и в своей безграничной любви и божественном промысле удовлетворил все наши нужды. В лице орла отражается пленяющее душу видение грядущего Царя, чьи крылья скоро рассекут сияющие небеса, чей мощный раскатистый голос грозно разнесется по всей вселенной, провозглашая воскрешение мертвых, когда Он придет принять в объятия ожидающую Его невесту. А в лице человека мы видим Спасителя, Христа, который познал скорбь, умирая на кресте за наши грехи. Вот совершенное Евангелие, законченное Евангелие — для тела, для души, для духа и для вечности, Евангелие, обращенное вершинами своими во все стороны.

Особая атмосфера окутала палатку, когда я давала это истолкование Слова Божьего. Казалось, все души вибрируют в такт небесной музыке. Когда я размышляла над видением Иезекииля, в душе моей зародилась и зазвучала мелодия, словно извлеченная из четырех мощно трепещущих струн. Я замерла на мгновение, вцепившись в край кафедры, и прислушалась, едва не дрожа от благоговейного изумления и радости. Затем из глубины моего пылающего сердца вырвались слова: «Но... но это же Четырехугольное Евангелие! Четырехугольное Евангелие!» И мгновенно Святой Дух дал свидетельство. Волны, валы, потоки славословий прокатились над зрительным залом, и все души словно взмыли ввысь, подхваченные могучим ветром пробуждения Святого Духа.

С того дня, когда Господь внушил мне это истолкование, выражение «Четырехугольное Евангелие» распространилось по всему миру как определение, точно и ясно характеризующее послание, которое Он поручил мне проповедовать об Иисусе Спасителе, Иисусе Крестителе Святым Духом, Иисусе Целителе и Иисусе Царе Грядущем.

Последний оглушительный гудок парохода! Торопливые шаги многочисленных провожающих по палубе и сходням! Смех, песни, добрые пожелания, улыбки, цветы и благословения тысячи друзей, которые, по сообщениям прессы, пришли проводить нас в Австралию через пять дней после завершения оклендских собраний.

В какой—то миг я с трудом сдержала желание спрыгнуть на берег или закричать: «Остановите корабль! Высадите нас обратно на берег! Это наша страна. Здесь остались наши друзья. Здесь нас ждет наша работа... наш Храм, который близится к завершению... вся цель нашей земной жизни. Мы не можем бросить все это, чтобы отправиться на другой конец света!» Но следующая мысль отрезвила меня и заставила вспомнить, что я отправляюсь по поручению Христа в сердце Австралии, пребывающей во тьме, к людям, которые уже много месяцев ждут меня. Если ехать, то только сейчас, ибо после открытия Храма Ангелов я уже не смогу уехать. Действительно, пройдут многие годы, прежде чем я получу возможность снова проводить собрания пробуждения — так много сил и времени заберет у меня работа в Храме.

Скоро «Мангануй» вышел в открытый океан через Золотые Ворота. Американский берег превратился в туманную полоску вдали, а потом исчез из виду. Путешествие в Австралию заняло почти месяц.

Я привыкла к такому бешеному ритму жизни, что поначалу мне было трудно расслабиться. Другие пассажиры проводили целые дни в бесцельных прогулках по палубе, за праздными разговорами и игрой в карты, но мой ум постоянно занимали мысли о работе — до такой степени, что я не могла спать по ночам. Необходимо было продумать детали внутреннего убранства Храма. Нарисовать эскизы закладного камня. Требовалось уделить внимание окончательной редакции сентябрьского и октябрьского выпусков «Приглашения к брачному пиру», чтобы можно было послать копию издателю из первого порта захода. Затем написать передовые статьи для ноябрьского, декабрьского и январского номеров, не говоря уже о многочисленных письмах.

Медленно тянулись дни и ночи, и наконец, нам объявили, что в пятницу утром судно станет на якорь в Веллингтонском порту, а в субботу вечером отчалит в Австралию. Однако молитвами верующих веллингтонцев все сложилось иначе.

Без моего ведома в городе готовились к проведению собраний. Был арендован муниципальный зал и повсюду расклеены объявления, которые привлекли сотни жаждущих света людей из селений и городов Новой Зеландии на служения, назначенные на вечер пятницы, субботу и воскресенье. Узнав, что пароход отходит в Австралию в субботу вечером, организаторы кампании отказались смириться с разочарованием.

— Собрание должно состояться, — решили они.

— Но что мы можем поделать? — в отчаянии спрашивали другие.

— Мы можем обратиться в администрацию порта и попросить задержать судно, — предложил кто-то.

— Надо попробовать, — согласился другой. — Вероятно, чиновники не знают, что это Божья воля, чтобы пароход задержался до понедельника.

Можете себе представить, какой прием встретило предложение этого брата со стороны пароходства.

— Задержать судно? Подумать только! Да на это никто не пойдет и за тысячу фунтов! Задержать до понедельника? Да что вы! Это абсолютно невозможно! — возмущался чиновник.

— Если вы не можете, то Бог — сможет, — твердо пообещал проситель на прощание.

Скоро состоялось молитвенное собрание. Христиане просили: «Милый Боже, задержи пароход. Задержи его до понедельника. Ты можешь внушить кочегарам объявить забастовку, Господи, или, если не останется ничего другого, послать шторм. Да, Господи, пошли ветер — недостаточно сильный, чтобы повредить пароходу, но достаточно сильный, чтобы задержать его прибытие, а, следовательно, разгрузку — чтобы таким образом он простоял в порту до понедельника».

Можете назвать это совпадением, но погода начала портиться. Барометр упал. И хотя небеса казались чистыми, из Новой Зеландии передали радиограмму с предупреждением приготовиться к шторму. Матросы натянули брезент над открытыми палубами, установили щиты для защиты от ветра и подготовили судно к надвигающейся буре. Затем разразился шторм, с дождем, ветром и огромными волнами — великолепное море являло силу Господню; море, которое разбушевалось впервые за все время нашего путешествия, поскольку друзья в Америке молились о хорошей погоде. Действительно, все до единого бывалые моряки на борту корабля отмечали, что не могут припомнить такого спокойного перехода через океан. Но тогда, ничего еще не зная о молитвах веллингтонцев, я в замешательстве спрашивала себя: что же мне ответить американским друзьям, если они спросят, как прошло плавание.

В пятницу мы вошли в гавань не утром, а поздним вечером. В порту были вывешены объявления, извещающие, что отправление парохода задерживается до понедельника. Для разгрузки судна требовалось два рабочих дня, а по воскресеньям в Новой Зеландии заниматься работой такого рода не разрешалось. Как ликовали верующие веллингтонцы, ибо Господь задержал пароход — и никакой тысячи фунтов не потребовалось!

В ходе служений, проводившихся в методистской церкви и муниципальном зале, десятки грешников преклонили колени у скамьи покаяния, чтобы признать нашего Спасителя. Песнопения, свидетельства, обращения, духовный голод, возгласы «аллилуйя» и «аминь», ликование и слезы — все было как у детей Божьих в Америке и Канаде. Я с трудом подавила желание остаться подольше или вернуться еще раз, чтобы провести служения для этих замечательных людей.

Группа новозеландцев отправилась вместе с нами, когда судно продолжило плавание и взяло курс на Сидней, Австралия. Все время путешествия море оставалось спокойным, как тихое озеро. Когда мы вошли в великолепную гавань Сиднея, на причале нас встречала толпа сияющих христиан с огромным ярким плакатом, гласящим:
Добро пожаловать в Австралию, 
миссис Макферсон и ее друзья!

БЛАГОСЛОВИ ВАС ГОСПОДЬ!

Какой прием оказали они нам: горячие рукопожатия, поцелуи, слезы радости, ликующие крики. Австралийцы слывут людьми сдержанных и консервативных манер, но христиане, с которыми нам суждено было иметь дело, казались не менее пылкими, чем американцы.

В Сиднее я провела напряженный день: обсуждала планы проведения служения пробуждения, которым мы предполагали завершить поездку по Австралии, и осматривала предложенные для собраний здания. Затем все погрузились на мельбурнский экспресс, чтобы совершить ночное путешествие к месту моего первого служения в Австралии — «на другом конце света», как принято говорить у нас.

Едва ли какому-нибудь евангелисту когда-либо приходилось завоевывать город в более трудных обстоятельствах, чем те, которые с самого начала поставили мельбурнское служение пробуждения под угрозу срыва. Община, занимавшаяся организацией собраний, не только была малочисленной — это никогда не служило для нас серьезным препятствием — но и подвергалась бойкоту и преследованиям со стороны большинства городских священников и церковных деятелей. Глава общины нападал на методистскую церковь в печати, высказываясь следующим образом: «Я поступил глупо, примкнув к этому вероисповеданию. Таким образом я сделал первый шаг к бездуховности». Изучив некоторые публикации этого священника, я обнаружила в них суждения и высказывания, резко противоречащие учению Слова Божьего и исторической церкви, сложившейся на основании последнего. Эта община запретила воскресные школы, поскольку ее глава отменил веру в непогрешимость Библии. Провозглашалась концепция условного бессмертия, с присущими ей идеями сна души и полного уничтожения умерших грешников. Не допускаемые Священным

Писанием психические опыты с оттенком спиритизма ошибочно представлялись как благословенные дары крещения Святым Духом (о Пятидесятница, какие преступления свершались от твоего имени!) В результате этих крайностей и заблуждений все дело Святого Духа и божественного исцеления приобрело дурную славу. И когда священники и церкви Мельбурна остались в стороне от деятельности этой общины по организации моих собраний, она напечатала и стала распространять листовки, в которых провозглашалось, что «никакие силы земли и ада не смогут помешать возрождению веры».

Результат оказался именно таким, какого и следовало ожидать в подобных обстоятельствах. Никакого тебе оркестра, кафедры, дружеского взаимодействия со священнослужителями и доверия; вместо этого — каменная стена отчуждения, которую надо было разрушить, крепость предубеждения, которую надо было уничтожить, подорванное доверие, которое надо было восстановить, и трясина сомнения в истинности собственных моих взглядов на учение, которую надо было осушить, прежде чем обрести возможность с Божьей помощью заложить прочный фундамент разумной веры для последующего строительства здания моей кампании. Но с чего начать?

Единственное, что мне оставалось делать, это открыть Священное Писание и с неколебимой верой, пусть и с тяжелым сердцем, проповедовать простое и ясное Слово Божье. И Господь послал мощную приливную волну пробуждения, которая за три недели смела на своем пути все предубеждение, прокатилась по городу и вынесла ко мне на помост священников практически всех ортодоксальных евангелических церквей. Да, те самые священники, которые прежде письменно и устно выступали против пробуждения, теперь трудились со мной рука об руку с увлажненными глазами, помогая принять сотни грешников в новообретенном доме. Собрание завершилось полной победой — с пасторами, оркестрами Армии спасения, церковными хорами и тружениками Господа, которые пожимали друг другу руки, с новой любовью глядя друг на друга сияющими глазами, обещали впредь поддерживать костры пробуждения и в один голос настаивали на следующем моем приезде. Господь раздвинул облачные завесы и полностью истребил всю тьму перед лицом Своим!

В Мельбурне было много замечательных случаев чудесного исцеления в ответ на молитву, но Господь со всей определенностью возбранил мне делать упор на этой стороне служения, поскольку до наших собраний исцеление практиковали не должным образом. Мельбурн нуждался прежде всего в евангелизации и просвещении в вопросе крещения Святым Духом. Сравнительно мало физически больных людей просили помолиться об их выздоровлении. Но сама я стала жертвой тяжелой ангины. Постоянный дождь и холодные сквозняки оказались для меня серьезным испытанием — тем более, что здания не отапливались. Я так сильно замерзала, что порой сомневалась, что вообще когда-нибудь сумею отогреться! В то время как другие во время служения могли кутаться в теплую одежду, мне приходилось часами стоять без пальто. На двое суток я слегла с простудой. Потом у меня начался сильный жар. Но я поднялась с постели во имя Господа, вышла и приступила к работе. И тогда Он исцелил меня. Славен будь, Господи!

Собрание в Мельбурне еще продолжалось, когда мне сообщили, что строительство Храма Ангелов требует скорейшего моего присутствия в Лос-Анджелесе. Чтобы успеть на первый пароход, отправляющийся на родину, нам пришлось пересмотреть график миссионерской работы в других австралийских городах и начать служение в Аделаиде на неделю раньше, чем планировалось. Таким образом для того, чтобы объявить о переносе собраний, у нас оставалось лишь три дня. Мельбурнские священнослужители подготовили восторженное свидетельство, которое направили христианским деятелям Аделаиды.

Служения открылись в здании Выставочного зала и привлекли сначала лишь несколько сотен людей, но число зрителей неуклонно возрастало, пока наконец огромная аудитория не оказалась заполненной до отказа. На каждом служении грешники приходили к Христу, и христиане с нетерпением ожидали от Господа ниспослания силы свыше.

Та же история повторилась и в ходе служения в Сиднее. Аудитория была заполнена на первом дневном собрании и переполнена вечером, так что многим пришлось простоять на ногах все время служения. Первый призыв к покаянию встретил немедленный отклик. Мужчины и женщины поднимались с мест во всех концах зала, спускались с балконов и потоками двигались к помосту.

Когда служение близилось к концу, присутствующие в один голос принялись выражать сожаление, что оно не может продлиться. Один состоятельный брат, известный своей щедростью к труженикам Господа, предложил полностью оплатить наше путешествие в Америку и обратно, если через несколько месяцев после открытия Храма Ангелов мы сможем вернуться в Сидней хотя бы на три недели! Другой видный бизнесмен самолично провез нас по самым дорогим залам Сиднея, чтобы дать нам необходимое представление о них на случай, если мы изыщем возможность вернуться!

Немногие евангелисты когда—либо покидали поле служения, имея больше свидетельств для своих церквей, чем получила я от ведущих христианских деятелей тех австралийских городов, где проводила миссионерские собрания. Представители методистской, конгрегациональной, пресвитерианской,
баптистской, пятидесятнической церквей, церкви Христа, Армии спасения и другие священнослужители подписали пылкие и восторженные свидетельства о служениях пробуждения.

Но мне необходимо было поспешить домой, в Лос-Анджелес.
Глава 12
Дом, посвященный Богу

«Почему, Господи, Ты дал нам дом в далеком Лос-Анджелесе?» — такой вопрос часто возникал в моем уме в первые месяцы после переезда в «маленький домик, построенный Богом». Со дня начала его строительства и до конца 1922 года я не менее девяти раз пересекала континент, разъезжая по стране с евангелизационными кампаниями. После собраний в Филадельфии, Вашингтоне или Балтиморе меня всегда ждало долгое путешествие по железной дороге через всю страну к моим детям и дому на Западе. «Милый Господь Иисус, — время от времени спрашивала я, — не лучше ли было бы, если бы Ты разместил наш дом где-нибудь на Востоке или на Среднем Западе, чтобы до него было легче добираться?»

В то время я не имела представления о грандиозном проекте, который мне суждено было осуществить по замыслу Господа. В конце концов, Господь мягко, но недвусмысленно начал указывать мне, что Он направил меня в Лос-Анджелес для «строительства дома, посвященного Богу». Его послание воодушевляло и побуждало к действию: «Ликуйте, ибо Господь дал вам город».

Когда эта ноша впервые опустилась на мои плечи с небес, я попыталась сбросить ее, предполагая, что, возможно, идея принадлежит моему «я». Но призыв постоянно повторялся. Тогда я попробовала отказаться от столь непосильного дела. Где это слыхано, чтобы женщина, не имеющая никакой земной поддержки, никакой организации за своей спиной, бралась за сбор средств и возведение такого здания?

Но все громче и отчетливей раздавался призыв Господа: «Построй дом, посвященный Богу!» Поначалу я и думать не думала, что это здание будет величественным и великолепным храмом. Конечно же, полагала я, это будет деревянный молитвенный дом — недорогой, временный и самый что ни на есть обыкновенный! Если бы я могла хотя бы помыслить о том, что замысел Божий предполагает здание вроде Храма Ангелов, дерзость и кажущаяся неосуществимость столь грандиозного предприятия настолько испугали бы меня, что я едва ли решилась бы даже заикнуться об этом. Как мало знали мы о планах Божьих, которые начали претворяться в жизнь уже в ближайшем будущем!

Конечно, Лос-Анджелес был уже готов к пробуждению. По всем показателям этот огромный город представлял, вероятно, самое лучшее во всей Америке место для трудов Господа. Тысячи туристов приезжали сюда из всех штатов, многие перебирались для постоянного проживания. По статистическим данным того времени в Лос-Анджелес ежедневно прибывало две тысячи человек. Город удовлетворял все потребности горожан, предоставляя им дома, места развлечений, автомагистрали, парки. Но — увы! — здесь было очень мало зданий надлежащего размера, где люди могли бы слушать Слово Божье во всей благословенной полноте Пятидесятницы. И те несколько драгоценных миссий и церквей, которые проповедовали полное Евангелие, представлялись просто каплей в море.

Каждый раз, когда я возвращалась в Лос-Анджелес, призыв Божий подкреплялся мнением сотен верующих, которые в письмах и в разговорах со мной настойчиво подчеркивали необходимость построить молитвенный дом пробуждения. В один прекрасный день летом 1920 года призыв прозвучал в моем сердце так властно, что я села в автомобиль и отправилась вместе с матерью на поиски подходящего участка. Достигнув угла Фигуэро и Третьей улицы, где мы обычно сворачивали в центр города, я почувствовала необъяснимое побуждение проехать на квартал дальше, а затем свернуть к Глендэйл-бульвар. Прежде я никогда не бывала в этом районе Лос-Анджелеса.

Буквально через несколько минут мы достигли Екоу-парка. «О, какой райский уголок! — вскричала я. — Лучшего места для дома Господнего я еще не видела. Оно прямо в городе, но при этом такое тихое и спокойное». В уме моем стремительно промелькнули картины, которые мне доводилось видеть в других крупных городах, где я проповедовала. В перерывах между собраниями людям приходилось покидать здание и часами стоять под палящими лучами солнца или под дождем в ожидании, когда двери зала снова откроются.

— Здесь у них будет парк, тенистые деревья, трава, скамейки, столики, комнаты отдыха — все, чего они только могут пожелать для приятного времяпрепровождения между собраниями! — воскликнула я, обращаясь к матери.

Прямо за парком мы осмотрели квадратный участок земли.

— Вот замечательная площадка для строительства храма! — воскликнула я. И тут словно небесный свет озарил мое сознание — и я ясно увидела общий план будущего здания. Сердце радостно подпрыгнуло в моей груди, и я уверилась: — Вот место, которое нам нужно!

Неподалеку находилось агентство по продаже недвижимости. Когда мы заговорили об интересующем нас земельном участке, агент заявил:

— Но, уважаемые леди, именно этот участок не продается — практически единственный во всем районе. Это собственность одной богатой дамы, которая владеет множеством земельных участков, но отказывается продавать их. Многие уже пытались купить этот участок и предлагали большие деньги, но она неизменно отвечала: «Нет, я не заинтересована в продаже».

— Что ж, хвала Господу! — ответила я. — Я ясно вижу, что этот земельный участок будет нашим. Должно быть, Господь все это время берег его для нас.

Агент по недвижимости покачал головой и с сомнением посмотрел нам вслед, думая, вероятно, что у нас не все дома. Но я знала: мы нашли нужное место. Я начала размышлять о некоторых выгодах, которые даст нам молитвенный дом. Отпадет необходимость прерывать служение, освобождая вечер понедельника для проведения боксерского турнира, четверг — для большого бала, субботу — для выступления какой-нибудь примадонны, как приходилось делать во многих арендованных помещениях. Зал можно запроектировать таким образом, что я смогу говорить не напрягаясь и меня будет хорошо слышно всем — как это случалось в некоторых больших аудиториях.

Двумя днями позже Господь внушил нам вернуться и еще раз осмотреть участок. Мы обнаружили там объявление, извещающее о продаже земли и призывающее поторопиться с покупкой. Я взяла свинцовый карандаш и набросала прямо на щите с объявлением эскиз «дома, посвященного Богу». Мы разыскали дом землевладелицы. Пожилая леди сообщила нам, что у нее слишком много земли. «Я внезапно решила, что при избытке земельной собственности мне не хватает денег на жизнь, — пояснила она. — Это первый участок, который я продам». Она запросила немалую цену.

Однако настало время снова покинуть Лос-Анджелес для проведения четырехмесячной евангелизационной кампании. Все те дни, во все время поездок и собраний Господь постоянно сохранял перед моим умственным взором видение молитвенного дома. Я не спешила с покупкой земли, желая полностью удостовериться, что — если это действительно назначенное Господом место и время — участок останется непроданным до нашего возвращения. Это казалось невероятным, поскольку все незастроенные участки в том районе города очень быстро находили покупателей. Однако по возвращении мы обнаружили, что путь перед нами по—прежнему открыт, и таким образом приобрели землю.

Первое объявление о предполагаемом строительстве появилось в январе 1921 года в журнале «Приглашение на брачный пир» под заголовком «В Лос-Анджелесе будет построен

Молитвенный Дом Пробуждения в Екоу-парке». Через восемнадцать месяцев это название поменяется на «Храм Ангелов», а через два года состоится его открытие. Превращение молитвенного дома в храм было вызвано тем обстоятельством, что за это время число людей, привлеченных моей кампанией, невероятно выросло. Первоначально мы предполагали построить здание на две—три с половиной тысячи посадочных мест. Но скоро узнали, что городские власти не разрешат строить здание такой вместимости из дерева.

Консультация с мистером Бруком Хоукинсом из Зимней строительной компании вылилась в создание эскизного проекта здания класса «С». Я объяснила, что мы будем строить верой, когда Господь пошлет нам деньги. Мы не собираемся залезать в долги.

— А сколько у вас денег для начала строительства? — последовал самый естественный вопрос подрядчика.

— Около пяти тысяч, — ответила я.

— Этого хватит на то, чтобы вырыть хороший котлован для фундамента, — заметил он.

— Что ж, пусть ваши экскаваторы начинают копать, — распорядилась я. — К тому времени, как вы выроете котлован, я рассчитываю достать деньги на фундамент.

На служении в Сент-Луисе верующие пожертвовали в общей сложности шестнадцать тысяч долларов, которые я с гордостью привезла домой и вручила подрядчику со словами:

— Теперь закладывайте фундамент, а к тому времени, как он будет готов, у нас появятся деньги на стены.

Верные друзья из Денвера и прочих городов объединились, чтобы поддержать смелое начинание. Деньги потоком приходили по почте от подписчиков «Приглашения на брачный пир».

Однако через несколько месяцев созрело принципиальное решение. «Толпы, которые вы собираете на свои служения, почти пугают нас, — писал подрядчик Брук Хоукинс. — Представляется разумным запроектировать здание таким образом, чтобы в будущем его можно было расширять за счет пристроек, принимая во внимание нужды здешних прихожан». После многих молитв и продолжительных совещаний мы сочли целесообразным расширить молитвенный дом с самого начала, увеличив исходную высоту здания на двадцать один фут, что давало возможность возвести вторую галерею, не предусмотренную в первоначальном проекте. Это потребовало изменения класса здания с «С» на «А» и увеличило его вместимость до более чем пяти тысяч посадочных мест. Все изменения были запроектированы таким образом, чтобы можно было использовать уже установленные фундаменты и опоры, но добавочный этаж требовал дополнительного фундамента и опор.

В связи с расширением планов и увеличением высоты здания, естественно, значительно возросла стоимость строительства. Некоторые мои друзья поддались скептическим настроениям и начали предупреждать меня: «Сестра Макферсон, глупо строить такое огромное здание, когда Христос скоро придет».

— Но я хочу, чтобы плод трудов моих надолго пережил меня, — отвечала я. — Чтобы молитвенный дом простоял не одно столетие. Возможно, он простоит все тысячелетие существования царства Христова, когда Христос возвратится на Землю за своей церковью, и кто-нибудь будет рассказывать здесь историю об Иисусе и Его огромной вечной любви. Я хочу строить так основательно, словно Иисус не придет еще многие века, хотя мы и ожидаем Его пришествия со дня на день.

В концу 1921 года «Молитвенный Дом Пробуждения в Екоу-парке» уже не казался прекрасной, но неосуществимой мечтой, великолепным, но бесконечно далеким видением. Здание быстро становилось благословенной и зримой реальностью, прочной базой для миссионерской работы, которую Христос поручил мне. С каким нетерпением и волнением после очередной напряженной восточной кампании и трансконтинентального путешествия сквозь дождь и снег возвращалась я в Лос-Анджелес, чтобы, не теряя ни минуты, поспешить на строительную площадку. Впереди неясно виднелся Екоу-парк, но не парк и не озеро привлекали мое внимание. Я напряженно ждала, когда вдали покажется молитвенный дом.

И вот он показывался — огромное круглое в плане здание прямо у входа в парк. Какое прекрасное место! Лучшего и не придумаешь!

— Подумать только! — восклицала я. — Не прошло и года с тех пор, как появилось первое объявление о предполагаемом строительстве, а вот уже и стены поднимаются!

Конечно, я не могла постоянно оставаться в Лос-Анджелесе, чтобы следить за строительными работами. Бесчисленные кампании занимали у меня много времени — кампании, которые, помимо всего прочего, приносили богатые сборы на нужды строительства. Во Фресно, штат Калифорния, собрания посетил мистер Хоукинс; он простоял на ногах с самого раннего утра почти до полуночи, наблюдая за волнующимися толпами. Ни одна мелочь в том, что касается удобного размещения людей, организации свободного доступа к алтарю для сотен желающих и их возвращения на места, устройства мест для больных, комнат для молитвы, помещений для рабочей группы и хора, не ускользнула от его зоркого взгляда. Люди слышали, как он приговаривал, делая пометки в блокноте: «Мы должны сделать то—то и то—то, изменить вот это, внести такие-то и такие-то дополнения».

Мистер Хоукинс привез с собой последние фотографии молитвенного дома, показывающие, какими быстрыми темпами идет строительство. Как дорожила я этими фотографиями и другими, прибывавшими по почте! Вечер за вечером, возвращаясь в свою комнату после собраний, уставшая до полусмерти, я находила источник свежего вдохновения и новых сил в этих фотографиях, которые все перебирала и рассматривала до последней мелочи, покуда сон не смыкал мои глаза.

Одно время мы рассчитывали завершить строительство к осени 1922 года. Однако в связи с тем, что по ходу дела обнаружилось множество деталей, требующих дополнительной проработки и обсуждения, открытие молитвенного дома было отложено до Нового года. Между тем подрядчик восхищался темпами работы. «Мы уже возводим огромный купол, — писал он в июне 1922 года. — Работа идет без сбоев и во всех отношениях в высшей степени удовлетворительно. У нас не было ни одного случая травматизма, другими словами, ни одному рабочему не пришлось оказывать медицинскую помощь. Это почти неслыханное дело на строительстве такого огромного здания, как это». Мистер Хоукинс часто замечал также, что никогда еще не видел, чтобы люди трудились на строительной площадке так добросовестно и строительство так хорошо и бесперебойно финансировалось. Конечно, в этом отношении Господь чудесным образом пребывал с нами!

В конце моего оклендского служения пробуждения — последней общегородской кампании в Америке перед открытием нового здания — Брук Хоукинс выступил перед собранием с отчетом о строительстве. Он сказал:

— Я много лет строил крупные здания и в настоящее время завершаю строительство здания на углу Шестой и Хилл—стрит в Лос-Анджелесе вместимостью около четырех тысяч человек, окончательная стоимость которого составит два с половиной миллиона долларов. Другие сооружения такого рода, значительно меньшей вместимости, рассчитанные примерно на тысячу пятьсот — тысячу шестьсот человек, в прошлом обходились заказчику где—то от 800 000 до 1 500 000 долларов. Что же касается этого храма, рассчитанного более чем на пять тысяч посадочных мест, то я совершенно уверен, что общая стоимость его — включая стоимость скамей, органа, необходимого внутреннего убранства, мебели, ковровых дорожек в проходах, электрооборудования и всех элементов благоустройства — не будет превышать 250 000 долларов.

Это было особенно приятно, поскольку через несколько лет здание было оценено в более чем миллион долларов!

Присутствующие на оклендском собрании с восторженным вниманием выслушали краткий отчет мистера Хоукинса о строительных материалах, уже пошедших на сооружение: «Более двухсот тонн стали, более двух тысяч стофунтовых мешков цемента; более 800 000 погонных футов лесоматериалов пошли на строительные леса, каковые мы сумели использовать не раз в ходе строительства. Многие тонны камня и песка пошли на изготовление цемента, ибо знайте: здание это относится к классу «А» и является полностью огнеупорным. Наличие деревянных деталей не допускается ни в одной части здания, за исключением дверей и оконных рам и, вероятно, каких-нибудь временных деревянных перегородок».

Вы заметили, что, говоря о вместимости здания, мистер Хоукинс назвал его «храмом»? Примерно в середине 1922 года предварительное название «Молитвенный Дом Пробуждения в Екоу-парке» уступило место постоянному «Храм Ангелов». Конечно, обозначение «молитвенный дом» не подходило зданию, построенному по нормативам класса «А».

При выборе названия я руководствовалась двумя соображениями: во-первых, это «Angelus», колокольный звон, льющийся с колокольни и призывающий людей в церковь. Но главной была вторая мысль: Обитель Ангелов. Любой пришедший в церковь заметит, что во внутренней росписи здания преобладают изображения ангелов и колоколов. По верху парапета всех балконов пущен узор из колоколов. А верхний бордюр стен расписан ангелами, которые стоят в ряд крылом к крылу, символизируя мимолетное видение, которое мне открылось в 1917 году во время осеннего палаточного собрания в Филадельфии.

Поскольку Четырехугольное Евангелие означает Четырехугольную Благую Весть, я хотела, чтобы в убранстве Храма Ангелов не было ничего мрачного. Когда настало время выбрать главный девиз, который следовало начертать над помостом, кто—то предложил: «Горе нам, все мы грешили и теперь нуждаемся в славе Божьей». Но это всем и так известно, и в любом случае это не благая весть. В чем суть благой вести? А суть ее в следующем: «Иисус Христос все тот же — вчера, сегодня и во веки веков». Этот стих должен был стать духовным девизом Церкви Четырехугольного Евангелия. Я хотела, чтобы Храм Ангелов сам по себе стал зримой проповедью — чтобы всякий глухой, вошедший в Храм, мог увидеть историю Иисуса и путь к спасению! И многие увидели!

Следовало тщательно продумать внутреннюю отделку купола. Некоторые хотели расписать его под ночное небо с сияющими звездами. Это могло получиться очень красиво, но, вероятнее всего, мрачновато. Я сказала:

— Нет, я хочу, чтобы роспись представляла картину дня и напоминала нам слова Писания: «Трудитесь, пока день, ибо грядет ночь, когда трудиться никто не может».

Более того, роспись на потолке представляла лазурно — голубое небо с белыми кудрявыми облаками, призванными напоминать нам, что Иисус грядет в облаках славы, — чтобы я и другие во время проповеди могли возвести глаза и задать себе вопрос: «Иисус, не придешь ли Ты во время этого служения? Готова ли я встретить Тебя с завоеванными для Тебя душами, если Ты явишься прямо сейчас?»

Но и всего этого мне было недостаточно. Я хотела поведать всю историю о Благой Вести таким образом, чтобы человек, пришедший в храм в отсутствие проповедника, мог оглядеться по сторонам и узреть Евангелие. Витражные стекла в окнах поспособствуют этому! Во время плавания в Австралию я сделала и отослала в Америку эскизы витражей, и изготовление последних явилось одной из главных причин, потребовавших моего скорейшего возвращения с «другого конца света». Установить витражи ко дню открытия Храма не получилось, но через несколько месяцев все уже было сделано.

Когда мы покончили с установкой витражных стекол, я поняла, что у некоторых может возникнуть вопрос: «Но как именно придет Иисус?» Поэтому мы задумали разделить решетку, забирающую органные трубы, на две части фреской длиной в сорок футов, на которой изображен Иисус Христос в сопровождении ангелов небесных с их длинными тонкими трубами. Иисус шествует в центре; одной рукой Он указывает вверх, как бы обещая взять Свою паству в тот край, где нет греха и печали, а другую руку протягивает вперед, словно говоря: «Благословляю вас, дети мои. Я пребываю с вами в каждую минуту дня и ночи».

К слову об органе: в нашем первоначальном замысле орган предусматривался, но мы не видели реальной возможности заказать этот весьма дорогой инструмент, поскольку нам приходилось постоянно увеличивать капиталовложения в строительство. Тем не менее, мы попросили архитектора запроектировать место для органной камеры на случай, если Господь пошлет нам инструмент. К Пасхе огромный орган уже выводил мощным голосом величественные мелодии. В частности, я попросила создателей инструмента включить в его многочисленные регистры звучание колоколов и арфы.

Во время обратного путешествия из Австралии храм постоянно занимал мои мысли. Следовало тщательно продумать последние штрихи, завершающие дело. Требовалось стройное истолкование Четырехугольного Евангелия, дающее общее представление о моем учении под знаком Иисуса Спасителя, Иисуса Крестителя Святым Духом, Иисуса Целителя и Иисуса Грядущего Царя. Я работала также над первыми гимнами Четырехугольного Евангелия — нижеприведенный должен был прозвучать на первом служении в день открытия Храма. Эта песня для хора, содержащая краткое изложение учения, стала известной во всем мире:

Неси Евангелие в мир Четырехугольное,

Пусть оно пробудит души:

Иисус Спаситель,

Креститель и Целитель,

Иисус — наш Царь Грядущий.

За недели до официального открытия храма слуги Христовы начали стекаться в храм для подготовительной работы. Хор приступил к репетициям. У главного входа на Парк-авеню 15 декабря открылось регистрационное бюро, где могли стать на учет музыканты, члены рабочей группы и прочие добровольные помощники. Был запланирован двухнедельный съезд, приуроченный к открытию Храма Ангелов, на который собирались священнослужители со всей страны — исполненные Духом методисты, баптисты, конгрегационалисты, представители Объединенного Братства и прочие участники наших евангелизационных кампаний — чтобы разделить кафедру со мной. Год 1922 быстро уходил в историю. Близился Новый год, и с ним — открытие Храма Ангелов.

Глава 13
Храм Ангелов — первые годы

С 1 января 1923 года, когда распахнулись двери Храма Ангелов, он стал местом мощного духовного пробуждения, сила и напряженность которого неуклонно возрастали. В первые шесть месяцев восемь тысяч новообращенных преклонили колени у алтаря, и полторы тысячи верующих приняли крещение. Сотни людей получили исцеление и крещение Святым Духом. Тысяча молодых людей обязались служить Крестоносцами Четырехугольного Евангелия Храма Ангелов. А с течением недель и месяцев масштабы нашей деятельности расширялись.

В феврале открылась Башня Молитвы, где молитва никогда не прекращалась, поскольку мужчины посменно молились там ночами, а женщины — днем, обращая к Господу тысячи просьб, которые поступали по почте, по телефону и телеграфу со всех концов света. В том же месяце мы учредили школу изучения Библии, которая со временем превратится в библейский колледж «ЖИЗНЬ» — Маяк Международного Четырехугольного Евангелизма. Под эту школу было построено здание на углу Лемойн-стрит и Парк-авеню, но оно с первого учебного дня оказалось слишком маленьким, поэтому занятия проводились в пятистах аудиториях Храма Ангелов. В конце концов, рядом с храмом возвели здание колледжа в пять этажей с мансардой, а первоначальное здание школы реконструировали в пасторат, где я проживала до 1936 года.

В марте, в Пасхальное Воскресенье состоялось торжественное открытие великолепного органа Храма Ангелов, каковой инструмент был одним из последних элементов, призванных придать зданию законченный вид. Ах, орган... из всех неодушевленных предметов больше всего я люблю его! Кажется, мощные голоса органных труб несут откровение о смысле всей земной жизни. Часто, когда в церкви никого нет, кроме нескольких одиноких молящихся, я незаметно проскальзываю внутрь, сажусь в тени одной из колонн и, внимая многоголосому пению органа, обретаю покой.

Затем стал вопрос о радио! В 1923 году в Лос-Анджелесе было только две радиостанции. Когда я включала свой радиоприемник, из него лились песни, музыка и речи так ясно и отчетливо, словно инструменты играли и певцы пели прямо в моей комнате. Однако они находились на расстоянии многих миль от меня. У меня дух захватывало при мысли о всех тех возможностях, которые предоставляет радио для распространения Евангелия. Мы купили эфирное время на радиостанции и начали транслировать некоторые проповеди. Но меня не отпускала мысль, что, если бы у Храма Ангелов была собственная радиостанция, мы могли бы транслировать почти все служения!

Представители радиостанций «Уэстерн-Илектрик» и «Таймс-Миррор» уверили нас, что такую радиовещательную станцию можно установить в Храме за двадцать — двадцать пять тысяч долларов. Я узнала, что в то время, на самой заре радиовещания, в радиусе сотни миль от Лос-Анджелеса уже насчитывалось более двухсот тысяч радиоприемников. Какая прекрасная возможность для проповеди Евангелия!

Я поставила этот вопрос перед конгрегацией и подписчиками «Приглашения на брачный пир». Откликнутся ли они дополнительными пожертвованиями сверх тех, что идут на покрытие текущих расходов церкви? Несколькими месяцами ранее я на заседании правления Храма отвергла предложение одного брата, состоявшее в том, чтобы ежемесячно взимать с каждого члена церкви десять долларов. Я ответила, что скорее сложу с себя обязанности пастора и построю другую церковь, чем стану собирать взносы с каждого лично.

— Все в этой церкви, — объявила я, — будет осуществляться Божьей милостью, только за счет добровольных пожертвований людей, дающих без всякого принуждения.

Все говорили, что так ничего не получится — что такое грандиозное предприятие требует гарантированного дохода. Но Господь послал средства на Храм. Мы закончили строительство, не входя в долги. Господь дал средства на эксплуатационные расходы. И Господь послал — через любовные дары детей Своих — средства на приобретение радиостанции. В феврале 1924 года радиостанция «Зов Четырехугольного Евангелия» вышла в эфир с величественным гимном: «Ветры, возвестите громко: Иисус спасает!»

В течение трех лет я неотлучно находилась при Храме Ангелов, по много раз в неделю проповедуя и преподавая, ведя ежедневную радиопрограмму «Счастливый час», молясь за больных и выполняя обязанности писателя, редактора и издателя, помимо многочисленных административных обязанностей. Возрождение веры продолжалось и ширилось. В соседних городах и селениях начали возникать отделения нашей церкви. В былые времена, когда я разъезжала по стране на машине, ставила палатки и проводила служения, я считала свою жизнь напряженной, но те дни не идут ни в какое сравнение с первыми годами работы в Храме. Кроме того, мне приходилось заниматься и внешней деятельностью. Различные гражданские и религиозные общества и благотворительные организации приглашали меня выступить перед ними, и я радостно пользовалась любой возможностью передать людям послание Христа и Его любовь. Городские пожарники требовали повышения заработной платы и обратились к нам за помощью. Представители родственной церкви обратились ко мне с просьбой помочь им выбрать мебель. Делам, настоятельно требующим моего внимания, просто конца не было.

Вдобавок ко всему нужно было, чтобы все приходящие в Храм люди — как молодые, так и старые — были заняты не меньше меня. Только тогда они могли обрести такое же счастье, какое обрела я — счастье, которое приносит человеку успешное выполнение всякого дела, способствующего распространению Слова. И работа, связанная с привлечением прихожан к делам Храма, сама по себе отнимала у меня много времени и сил.

Господь послал нам несколько чудесных священников, которые время от времени разделяли со мной обязанности проповедника. Крестоносцам особенно понравилось вечернее служение в пятницу, проведенное Хомером Родхивером, обладателем знаменитого баритона, повергавшего в восхищение тысячи слушателей во время воскресных кампаний в Билли. Мистер Родхивер проезжал через Лос-Анджелес по пути в Японию, Индию и Австралию вместе с евангелистом У.И. Бидервольфом. Доктор Бидервольф завершил вечернее собрание восхитительной евангельской проповедью. Другим гостем, почтившим Храм своим присутствием, был Уильям Дженнигс Брайан, который трижды выдвигался от демократической партии на пост президента Соединенных Штатов и безупречно исполнял обязанности министра внутренних дел в правительстве президента Вудро Вильсона. Последние годы своей жизни мистер Брайан посвятил распространению фундаменталистского вероучения. С каким радостным волнением принимали мы его в Храме!

Тем временем количество учащихся в библейской школе стремительно увеличивалось. Что-то нужно было делать — и делать незамедлительно, — чтобы разместить этих будущих пасторов, евангелистов, миссионеров и тружеников Христа. 1 января 1925 года— в день, когда Храм Ангелов взял главный приз на Параде Роз в Пасадене — вереница грузовиков, с верхом груженных мешками с цементом, прибыла к пустому участку с восточной стороны Храма — строительной площадке новой библейской школы. Поднявшись на самый большой грузовик, я произнесла небольшую речь перед собравшейся толпой, поведав о своих планах и надеждах, связанных с этим огромным зданием. Мы «продавали» мешки цемента по доллару штука, чтобы каждый мог принять участие в закладке школы. В память об этом радостном событии жертвователи получали сувенир: маленький золотистый мешочек с надписью «цемент». Годом позже здание школы высотой в пять этажей с мансардой, пусть еще недостроенное, уже стояло рядом с Храмом Ангелов, превосходя последний высотой.

В период строительства мне часто мешал шум, доносившийся со строительной площадки. Он начинался рано утром и порой не давал мне, как следует выспаться после поздний вечерних служений. Поскольку мой дом находился всего в нескольких футах к югу от стройки, шум мешал мне также писать и готовиться к проповедям и учебным занятиям. Поэтому после вечерних служений я часто отправлялась в какой-нибудь отель, чаще всего в «Амбассадор», но иногда в «Александрию» или «Росслин», где снимала номер на ночь и проводила часть следующего дня, работая над проповедями. В «Амбассадоре» я всегда снимала номер 330, поскольку он находился в самом конце коридора, как раз напротив комнаты, которую занимала одна из прихожанок Храма. Таким образом, я никогда не оставалась в одиночестве, и мы часто держали двери наших номеров открытыми, чтобы иметь возможность беспрепятственно заглядывать друг к другу.

Я и не предполагала тогда, какие грязные измышления впоследствии будут распространяться по поводу моих отлучек в отели в поисках тишины и покоя. Мне и в голову не приходило, что враг яростно двинется в контрнаступление из-за бывших торговцев контрабандным спиртным, игроков, наркоманов и проституток, которые предались Богу в Храме Ангелов и затем поведали свои тайны — сведения о поставках и контрабандном ввозе отравного спиртного, адреса игорных притонов, имена наркодельцов и ужасные факты торговли «живым товаром» — широкой аудитории радиослушателей. Бандиты, пользовавшиеся попустительством властей, внезапно лишились своего «покровительства», поскольку в результате таких публичных разоблачений возникла необходимость принять решительные меры.

Но в то время гроза еще не разразилась — пока что. Зловещий гул еще раздавался где-то глубоко под землей. И только по моем возвращении из Святой Земли буря грянет, дав полную волю своей свирепой ярости.

Я нуждалась в отпуске! Три года мы с матерью трудились в Храме Ангелов. Господь дал нам сотни тысяч друзей в этом краю, куда когда—то направил нас. Все пожертвования, поступившие за последние годы, употреблялись на дело Божье и таким образом возвращались Господу. Мы не вкладывали деньги в недвижимость, прекрасные дома или нефтяные месторождения, как это делали некоторые евангелисты. Я не вижу причины, почему бы евангелисту не распоряжаться своими деньгами таким образом, если ему хочется, ибо люди жертвуют по доброй воле, а если у них есть какие-то возражения против подобного использования средств, они должны заранее оговаривать свои условия. Но мы не хотели накапливать богатство для себя. Мы хотели все вернуть Господу. И, конечно, в дело Господа мы вкладывали все наши силы наравне с пожертвованиями. Как неустанно трудились мы! Но теперь друзья начали предупреждать меня, что постоянное напряжение сил может подорвать мое здоровье. Мне предложили взять отпуск — первый настоящий отпуск с того года, как я вступила на путь евангелистского служения в Маунт-Форест, штат Онтарио.

Я хотела взять с собой мать, но все чувствовали, что нам не следует покидать Храм одновременно. Мать должна была удерживать наши позиции в Лос-Анджелесе и заниматься тысячами мелких вопросов — незнакомых или непонятных непосвященному — пока я буду совершать приятное путешествие. При мысли, что наконец—то я отдохну по—настоящему, сердце мое пело, но все же к назначенной дате я подошла не без трепета в душе. Могу ли я оставить работу? По единодушному мнению, она продвигалась прекрасно. Меня окружали такие преданные и искренние люди. В Библии есть рассказ о человеке, который сеял семена, а когда он заснул, пришел враг и засеял его поле плевелами. Я всегда боялась уезжать надолго, чтобы не пришел дьявол и не засеял мое поле плевелами. В Храме Ангелов никогда не было такого человека, в котором можно было бы заподозрить врага. Казалось, между нами царит полное взаимопонимание и все мы — страстные служители Господа, церкви и душ человеческих. Но Господь внушал мне мысль, что настала пора отдохнуть.

И вот наконец после трех лет неустанного служения в Храме Ангелов, продолжавшегося днем и ночью, должно было свершиться великое событие. Мы купили билеты. Роберта должна была сопровождать меня, по крайней мере, до Ирландии. Оттуда я двинусь во Францию, а затем — в Святую Землю.

Друзья устроили нам замечательные проводы на железнодорожном вокзале Лос-Анджелеса. Тысячи людей собрались сказать нам: «До свидания, да благословит вас Господь и да вернет вас в целости и сохранности домой!». Повсюду стрекотали кинокамеры — целый вагон—платформу занимали кинорепортеры. «Что скажут люди, — с тревогой думала я, — когда увидят меня на экране после всего того, что я говорила о кино?»

Когда поезд прибыл в Нью—Йорк, я поздравила себя с тем, что сумела пробраться в город незамеченной. Вот теперь—то, думала я, начнется настоящий отдых. Все пассажиры поезда знали, кто я такая, и обращались ко мне с просьбами помолиться о больных и рассказать об Иисусе. Я делала это с великим удовольствием — разве что по идее я должна была отдыхать.

На следующее утро мы отплывали. Войдя в свою каюту, я обнаружила, что она полна цветов, фруктов и корзинок с подарками.

— Сестра, — спросила меня одна леди, — вы не помните меня? Я обратилась на вашем собрании в Бруклине.

— А я получила исцеление на вашем собрании в Нью-Джерси, — сообщила другая.

Наконец объявили: «Всем провожающим сойти на берег». Потом раздался громкий басистый гудок — и пароход отошел от причала. Мы смотрели, как исчезает вдали Нью—Йорк, а затем понеслись по волнам к далекой Европе.

Мы с Робертой навестили родителей Роберта Симпла на прекрасном Изумрудном острове Ирландия. Я рассчитывала оставить дочь с бабушкой и дедушкой и отправиться дальше в Святую Землю.

Одним из ярких впечатлений от поездки в Лондон стала прогулка по разделенным аркадами приделам Вестминстерского аббатства. Я увидела надгробные плиты на могилах мучеников, вмурованные в пол этого прекрасного здания. Я почти наяву слышала слова: «Откройте двери и погребите его». Великие памятники обращаются в прах, но то был живой камень.

На несколько приглашений выступить с проповедью во время моего пребывания в Англии я вежливо ответила: «Я отдыхаю, не проповедую». Священники проявили больше сочувствия, нежели разочарования, поскольку некоторые из них посещали Храм Ангелов и знали, какое тяжелое бремя забот я несла на своих плечах. Они согласились с тем, что мне требуется отдых. Пятидесятники начали молиться о том, чтобы Господь как-нибудь все-таки направил меня проповедовать среди них, если на то будет Его благословенная воля.

Тем временем я отбыла во Францию. Путешествие по воздуху оказалось восхитительно спокойным и приятным, а от видов, открывавшихся сверху, захватывало дух. Я всем сердцем стремилась в Париж! Я отправилась к Эйфелевой башне и забралась на нее, высоко—высоко, на самый верх. Я смотрела на город и думала о Христе, Который смотрел на Иерусалим и плакал. Я страстно желала увидеть истинное пробуждение Святого Духа в Париже, но как ни старалась, не нашла ничего похожего. Все церкви, которые я посетила, были настолько переполнены туристами, желающими поглазеть на хранящиеся там сокровища, что казались лишенными всякой духовности.

Я двинулась на юг Франции, к Ривьере, откуда собиралась отплыть в Святую Землю. Но однажды ночью в историческом городе Ницца Господь словно начал внушать мне, что я должна вернуться в Лондон. Началась борьба между верой и разумом. И только на третью ночь, когда Господь указал мне ясно и четко: «Дитя мое, Я хочу, чтобы ты вернулась в Лондон и проповедовала», я подчинилась Его воле. На следующее утро я позвонила главе Элимской церкви в Лондоне и сообщила о своем намерении вернуться и проповедовать несколько дней. Воздушное путешествие обратно в Англию оказалось на редкость тяжелым. Дул сильный ветер, и самолет опоздал на час.

В аэропорту меня встречали священнослужители и газетные репортеры. Представители прессы просили встретиться с ними, на что я дала согласие. Однако журналисты, казалось, остались разочарованными, поскольку я предпочитала говорить больше о Христе, нежели о себе. Один репортер жаловался, что почти ничего не почерпнул из беседы со мной, поскольку я упорно «переводила разговор на духовные темы». Но я вернулась в Англию для того, чтобы проповедовать учение Иисуса.

Молитвенный дом был переполнен. Люди приезжали отовсюду, чтобы услышать проповедь Слова Божьего. На собраниях пребывала такая слава, что священники начали настоятельно просить меня остаться и провести широкую кампанию. Мне предоставили муниципальный зал на восемь тысяч посадочных мест. Несколько раз, когда я колебалась с принятием решения, я обращалась к Богу: «Господи, я хочу пребывать в Твоей сладостной воле, но Ты знаешь, как хочу я пройти по земле, по которой ходил Ты, помолиться там, где Ты молился, и увидеть места, о которых я рассказывала все эти годы, чтобы получить возможность описывать их лучше. Но Твоя воля будет исполнена, Господи». Я была готова отказаться от путешествия в Святую Землю, но Господь, казалось, внушал мне продолжать путь. Я согласилась заехать в Лондон на обратном пути и проповедовать в Роял—Альберт—Холл перед отъездом на родину.

Тем временем Роберта приняла решение сопровождать меня в путешествии и попрощалась с семьей своего отца в Ирландии. Мы спешно пересекли Английский канал и двинулись через всю Францию в Марсель, где сели на пароход, доставивший нас в Порт — Саид, Египет. Мы переправились через Суэцкий канал на маленьком пароме. Местные жители в причудливых одеждах занимали наше внимание. Женщины носили чадры — некоторые закрывали лицо полностью, а другие лишь нижнюю его часть, по глаза.

«О, как мне хочется все увидеть!» — думала я, прижимаясь лбом к стеклу в попытке разглядеть проплывающие мимо пейзажи. Наконец-то передо мной простиралась земля, о которой говорила Библия. Будет ли она похожа на землю, созданную в моем воображении? Буду ли я разочарована? Возможно, я совершила ошибку, приехав сюда, поскольку всю жизнь с самого детства я сотворяла в себе прекрасную Святую Землю из невесомой материи снов и грез. Я видела ее такой, какой в моем представлении она была во времена Иисуса. Изменилась ли она, стала ли другой? Населяют ли ее современные люди?

Когда я выглянула из окна на подъезде к Святому Городу, мне показалось, что худшие мои опасения подтверждаются, поскольку перед моим взором открылся вид современного города. Я видела прекрасные кирпичные и оштукатуренные дома, которые сделали бы честь Калифорнии. Видела магазины с зеркальными витринами, телефонные и телеграфные столбы и роскошные рестораны. И разносчиков газет, кричавших: «Нью-Йоркские газеты! Нью-Йоркские газеты!»

Тут я просто упала духом. Ох, кажется, я пожалею, что приехала сюда. Я знаю много людей, которые хотят увидеть Святую Землю, но боятся того же самого: разочарования.

В этот момент мимо двери моего купе проходил человек, который накануне помогал нам погрузить багаж. Он хорошо знал эту часть страны.

— Сестра, — успокоил он меня, — вы еще находитесь за стенами города. И видите современный Иерусалим. Евреи возвращаются на родину предков, и это их поселения. Русский квартал, польский квартал, немецкий квартал. Однако вы убедитесь, что Старый Иерусалим не изменился.

Это несколько утешило меня, хотя я не собиралась слишком обольщаться надеждой, покуда не увижу все собственными глазами. Наконец мы прибыли на вокзал. Поезд не доходил до Старого города, и дальше нужно было ехать на автомобиле.

— О, я вижу городские стены! — воскликнула я чуть позже.

— Да, — ответил мой гид. — Стены целы, поскольку их восстановили.

Сердце мое сильно забилось. Как возликовала я при виде городских стен!

Наконец мы подъехали к Дамасским воротам. Ехать на автомобиле дальше не представлялось возможным — поскольку машине не пройти по узким улочкам Старого Иерусалима, которые постоянно поднимаются вверх и спускаются вниз ступеньками. Все грузы жители перевозят здесь на ослах, верблюдах или переносят сами.

Старый Иерусалим наводняли сотни людей в национальной одежде, очень похожей на одеяния библейских времен. Они несли на плечах свою поклажу и торговали своими товарами. Я спрашивала себя, такие ли картины городской жизни видел Иисус, когда ходил по иерусалимским улицам во времена столь отдаленные?

Я не могла оставаться в отеле. Мне не хотелось потратить впустую ни минуты. Так что иногда я выходила в город без гида.

Таким образом я пришла к Стене Плача, где евреи плачут и скорбят о своем потерянном храме и народе. Я никогда не слышала стенаний более душераздирающих: «О Боже, верни нам наш храм! Верни нам нашу землю! Изгони мусульман и верни нам нашу землю! Пошли Мессию! О Господи, пошли Мессию и спаси Свой народ!»

Как хотелось мне обнять их всех и сказать, что Мессия действительно пришел, что Иисус есть Мессия и что у нас есть храм нерукотворный, в котором мы можем поклоняться Христу сегодня. Порой у Стены Плача стояло всего несколько человек, порой — множество, но они никогда не оборачивались и не обращали никакого внимания на туристов. Казалось почти кощунственным стоять там и смотреть на них, но они оставались погруженными в молитвы.

Помимо Иерусалима, мы посетили и другие места — Назарет, Иерихон, Хеврон, Яффу, Галилею. Дни пролетали так стремительно, что казались чудесным сном. Мне хотелось бы вернуться в Святую Землю и остаться там на год, чтобы везде побывать. Но пришло время уезжать. Мы намеревались быстро проехать по Египту, поскольку мне хотелось посмотреть места, где старый фараон притеснял детей Израиля до Исхода евреев под водительством Моисея.

Мы прибыли в Каир и побывали у великих пирамид. У меня замирало сердце при виде этих колоссальных сооружений, созданных гением и силой человеческой во времена столь отдаленные. Из Египта мы поплыли в Италию, где посетили Венецию, Рим, Неаполь и Помпеи, прежде чем двинулись дальше в Лондон — проповедовать в Роял—Аль—берт—Холле. Все британские газеты писали о нас на первых страницах и восторженно отзывались о наших собраниях. Отношение английской прессы ко мне в 1926 году сильно отличалось от того отношения, которое я встречу при следующем визите в Лондон.

Зал на двенадцать тысяч посадочных мест был набит битком — от арены до самого купола. На заключительном собрании в Пасхальный понедельник я говорила о втором пришествии Господа. Из Лондона мы отправились в Ирландию, в Белфаст, где я удостоилась чести рассказывать историю Иисуса на огромном стадионе. Мэр города попросил нас сфотографироваться вместе с ним. Он показал нам городской зал и присутствовал на всех служениях, на каких только смог, сидя на сцене и благодаря Господа за пробуждение.

Но пришло время нам возвращаться в Лос-Анджелес и вновь приниматься за работу. Какой замечательный прием встретили мы по возвращении! Ничто, казалось, не предвещало той бури, которая разразилась надо мной меньше чем через месяц, угрожая моей жизни, моей репутации и моему служению.
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Глава 14
Похищение

Как неожиданно все случилось! Мгновение назад — сияющие небеса, пение, проповеди, блестящие планы немедленного расширения дела Христова. А мгновение спустя — ужас, дикий страх, грубые руки, рев мотора, и я лежу ничком на полу автомобиля!

Оно застало меня совершенно врасплох — это внезапное похищение, совершенное неизвестными заговорщиками. Если на свете когда—либо был человек, абсолютно счастливый и живущий насыщенной и полной жизнью, — то это была я. Затем вдруг капкан захлопнулся! На самом деле этого следовало ожидать, поскольку мне делали предупреждения, которые я оставляла без внимания, почитая шутками или выходками психически нездорового человека.

Конечно, у такой церкви, как Храм Ангелов, не могло не быть врагов. Ящик моего стола был забит списками адресов тех заведений, где законы, преследующие торговлю контрабандным спиртным и наркотиками, постоянно и нагло нарушались в том «мире», которым безраздельно и безусловно правят силы дьявола. Этот темный мир абсолютно реален для того, кто преклонял колени рядом с грешниками у алтаря и выслушивал рассказанные сквозь слезы повести о разбитых сердцах и сломанных жизнях, на которых можно было бы поставить крест, когда бы несчастные жертвы не пришли к Иисусу, Которого я проповедовала.

Снова и снова обращенные игроки, наркоманы, торговцы контрабандным спиртным и жертвы торговли «живым товаром» поднимались с колен, чтобы дать потрясающие душу свидетельства как слушателям радиостанции «Зов Четырехугольного Евангелия», так и присутствующим на служениях в Храме. Рассказывая о своей жизни, новообращенные называли имена людей и адреса, где они доставали наркотики и спиртное или проигрывали свои дома и состояния.

Друзья предупреждали меня: «Сестра, ты навлечешь на себя кучу неприятностей, если будешь сражаться с грехом так смело. Криминальный мир и его заправилы не потерпят таких разоблачений!» И часто почтальон приносил мне конверты, содержащие письма и записки с угрозами похитить и убить меня, если мы не «уймемся».

— Похищение? Не может быть! — думала я — даже после того, как одна Лос-Анджелесская газета (за год до ужасного испытания) опубликовала на первой полосе сообщение, что репортеры раскрыли заговор, имевший целью похитить меня! Эта мысль у меня никак в голове не укладывалась. Такие вещи с евангелистами просто не случаются! Да, конечно, мы наносили криминальному миру удары, бьющие точно в цель, но мысль о том, что кто—то нанесет ответный удар церкви, не представлялась мне заслуживающей серьезного внимания.

Но потом это случилось. Прошло всего три недели со дня моего возвращения из Святой Земли. То были чудесные недели напряженного труда! «Теперь мне долго не потребуется отдых, — объявила я. — Я собираюсь работать без перерывов — не щадя своих сил».

Я начала думать о будущем, планировать съезды, приглашать проповедников. Строительство библейской школы завершилось во время моего отсутствия, но необходимо было решить вопросы, касающиеся внутренней отделки и меблировки здания. Маляры, художники и дизайнеры консультировались со мной относительно завершающих деталей. Согласно расписанию, я проводила служения днем и вечером в среду, вечером в четверг, пятницу и субботу и утром, днем и вечером в воскресенье. Вдобавок ко всему я преподавала в библейской школе, где семьсот юношей и девушек учились на пасторов, евангелистов и миссионеров. Весенний семестр подходил к концу, близился выпуск старшего курса. Я уже подготовила опросные листы. То было очень напряженное время.

В воскресенье 16 мая 1926 года Храм был переполнен на всех трех служениях. Вечером мне пришлось выступить со своей проповедью «Красная нить» перед тремя аудиториями, освобождая зал после каждого выступления и вновь быстро запуская туда людей.

Обычно я не проводила служения в Храме по понедельникам и вторникам. Однако все так настойчиво просили меня обстоятельно отчитаться о путешествии в Святую Землю, что я согласилась в понедельник вечером выступить с лекцией, сопровождая ее демонстрацией слайдов.

Народ толпился на улицах вокруг Храма уже к пяти часам вечера. Двери были открыты, и зал битком набит зрителями к шести часам. К шести тридцати улицы снова запрудили толпы людей, которые отказались уйти домой. До девяти тридцати я выступала с отчетом о своем путешествии перед первой аудиторией, потом отпустила эти тысячи слушателей и повторила свой рассказ перед вторым собранием. Но даже Храм не мог вместить всех явившихся на лекцию, поэтому я объявила, что повторю выступление вечером следующего дня. Но назавтра, ко времени начала служения, на юге страны уже считали, что я утонула.

Вторник, 18 мая 1926 года. С утра я отправилась в центр города за покупками. Моей дочери Роберте нужно было новое платье для школы, и я тоже хотела новое платье. Если память мне не изменяет, я отъехала от пастората около десяти часов. Я припарковала машину у универсального магазина Баллока. Купив платье для Роберты, я начала присматривать наряд для себя. Я нашла черно—белое платье, очень мне понравившееся, но решила прислать сюда свою секретаршу Эмму Шаффер, чтобы она взглянула на него.

— Пожалуйста, оставьте это платье для меня, — попросила я продавщицу, и она отложила его в сторону.

Я так вдаюсь во все эти подробности, поскольку несколькими месяцами позже появятся свидетели, которые, по их словам, видели меня у отеля «Кларк» именно в то время, когда я находилась в магазине Баллока. К счастью, продавщица запомнила время продажи платья и дала показания по этому поводу. Кроме того, я зашла в небольшой магазинчик неподалеку от универмага Баллока, владелец которого мистер Гамильтон запомнил меня. Потом я поехала домой. Хэрриет Джордан, декан нашей библейской школы, зашла ко мне домой для какой-то консультации, и она утверждает, что я вернулась до одиннадцати часов утра.

Поскольку два предыдущих вечера я выступала в Храме вместо того, чтобы отдыхать, мама сказала мне:

— Милая, ты выглядишь бледной. Соберись и съезди на взморье днем, прогуляйся немножко.

— Отлично, — сказала я. — Ты поедешь со мной? — Иногда мама сопровождала меня в таких вылазках. Ее купальный костюм так и оставался в машине после нашей поездки на взморье в прошлую пятницу.

— Нет, милая, — отказалась она. — Мне нужно подготовить объявления и информационный бюллетень церкви для публикации.

Я попросила Роберту составить мне компанию, но ей нужно было идти в школу. Тогда я пригласила свою секретаршу:

— Мисс Шаффер, вы поедете со мной?

— Да, с удовольствием, — ответила Эмма.

В желто-белом спортивном костюме я вышла из дома в сопровождении мисс Шаффер. На улице мы поздоровались с несколькими людьми и сказали им, куда направляемся.

Я взяла с собой купальный костюм и резиновую шапочку, а также Библию, указатель библейских изречений и кое-какие записи, поскольку намеревалась поработать над проповедями в тишине взморья.

До Оушн-парк мы ехали дольше обычного, поскольку я не успела повернуть на Пико-бульвар, в тот момент запруженный транспортом. Я свернула с нужной дороги, пытаясь выехать на Пико окольным путем. На подъезде к взморью я припарковала машину у отеля «Оушн Вью» на углу Оушн-франт и Роуз-авеню.

Я с радостью ждала минуты, когда войду в воду. Но я была голодна. Мы с Эммой дошли до маленького кафе, где я купила вафли. Мисс Шаффер предпочла попкорн. Потом я взяла напрокат большой пляжный зонт и опустилась на песок. Секретарша села рядом со мной. Я раскрыла Библию и записную книжку и несколько минут работала, прежде чем пойти в воду. Волны накатывали на берег, и я поплыла им навстречу, рассекая руками воду. Я люблю плавать, но мне все-таки следовало поработать над проповедями. К тому же вода была довольной холодной.

Вернувшись под пляжный зонт, я дописала план одной из проповедей для следующего воскресенья и уже собиралась приступить к работе над другим посланием, когда задумалась о лекции, которую собиралась повторить этим вечером. Это выступление я планировала провести специально для детей и поэтому решила внести некоторые изменения в музыкальное сопровождение. И я хотела приготовить два новых слайда для этой лекции. Я обратилась к мисс Шаффер, которая не плавала:

— Вы одеты, дорогая. Пожалуйста, сходите позвоните музыкальному директору насчет музыкального сопровождения и закажите слайды. У меня устали глаза, так что, пожалуй, я еще поплаваю, пока вы будете звонить. Таким образом, вам не придется долго сидеть тут в одиночестве. — Я сказала секретарше, в каком направлении я намереваюсь плыть.

— Хорошо, — сказала она. — Не заплывайте далеко.

— Не буду, — ответила я. — Не беспокойтесь. — Я и не представляла, какой долгий путь мне придется проделать, прежде чем я снова увижу знакомые лица.

Я прошла по дощатому настилу к воде, отплыла от берега почти на длину пирса, повернула и доплыла до пирса, прежде чем направиться обратно. На берегу несколько спасателей проводили тренировочные занятия, и я принялась наблюдать за ними, стоя по колено в воде. Я тихонько напевала себе под нос какую-то музыкальную фразу и чувствовала себя совершенно счастливой. У меня не было никаких дурных предчувствий.

И тут я услышала, как кто-то окликнул меня по имени — не помню, как именно: «Сестра Макферсон» или «Миссис Макферсон». Слегка нахмурившись, я подумала: «Я не могу даже пойти на пляж, чтобы меня не узнали». Посмотрев в сторону, откуда раздавался голос, я заметила мужчину и женщину, явно поджидающих меня. Кричала женщина, а мужчина казался чрезвычайно взволнованным. Я стала выходить из воды, и они двинулись мне навстречу, говоря одновременно, почти бессвязно:

— Наш ребенок умирает, сестра! — восклицали они. — Доктор считает его безнадежным. Мы приехали с ребенком из самой Алтадены. Пожалуйста, пройдите к нашей машине и помолитесь за малыша!

— Как вы узнали, что я здесь? — почти машинально спросила я, ровным счетом ничего не заподозрив. Часто, когда я совершала конную прогулку или ехала на машине, вдруг подъезжал какой-нибудь автомобиль и меня увозили в госпиталь или к месту несчастного случая, чтобы я во имя Христа принесла жертвам все возможное облегчение.

—
Мы позвонили в Храм, и ваша мать сказала, что вы здесь, — последовало объяснение. — Она сказала, что если мы найдем вас, вы, несомненно, помолитесь за нашего ребенка. Вы ведь пойдете с нами, правда?

Я ни на миг не усомнилась в том, что они действительно позвонили в Храм. Если меня можно упрекнуть в чем—то, так скорее всего в излишней доверчивости. Я всегда верю людям на слово и не ставлю под сомнение их искренность — как это случилось в тот роковой день.

—
Но я не могу пойти прямо сейчас, — возразила я. Однако не успела я договорить эти слова, как в моем мозгу мелькнула мысль: «Эти люди подумают, что тебя больше интересует плавание, чем умирающий ребенок. Как тебе не стыдно! Оставь сейчас всякие мысли о плавании, но пойди и помолись за ребенка».

— Подождите, пока я оденусь, — сказала я.

— Но он умирает, сестра, — умоляющим тоном произнесла женщина. — Дорога каждая минута. Даже если малыш умрет, ему будет лучше, если вы за него помолитесь. Как глубоко тронули меня эти слова!

— Хорошо, — согласилась я. — Я сейчас добегу до зонтика и возьму платье. — Зонтик находился примерно в квартале от того места, где мы разговаривали.

— А это не подойдет? — спросила женщина. Через руку у нее был перекинут темный плащ из какого—то водоотталкивающего материала. С этими словами она накинула плащ мне на плечи. Я решила, что это одеяние вполне сойдет. Я по—прежнему оставалась в купальной шапочке и босиком.

— Я знала, что вы согласитесь! — со счастливым видом воскликнула женщина, когда мы двинулись по песку к дощатому настилу. Когда мы дошли до дорожки, леди побежала вперед, пояснив, что она боится надолго оставлять ребенка одного.

Мужчина провел меня к Нэви-стрит, где я увидела машину с открытой задней дверцей. За рулем сидел другой мужчина, и двигатель автомобиля работал, но в тот момент я не обратила внимания на эти странные обстоятельства. Меня интересовала только женщина, которая сидела на заднем сиденье, крепко прижимая к груди сверток. Естественно, я предположила, что это и есть ее умирающий малыш.

— Просто войдите туда, — сказал мужчина, когда мы приблизились к машине.

Я с готовностью сделала это, поскольку не могла дотянуться до ребенка с подножки. Много раз мне приходилось заходить в санитарные машины и простые автомобили, которые останавливались напротив нашего дома, поэтому предложение мужчины не показалось мне странным или подозрительным. Однако, когда я ступила в салон, он легко подпихнул, подтолкнул меня сзади. Я упала на пол автомобиля. Я не закричала и не подняла никакого шума, поскольку была слишком удивлена и потрясена. Я не могла понять, что происходит.

В тот же миг женщина крепко прижала к моему лицу тряпичный сверток, изображавший младенца. Я почувствовала прикосновение чего—то мокрого и липкого ко рту. Сильная рука держала меня за затылок. Несколько секунд я слабо сопротивлялась, потом впала в бессознательное состояние. Последнее, что я помню, это рев набирающего скорость автомобиля.

Несколькими неделями позже один юрист, утверждавший, что он находится в контакте с моими похитителями, скажет мне, что, по их словам, они использовали особую резиновую маску для анестезии — под этой маской, как они сказали, человек отключается после первого же вдоха. Еще через несколько часов юрист сообщил, что злоумышленники дали мне четверть грана морфия. Действительно ли он узнал это от похитителей, был ли он жертвой мистификации или самим мистификатором, вероятно, навсегда останется тайной, поскольку этот человек погиб в автокатастрофе, прежде чем мы смогли подтвердить или опровергнуть его заявления. Но само похищение не было мистификацией. Оно было ужасающе реальным. В результате применения этого анестезирующего средства мое лицо некоторое время оставалось красным и сильно воспаленным.

Как долго я находилась без сознания, установить невозможно. Погрузилась ли я после того, как воздействие наркотиков ослабло, в последующий тяжелый сон, тоже неизвестно. Однако задолго до того, как сознание вернулось ко мне, мое исчезновение объяснили тем, что я утонула. Храм организовал поисковые работы в прибрежной зоне, чтобы найти мое тело. Уверенность в моей гибели, очевидно, осложнила задачу моим похитителям, поскольку их требование о выкупе было встречено как мистификация с целью вымогательства.

Конечно, поисковый отряд никакого тела не нашел. Я была вполне жива, но изрядно помята и потрепана. Очнулась я в постели, со спазмами желудка и сильной рвотой. Надо мной склонялась женщина с тазом в руках.

«Где я?» Я обвела взглядом комнату, отмечая особенности окружения. Стены оклеены обоями — значит, я нахожусь не дома, поскольку в моей комнате нет обоев. Я обратила внимание на спинку кровати: эмалированная. Никаких эмалированных кроватей у нас не было.

«Должно быть, я попала в автомобильную катастрофу, — эта мысль первой пришла мне в голову, пока я рассматривала помещение сквозь туман, застилающий глаза. — Я попала в аварию и нахожусь в больнице». Я лежала, щурясь и моргая.

— Где я? — спросила я женщину у кровати. — Что случилось?

Она не ответила, и я повторила вопрос. Тогда женщина позвала:

— Все в порядке, Стив, входи!

В комнату вошли двое мужчин. К этому времени я уже вспомнила супружескую чету на берегу и их шофера. Это были они!

Крепко сбитый мужчина, которого звали Стив, подошел к кровати. Второй оставался поодаль, хотя оба смотрели на меня. Я была уже не в купальном костюме, а в хлопчатобумажной белой ночной рубашке. Я взглянула на мужчин и спросила, что происходит. Первые их слова я не запомнила точно, поскольку в голове у меня все, все еще слегка мутилось. Суть же ответа сводилась к тому, что они давно задумали это похищение и только сейчас им представился случай совершить его.

Я спросила, зачем они похитили меня, и мужчины сказали, что потребуют за меня выкуп и что они собираются «прижать этот проклятый Храм». Я отчетливо помню, что они употребили выражение «прижать». Я страшно разволновалась и села на постели.

— Я должна вернуться в Храм! — умоляюще воскликнула я, все еще спрашивая себя, не ужасная ли это шутка. Меня по— прежнему сильно тошнило. И голова раскалывалась от боли. Троица разразилась смехом. — Наверно, моя мама страшно волнуется, — продолжала я. — Кроме того, мне нельзя пропускать занятия в библейской школе. Я уже раздала экзаменационные листы. — Это обстоятельство особенно тревожило меня.

Но мои тюремщики ухмыльнулись и сказали:

— Все в порядке. Тебе придется забыть об этом. Если будешь хорошей девочкой, возможно, скоро вернешься домой.

Все мои дальнейшие мольбы остались тщетными. Наконец один из мужчин сделал нетерпеливый жест и прорычал:

— А ну, угомонись.

В первый раз, оставшись в комнате одна, я поддалась побуждению позвать на помощь. Я вылезла из постели и с трудом добрела до окна. Оно было заколочено досками почти до самого верха, однако я надеялась, что мой крик будет слышен сквозь щели. Я закричала, но мой голос прозвучал так слабо, словно насмехался надо мной. В комнату вбежала женщина, схватила меня за плечо, рывком оттащила от окна и гневно тряхнула. Потом швырнула меня обратно на кровать и приказала:

— Ну—ка прекрати!

Как только она удалилась, я снова вернулась к окну и снова закричала, почти не помня себя от отчаяния. Меня мало волновало, что сделают со мной похитители, — лишь бы кто-нибудь услышал меня. На сей раз в комнату ворвались все трое, схватили меня, не успела я позвать на помощь и двух раз, и заткнули мне рот носовым платком. Но через несколько минут мои мучители вынули кляп и предупредили меня, что, если я буду кричать и дальше, они заткнут мне рот уже надолго.

Сначала похитители не говорили мне, сколько денег они запросили в качестве выкупа, да я и не думала спрашивать. Я попросила их известить мою семью о том, что я жива, и они ответили:

— Известим, можешь не сомневаться!

Медленно тянулись дни. Мне отчаянно недоставало моей Библии! То был самый продолжительный период в моей жизни, когда я не имела доступа к Слову Божьему. Я пыталась свидетельствовать перед моими тюремщиками. После моего возвращения окружной прокурор спросил меня, не пыталась ли я обратить женщину, и я ответила: «Я пыталась обратить всех троих». Но в ответ на вопрос: «И добились ли вы какого—либо успеха?» — мне пришлось признаться: «Боюсь, нет, мистер Кийз».

Я потеряла счет времени. Обычно я ходила взад и вперед по комнате и с отчаянием повторяла: «Как долго это будет продолжаться? Я должна вернуться домой». Мужчина по имени Стив — мнимый отец умирающего ребенка, поджидавший меня на берегу, — похоже, большую часть времени отсутствовал, но между поездками обычно появлялся в доме. Другой мужчина, как правило, находился в доме, хотя я видела его очень редко. Женщина, представившаяся мне Розой, ночевала на раскладушке, которая стояла в ногах моей кровати. Я вижу все как сейчас — воспоминания до сих пор преследуют меня. Здесь стояла моя кровать. Угол комнаты был отгорожен занавеской, за которой висела одежда. Вон там находилась дверь, ведущая в маленькую ванную комнату с умывальником, ванной и унитазом. Да, действительно, такая ванная комната была в первом месте моего заточения. После моего возвращения некоторые журналисты станут искажать мои показания и со смехом комментировать то обстоятельство, что подобных удобств не могло быть в заброшенной лачуге, куда меня перевезли за несколько дней до освобождения. Я никогда не говорила, что ванная комната была в той лачуге. Всякий раз, когда я рассказывала эту историю, я делала упор на разнице между первым домом, где меня держали чуть больше месяца, и убогой хижиной, где я провела два или три дня. И ванная была именно в доме, а не в лачуге.

Я живо помню и другие детали интерьера моего первого места заключения. Там был старомодный стол и комод с зеркалом. Стены оклеены обоями в синюю полоску и розовый цветочек, с узким бордюром. Потолок на вид оштукатуренный. У меня сложилось такое впечатление, что это был двухэтажный дом, поскольку я отчетливо слышала шаги над головой. Но утверждать наверняка не могу. Мне ни разу не позволили выйти за пределы моей спальной комнаты с ванной. Роза приносила мне еду. Она очень редко готовила — не знаю, из лени или по какой—либо другой причине. Кормили меня в основном консервами, но иногда давали вареную картошку, что вносило приятное разнообразие в мой стол.

Однажды я услышала, как по возвращении из очередной поездки Стив бушует в соседней комнате. Он яростно восклицал: «Неужели они не понимают, что мы узнаем фараона с первого взгляда, даже если он весь в нашивках?!» — или что—то вроде этого. В тот момент я не знала, что вызвало эту вспышку гнева, но впоследствии мне стало известно о первом письме с требованием выкупа, доставленном в Храм. Письмо, датированное 24 мая и отправленное из Сан-Франциско, было подписано некими мстителями и содержало требование выкупа в пятьсот тысяч долларов за мое освобождение. Мама сказала, что полученное письмо не произвело на нее особого впечатления, поскольку в то время она была уверена, что «я вошла в воду и из воды не вышла». Поэтому она отдала написанное от руки письмо представителям власти. Каким-то образом послание мстителей исчезло из закрытого секретного архива полицейского управления Лос-Анджелеса. Спустя два месяца одна газета опубликовала некий документ, объявленный фотокопией этого письма, но мама сказала: «Мне кажется, это фотокопия не настоящего письма, поскольку то письмо, которое я получила и передала полицейским, было написано корявым, почти неразборчивым почерком, тогда как опубликованное в газете прочитать довольно легко».

В любом случае мама сказала, что в первом письме вымогателей содержались особые инструкции относительно встречи с похитителями, назначенной в вестибюле отеля «Палас» в Сан-Франциско в следующую субботу. Посыльные с деньгами должны были иметь на одежде особые нашивки — знаки отличия, которые носили работники Храма Ангелов. Посылать на встречу полицейских матери строго—настрого запретили. Поскольку она считала меня погибшей, то и не стала этого делать. Но полицейское управление отправило в отель двух детективов с нашивками Храма Ангелов и свертком — якобы с деньгами. К ним никто не подошел. Если авторами письма действительно были мои похитители, то людям в отеле не удалось обмануть Стива. Он мог узнать полицейского, как он в ярости заявил, с первого взгляда, «даже если он весь в нашивках».

Узнав о размере запрошенного похитителями выкупа, я просто вышла из себя.

— Но послушайте, наши работники не могут заплатить такие деньги! — настаивала я. — Это же практически стоимость всего Храма. Никому на свете не собрать такую сумму!

— Они соберут, не беспокойся! — заявили похитители. — У тебя наберется пятьсот последователей, каждый из которых даст тысячу долларов, чтобы вернуть тебя обратно.

— Вы никогда не получите этих денег! — упорствовала я.

— Получим, — уверенно похвастались они. Но, как я поняла из их разговора, им стоило больших трудов заставить мою мать поверить в то, что я жива. Она твердила, что я утонула, а они старались переубедить ее. До сих пор я не рассказывала этого никому, кроме моих адвокатов, из опасения прослыть безудержной выдумщицей, но мои похитители говорили, что у них в Храме есть свои люди, выдающие себя за полицейских и журналистов, — и что эти люди вхожи в Храм и находятся в курсе всего происходящего там.

Время от времени я пыталась расспросить Розу с целью вытащить из нее какие-нибудь подробности, которые смогут оказаться полезными для полицейских после моего освобождения. Но она уклонялась от разговора. «Довольно, милочка, — обычно слышала я в ответ. — Не будем вдаваться в это, милочка». Она всегда говорила «милочка» ужасно слащавым голосом. Роза сказала мне, что работает сиделкой, и именно сиделку она мне и напоминала — но сиделку, работающую в психиатрическом отделении и присматривающую за буйными больными.

Надо сказать, что в целом я не подвергалась никаким оскорблениям со стороны Стива и второго мужчины. Была ли Poзa женой одного из них, я так и не решила. Порой мне кажется, что эти люди относились ко мне едва ли не доброжелательнее, чем отдельные личности, с которыми мне пришлось иметь дело после освобождения и возвращения.

Очевидно, следующим шагом моих похитителей, нацеленным на получение выкупа, явилось установление связи с неким Р. А. Маккинли, слепым юристом, офис которого находился на Лонг-Бич. Утром понедельника, следующего за той субботой, когда запланированная мстителями встреча в Сан-Францисском отеле «Палас» провалилась, адвокат Маккинли сообщил служащим полицейского управления Лонг-Бич, что в его офис явились двое мужчин, назвавшихся Миллером и Уилсоном, и заявили, что похитили меня на пляже и будут держать в заточении до тех пор, пока не достигнут своей цели. Они хотели, чтобы слепой адвокат выступил посредником между ними и моей матерью, которой вменялось собрать двести пятьдесят тысяч долларов. «Мы выбрали вас, поскольку вы слепы и, следовательно, не сможете опознать нас», — сказали они. Полагаю, они снизили сумму выкупа против запрошенной мстителями, поскольку не смогли убедить мою мать в том, что я жива.

На следующий день мистер Маккинли поведал эту историю окружному прокурору Лос-Анджелеса Эйсе Кийзу и капитану полиции Герману Клайну. Последние отнеслись к показаниям адвоката скептически, но он предложил связаться с моей матерью, чтобы она задала несколько вопросов, ответить на которые могла только я. Полученные ответы могли доказать, действительно ли Уилсон и Миллер держат меня в плену. Мама не помнит, кто именно позвонил ей, мистер Кийз или капитан Клайн, но один из них точно. Вся эта история показалась маме настолько надуманной, настолько вопиюще гнусной, что она не поверила ей. Но мое тело все еще не было выброшено на берег, и мама чувствовала себя обязанной использовать любую возможность, сколь бы невероятными ни казались события. Таким образом, она подготовила для слепого адвоката четыре вопроса, которые последний передал Миллеру и Уилсону при следующей встрече, происходившей на сей раз, на улице. Я поняла также, что при очередном посещении эти люди избили слепого юриста в его собственном офисе.

Роза так ловко повела дело, что сначала я даже не поняла, что меня подвергли допросу. В день, когда Стив возвратился из очередной поездки, она заметила:

— На улице жара. Сегодня в самый раз полежать в гамаке. — И мимоходом спросила: — Как вам такая мысль? У вас когда-нибудь был гамак?

— Да, у нас на ферме был проволочный гамак, — ответила я.

— Когда я была маленькой.

— Он был натянут на веранде? — спросила она.

— Нет, в саду, под яблонями.

— А вы спали на нем когда-нибудь? — продолжала Роза.

— Да.

Через некоторое время разговор зашел о другом.

— Вы любите собак? — поинтересовалась Роза.

— Да, очень.

— А у вас когда-нибудь была собака?

Я рассказала ей про маленькую Джиппи, жившую в доме моего детства. Сама того не сознавая, я правильно ответила на первые два мамины вопроса. Именно тогда я заметила Стива, который стоял в дверях с необычайно довольным, но одновременно хитрым видом. Очевидно, он подслушивал в соседней комнате. Что-то в его лице показалось мне подозрительным.

— Почему вы задаете эти вопросы? — осведомилась я. — В чем дело?

— Да просто так, — пожала плечами Роза. Но мне было лучше знать. В конце концов, они сказали, что в скором времени собираются отпустить меня.

— Старая леди очень скоро выложит денежки, — объявил Стив. Он имел в виду мою мать. — Если ты просто ответишь на остальные вопросы, она удостоверится в том, что ты жива.

Потом они показали мне вырезанную из газеты заметку с сообщением о том, как слепой адвокат связался с моей матерью и взял у нее вопросы, на которые мне следовало ответить.

— Я больше не стану отвечать ни на какие вопросы, — решительно заявила я. — Я не позволю им собирать деньги.

— Позволишь, если думаешь о собственном благе! Ты ответишь на эти вопросы — и сию же минуту! — Стив подкрепил свой приказ ругательством.

— Я не стану этого делать! — упорствовала я.

— Ах, не станешь? — ухмыльнулся он. Быстрым движением Стив схватил меня за запястье и крепко прижал горящую сигару к моим пальцам.

Я лишь поморщилась от боли и сказала:

— Продолжайте.

Он отпустил меня с несколько пристыженным видом. Ожоги были несерьезными, едва ли заслуживающими упоминания, но шрамы от них оставались еще долго. Когда в июле я предстала перед большим жюри, один из его членов задал мне вопрос по поводу отметин на руке, еще заметных в то время.

Полагаю, вскоре после этого мои тюремщики предприняли следующие шаги к получению выкупа. Я слышала, как они обсуждают свое затруднительное положение. Казалось, их тревожит вопрос, как бы им заполучить деньги и избежать ареста. Я слышала стук пишущей машинки. Судя по звуку, на ней печатал непрофессионал. О втором письме с требованием выкупа я ничего не знала, пока не оказалась на свободе. Роза отрезала прядь моих волос. Позже еще одну. Из обрывков подслушанного разговора я поняла, что таким образом предпринимается очередная попытка убедить моих близких в том, что я жива. В комнату вошел Стив и взглянул на характерный шрам на одном из моих пальцев, который я порезала серпом в детстве.

— Если эти пряди не послужат доказательством для ее близких, — сказал он Розе, — в следующий раз мы можем послать им этот палец.

Я не знаю, говорил Стив всерьез или нет, но, полагаю, он мог выполнить свою угрозу.

Вскоре после этого настала ночь, когда похитители перевезли меня в другое место. Я легла спать. Не знаю, как долго я спала — несколько часов или несколько минут, — но меня разбудила Роза.

— Вставайте, — приказала она. — Мы переезжаем. Одевайтесь.

У меня было такое чувство, что я скоро отправлюсь домой — что они перевозят меня в безопасное место до успешного завершения дела. Поэтому я с готовностью согласилась ехать.

Они завязали мне глаза и вывели к машине. Женщина взяла узкий матрас со своей кушетки и постелила его на пол автомобиля. Меня заставили лечь на него и связали мне ноги и руки — некрепко, не причиняя боли. Как только мы тронулись, повязку с моих глаз сняли. В машине не было никакого багажа, кроме корзинки для завтраков. Со мной ехали только Роза и второй мужчина. Куда отправился Стив, я не знаю. Была ли это та же самая машина, в которой меня увезли с пляжа, или нет, не могу сказать наверняка, но мне кажется — другая.

Я не имею понятия, в котором часу мы покинули дом. Полагаю, до рассвета прошло несколько часов, но я заснула. Мы ехали весь следующий день и по дороге сделали пару привалов, но машина останавливалась в пустынной местности, где не было никаких заметных ориентиров. В течение дня я думала: «Слава Богу! Должно быть, мы едем домой». Почему-то я воображала, что мы находимся в Империалвэли или неподалеку от Палмс.

Один раз во время путешествия похитители заткнули мне рот кляпом, но не надолго. Похоже, большая часть нашего пути пролегала по безлюдной местности, поскольку я не слышала шума транспорта. Очевидно, водитель объезжал все населенные пункты стороной. Ехали мы, в основном, по ровным дорогам.

Когда мы достигли места назначения, уже наступила ночь. Машина остановилась. Похитители снова нетуго завязали мне глаза и ввели меня в хижину. Затем они рассказали мне о появившемся в газетах сообщении, что у моей матери случился сердечный приступ. Это явилось для меня последним ударом. Я стойко выдержала все испытания, но при этом известии во мне словно что—то сломалось. Я начала кричать и стонать. Я впала в болезненное, истерическое состояние и не могла ничего есть.

Насколько я помню, к нашему прибытию Стив уже находился в лачуге. Очевидно, он привез с собой брезентовые солдатские раскладушки, раскладной походный стул и кое—какую посуду. Я не обратила особого внимания на комнату, но у меня осталось впечатление, будто стены там были темные. Пол показался мне деревянным. Однако, когда после побега я вернулась в пустыню с целью опознать лачугу, где меня держали в плену, мы осматривали один дом, в котором был земляной пол, настолько хорошо утоптанный, утрамбованный и разровненный, что я обманулась. Когда я вышла из лачуги, полицейские спросили меня: «Какой там пол?» — и я ответила: «Деревянный». Они ввели меня обратно и указали на мою ошибку, но сначала я приняла земляной пол за деревянный.

Во время моего пребывания в хижине мужчины очень редко показывались мне на глаза: они оставались во второй комнате или уезжали по делам (я подслушала их разговор о поездке в город). Я по-прежнему находилась в крайне подавленном состоянии. В хижине было много жарче, чем в первом доме.

— Как здесь жарко! — пожаловалась я Розе. — Как жарко! Я не могу выносить такую жару!

— В Гондурасе еще жарче, — заметила Роза. Потом добавила:

— Ну—ну, милочка, если ваша мать будет благоразумна, вы выберетесь отсюда, вероятно, в пятницу.

Но мне не пришлось ждать до пятницы. Возможность бежать представилась во вторник. Мы с Розой остались в хижине вдвоем. Мужчины уехали на одной из машин. Роза принесла в комнату маленький тазик, и я умылась. Казалось, я была не в состоянии встать с постели. Я просто лежала и безостановочно повторяла, словно ребенок: «Мамочка, бедная мамочка», постоянно думая о случившемся с ней сердечном приступе. Я не могла не думать о ее тяжких мучениях.

Роза объявила, что собирается отправиться за продуктами. Насколько я помню, она произнесла следующее:

— Я собираюсь ненадолго отлучиться за покупками. И скоро вернусь. Но мне придется связать вас.

— Пожалуйста, не надо, — взмолилась я. — Я едва могу стоять на ногах. Вы же знаете, я просто упаду, если встану.

Но Роза повторила, что должна надежно связать меня.

— Ничего страшного. Вам будет совсем не больно. Ну—ка, повернитесь на бок, милочка.

— Может, вы свяжете мне руки спереди, а не за спиной? — попросила я. — Это так неудобно!

Но Роза все—таки заставила меня перевернуться. Вслед за руками она связала мне и ноги. Для этого она использовала простеганные ленты из материала вроде тика, которые не врезались в запястья. Затыкать мне рот Роза не стала. Полагаю, она не сочла необходимым делать это в таком безлюдном месте.

Роза вышла из комнаты. До меня донесся шум отъезжающего автомобиля. Я лежала на раскладушке с бешено колотящимся сердцем. Впервые за все время, прошедшее с момента моего похищения, я осталась одна. «Хвала Господу! — подумала я. — Наконец—то мне представился случай бежать». Я поняла, что получу шанс, если только сумею развязать ноги. Но я была так слаба. Смогу ли я идти? Я начала молиться.

Я принялась яростно дергать ногами, пытаясь освободиться от уз, но без малейшего успеха. Я попыталась высвободить руки, но скоро поняла, что таким образом у меня ничего не получится. Тогда я взглянула на пятигаллонную жестяную банку, стоявшую у противоположной стены. То была банка из—под кленового сиропа, неряшливо вскрытая, с зазубренными краями. Возможно, я сумею добраться до этой банки и перерезать веревки? Я скатилась с кровати и докатилась по полу до банки. Она стояла у самой стены. Откинувшись назад и водя руками взад и вперед, я сумела перепилить ленты, стягивавшие мои запястья, о зазубренный край банки. Руки я не порезала.

Некто Коллинз, журналист Лос-Анджелесской газеты «Хералд», позже вызывающе заявит: «Миссис Макферсон, я не верю вашему рассказу, поскольку ни один человек не может таким образом перерезать веревки, не порезав при этом запястья». Полицейские и прочие отнеслись к моим показаниям столь же скептически. Поэтому однажды вечером мы провели эксперимент дома. Мама связала меня на кровати, у противоположной стены комнаты стояла жестяная банка. У меня ушло тридцать секунд на то, чтобы скатиться с постели, добраться до банки и перерезать веревки. Я совершенно не поранила запястья. Я проделывала этот эксперимент еще четыре раза, и каждый раз успешно перепиливала веревки, даже слегка не поцарапав запястья, — и это могут подтвердить несколько свидетелей.

Освободив руки, я принялась развязывать ноги. Это было легко. Слабая и дрожащая, я с трудом поднялась на ноги, моля Бога о помощи. Поначалу я едва могла стоять, но очень скоро ощутила посланный Господом прилив новых сил. Я добралась до маленького окошка и вылезла через него наружу. Оно находилось невысоко над землей.

Впоследствии меня будут часто спрашивать: «А почему вы не вышли через дверь?» Но я просто не успела подумать о двери. Она была закрыта, а окно открыто и невысоко от земли.

Оказавшись наружи, я уже не тратила времени на то, чтобы оглядываться по сторонам — даже чтобы оглянуться на хижину. Единственной моей мыслью было убраться отсюда, пока не вернулись мужчины или Роза. С минуты на минуту я ожидала услышать звук подъезжающего к хижине автомобиля. Я пустилась бежать по пустыне со всей скоростью, на какую были способны мои дрожащие ноги. День стоял довольно прохладный для той местности, хотя все равно теплый. Солнце припекало не так сильно, хотя мой побег произошел, вероятно, около полудня. Обитатели тех мест позднее подтвердят, что такого прохладного дня довольно долго не было ни прежде, ни потом.

На бегу я молилась так, как не молилась никогда в жизни, чтобы Бог дал мне сил добраться до безопасного места. Я не останавливалась, чтобы осмотреться. Мысли путались в моей голове. Едва ли я смогу рассказать, о чем именно я думала. Я бежала до изнеможения, затем перешла на шаг. Я бежала и шла, шла и снова бежала.

У меня не было шляпы — ничего, чтобы защитить голову и лицо от солнца — поэтому я сделала из платья накидку от солнца, набросив подол на голову. Платье, изготовленное из тяжелой плотной ткани, послужило прекрасной защитой от солнечного ожога. Оно предохраняло меня от солнечных лучей не хуже любого зонтика. Я обернула подол вокруг головы и спрятала под него руки — при этом, конечно, передвигаться быстро стало труднее. Но я продолжала идти, не останавливаясь.

К счастью, я мало потею. Неделями позже кто—то язвительно заметил, что вспотей я тогда побольше, мне не пришлось бы так сильно потеть впоследствии — в тяжелое время, когда прилагались все усилия, хотя и безрезультатно, опровергнуть мою историю.

Иногда силы совершенно оставляли меня, и тогда я садилась за землю передохнуть немного, прежде чем продолжать путь. «А не иду ли я по кругу?» — думала я. Губы мои запеклись, во рту пересохло, но я не испытывала сильных страданий — физических. Мне повезло в том плане, что большую часть дня мой путь пролегал по возвышенности, где температура воздуха была на несколько градусов ниже, чем в открытой пустыне. Хотя утром я напилась вволю, во второй половине дня мне, естественно, захотелось пить. Я мечтала о глотке воды, но не могу сказать, что умирала от жажды.

Все путешествие настолько походило на кошмарный сон, что я едва ли могу вспомнить все его подробности. Однако местность была не особенно скалистой или сильно пересеченной. Конечно, кругом росли кактусы и прочие колючие растения, о которые можно было пораниться, но мне удавалось обходить их стороной. При путешествии по такой местности едва ли можно разбить обувь. Сам заместитель окружного прокурора Райан говорил, что после двухдневного пешего перехода по этим краям его военные ботинки оставались совершенно целыми. Однако я по пути время от времени спотыкалась о камни.

Не знаю, сколько миль я прошла в общей сложности. Люди, позже прошедшие по следам, предположительно оставленным мной, оценили пройденное расстояние примерно в двадцать миль. Мне же этот путь показался длиной скорее в сотню миль, хотя, конечно, это не так. Я сильно стерла ноги. Каждый шаг отдавался болью в суставах. Я ложилась на землю и снова вставала, шла или бежала некоторое время, а потом снова ложилась. Почему же моя одежда не загрязнилась сильней к тому времени, когда я добралась до безопасного места? Этим вопросом меня будут преследовать многие месяцы. Тогда моя одежда казалась мне страшно грязной, но песок в той пустыне походил на сухой снег в том отношении, что легко стряхивался. Он не оставлял пятен, как мокрая грязь или глина.

По моим предположениям, я шла на север, поскольку солнце находилось слева от меня. Сейчас я могу лишь строить догадки относительно времени, но думаю, было около половины четвертого дня, когда вдали показалась возвышенность — гора Ниггерхед, как я узнала впоследствии. Я решила попробовать дойти до нее и взобраться наверх, чтобы осмотреть окрестности. К счастью, с появлением конкретного ориентира исчезла вероятность того, что я буду ходить по пустыне кругами.

Я не успела достичь холма, когда на землю спустилась густая тьма. Взошла луна, засияли звезды. Стояла прекрасная ночь, но я, всегда любившая ночные небеса, в тот миг не была расположена восхищаться их великолепием. Со все возрастающим ужасом я вспоминала многочисленные истории о людях, безнадежно заблудившихся в пустыне и погибших от голода и жажды. «О Господи, Ты, Который провел детей Израиля через пустыню и направлял их во всех странствиях, — взмолилась я, — Ты никогда не оставлял меня в беде и не оставишь сейчас. Направь мои усталые ноги к безопасному месту, ибо я заблудилась и впала в глубокое отчаяние».

Едва прозвучала эта страстная мольба о помощи, как, взойдя на небольшую возвышенность у подножья горы Ниггерхед, я увидела отсвет в небесах. Скопление огней находилось слишком низко и сверкало слишком ярко для звезд. Это мог быть... это был город! Сколь бы далеко он ни находился, все—таки он лежал там! Слава Богу! Позже я узнаю, что этот отсвет бросали в небо огни плавильного завода города Дуглас, штат Аризона, а пляшущие белые огоньки отмечали местоположение соседней деревни Агуа Приета, Мексика.

Сколько миль было до тех огней? Смогу ли я преодолеть такое расстояние? Я двинулась вперед и скоро вышла на ровную дорогу. Сначала я подумала: «Я переночую сегодня на этой дороге, и если меня подберет проезжающая мимо машина — прекрасно. А нет, я продолжу путь завтра». Я чувствовала смертельную усталость.

Я сошла с дороги, легла на обочине и постаралась заснуть, но скоро легкий шорох в ближайших кустах навел меня на мысль о разных обитателях пустыни. Испугавшись ящерицы-ядозуба, я вскочила и продолжила путь. Шагать по дороге было значительно легче!

Я шла, пока не приблизилась к маленькому домику, стоявшему слева от дороги. Позже я узнала, что это был сторожевой пост. Я обошла строение, крича: «Помогите! Есть тут кто?» Ответа не последовало. Не обнаружив там никаких признаков жизни, я вернулась на дорогу и продолжила путь. Я шла, покуда у меня хватало сил, потом садилась отдохнуть у обочины. Иногда я шла с закрытыми глазами, не в силах держать их открытыми.

В конце концов, я услышала в отдалении лай собак и увидела впереди неясные очертания большого здания и проволочного забора, который, как оказалось впоследствии, отмечал границу Соединенных Штатов с Мексикой. Здание находилось приблизительно в трехстах футах справа от дороги. Я вновь принялась кричать: «Эй! Помогите!» В этой бескрайней пустыне голос мой показался мне жалким шепотом. Но собаки принялись рычать и лаять с удвоенной яростью, когда я шатаясь направилась к зданию, продолжая взывать: «Помогите! Пожалуйста, помогите мне!»

Из дверей вышел мужчина, который осыпал собак проклятьями и приказал им замолчать. Голос его звучал грубо, с иностранным акцентом. Когда он подошел ближе, я увидела, что на нем нет ничего, кроме нижнего белья. Он был небрит и выглядел устрашающе. Некоторые люди спрашивают меня, почему я не остановилась там. Если бы они могли увидеть того мужчину, то поняли бы почему.

— Что надо? — резко спросил он.

— Вызвать полицию, — ответила я.

— Что вы сделать? — подозрительно поинтересовался он.

— Я ничего не сделала, — сказала я. — Но мне надо вызвать полицию.

Поскольку мужчина, похоже, не очень хорошо понимал по-английски, я решила не рассказывать ему о своих злоключениях во всех подробностях, но сказала, что меня похитили.

—
Кто вас похитить? — спросил он.

— Какие—то люди, — ответила я. — У вас есть телефон? Я хочу позвонить в полицию.

— Нет, у нас нет телефон, — сказал он.

— А автомобиль есть? — не отступалась я.

— Нет.

— А лошадь?

— Нет.

— Вы не проводите меня до города?

— Нет, я работать весь день, — сказал мужчина. — Вы лучше войти и оставаться до утра.

— У вас есть жена? — спросила я.

— Нет.

— А какая-нибудь женщина здесь есть?

— Нет.

— Что это за здание?

— Скотобойня.

— Я лучше пойду, — сказала я. — Сколько отсюда до ближайшего дома, где живет женщина?

Вместо того, чтобы ответить, мужчина продолжал засыпать меня вопросами:

— Кто вы? Что вам надо? Кто похитить вас? Что вы сделать?

— Пожалуйста, скажите мне, — повторила я, — сколько отсюда до ближайшего дома, где есть телефон или где живет женщина?

Наконец он проворчал что—то насчет мили. Двинувшись напрямик через балку, я вернулась обратно на дорогу и пошла по направлению к городу. Мне часто приходилось ложиться отдыхать на землю. Я миновала два дома. Каждый из них сторожила, похоже, дюжина собак. Взрослые псы рычали, щенки взвизгивали, так что я решила не останавливаться возле этих маленьких домов, поскольку теперь различала впереди более крупные здания. Я рассчитывала найти полицейского. Огни Агуа Приета гасли один за другим — огни, как я узнала впоследствии, танцевальных залов и баров.

Вскоре я подошла к дому, превосходящему размерами предыдущие. Он стоял за живой изгородью и производил впечатление дома, в котором живут уважаемые и достойные доверия люди. Я с трудом добрела до ворот. Услышав мой голос, собака разразилась лаем. Колени мои дрожали и подгибались. Я чувствовала, что не смогу больше ступить ни шагу в поисках полицейского.

— Прошу вас, помогите мне, — было единственное, что я могла сказать.

— Кто вы? — раздался мужской голос. — Что вам надо?

— Мне надо вызвать полицию. У вас есть телефон?

— Нет, — последовал ответ. — Но телефон есть на другой стороне улицы, в квартале отсюда.

— Один квартал... всего... один... квартал, — бессмысленно бормотала я себе под нос. Я уже вошла в ворота и поднялась по трем ступенькам крыльца. Я повернулась, спустилась с крыльца и двинулась на поиски телефона. Я дошла до ворот в конце садовой дорожки и там упала. Говорят, я пролежала на земле более часа. Мистер и миссис Гонзалес — жильцы этого дома — сначала решили, что я мертва. Они подносили мне к лицу горящие спички, но мои зрачки не реагировали на свет. Посчитав меня мертвой, супруги не решились трогать тело до прибытия коронера. Обнаружив, что я жива, они накрыли меня одеялами.

Очнувшись, я простонала: «Пить! Пить, пожалуйста!» И Гонзалесы любезно принесли мне воды. О, как вкусна была она! Я попросила второй стакан. Почему я не попросила воды у скотобойни?

По той же причине, по какой не осталась там. У меня, которая и так находилась в совершенно расстроенных чувствах, внешность мужчины вызвала желание поскорее убраться прочь. Он слишком настойчиво приглашал меня войти.

Мистер Гонзалес приподнял мою голову, пока его жена растирала мне руки. Меня по—прежнему обволакивал туман полузабытья.

— Сеньора, сеньора, что случилось?

Как замечательно было вновь увидеть добрые лица! Я подумала о Розе, оставшейся в хижине, о ее тяжелом жестоком взгляде, смягчить который не могли даже ее слащавые «милочки». Как отличалась от Розы миссис Гонзалес, которая сейчас с встревоженным видом склонялась надо мной! Сколь прекрасной показалась она мне! Следующие лица, которые я увидела, были тоже мексиканскими, и тоже добрыми и взволнованными. Я узнала, что нахожусь в Агуа Приета, за мексиканской границей, недалеко от Дугласа, штат Аризона. Я назвала свое имя, но оно ничего не говорило местным жителям.

— Меня похитили, — объяснила я.

— Как вы оказались здесь? — спросили они.

— Меня привезли на машине. — Впоследствии эти слова использовали против меня. Но я имела в виду, что меня привезли на машине из Лос-Анджелеса вообще в Мексику, а не конкретно в Агуа Приета.

— Доставьте сюда американских полицейских, они все поймут, — попросила я. Наконец, жители деревни привели ко мне американского таксиста Джона Андерсона.

— Я миссис Макферсон, — сказала я ему.

Он отвез меня в полицейский участок Дугласа. Там полицейский предложил мне выйти из машины, но я отказалась. Я была смертельно устала и измучена.

— Кто вы? — последовал вопрос.

— Миссис Макферсон.

— Я вам не верю. Многие объявляли себя миссис Эмми Симпл Макферсон, а оказывались самозванками.

— Меня не волнует, верите вы мне или нет. Я — миссис Макферсон, и я хочу вернуться домой.

— Вы больны, — сказал полицейский. — Вам следует отправиться в больницу. Вы куда предпочитаете поехать — в отель или в больницу?

— Хорошо, в больницу, — ответила я.

— У вас есть деньги?

— Ни цента.

Полицейский Паттерсон на мгновение задумался, а затем

сказал:

— Я поручусь за вас. Если вы самозванка, я сильно рискую.

Сначала никто не верил мне, что я действительно та, за кого себя выдаю. Таксист отвез меня в госпиталь «Калумет энд Аризона», а следом прибыли полицейские Джордж, Кук и О. Е. Паттерсон с распоряжением принять меня. Меня — грязную, с перепачканными руками, с белым от пыли лицом и столь же запыленными туфлями и платьем — проводили в палату. Сиделка уложила меня в постель, но не предложила принять ванну. Она вытащила несколько иголок кактуса из моих ног и чем-то помазала большой палец ноги, где лопнул волдырь, — волдырь, натертый туфлями Розы, которые были мне велики. Думаю, туфли принадлежали Розе.

Некоторое время мне не давали отдохнуть. В палату заходили люди взглянуть на меня.

— Вы миссис Макферсон? — спрашивали они. — Да.

— Не верю, — раздавалось в ответ.

Один мужчина долго расхаживал взад и вперед по палате, прежде чем осведомился:

— Не будете ли вы так любезны дыхнуть на меня?

— Пожалуйста. — Я понятия не имела, что означает эта просьба. Я не понимала, что женщина, в полубессознательном состоянии появившаяся с утра в Дугласе после ночной попойки в салунах соседнего мексиканского городка Агуа Приета, не была вовсе уж необычным явлением. Этот мужчина посчитал, что я напилась и спьяну возомнила себя миссис Макферсон.

Понюхав мое дыхание, он сказал:

— Все в порядке. Теперь я могу подтвердить, что вы не пьяны. Возможно, вы самозванка, но не пьяная.

В конце концов, в больницу вызвали редактора местной газеты «Диспатч» Маккаферти. Едва взглянув на меня, он сказал:

— Это миссис Макферсон. Я знаю, поскольку делал репортаж о ее собраниях в Денвере.

Между тем я умоляла сообщить моей семье в Лос-Анжелесе, что я жива. Поначалу мать отнеслась к этому известию с понятным недоверием. Сиделка вбежала в палату и спросила, могу ли я как-нибудь удостоверить свою личность. Я торопливо порылась в памяти и сообщила некоторые незначительные факты своего детства, известные лишь ближайшим моим родственникам. Я велела сиделке сказать, что на моем пальце с раннего детства остался шрам от пореза серпом и что человека, поранившего меня, звали Пинкстон. Я упомянула о своем ручном голубе Дженни и кошке по имени Уайттэйл.

Но до этого уже появлялось столько слухов, столько сенсационных сообщений, о которых я ничего не знала — уже столько раз разносилась молва: «Она здесь!», «Она там!»

— Вы сможете сами подойти к телефону? — спросили полицейские.

«Смогу ли я?» Даже если бы телефон находился в миле от меня — и добираться к нему нужно было через пустыню — я бы все равно дошла до него. Меня усадили в кресло-каталку и отвезли в другую палату, где находился телефон. Мужчина, разговаривавший с моей матерью, давал описание моей внешности. Затем он повернулся и сказал:

— Миссис Кеннеди просит вас назвать особые приметы ваших

детей.

— У Роберты красноватое родимое пятно на руке, — ответила я, — а у Рольфа темная родинка на спине.

Это убедило маму. Потом мне дали трубку. Я с трудом удерживала ее в руке и едва могла говорить в те первые счастливые мгновения общения. И через многие мили по телефонным проводам доносились до меня голоса, которые я уже не надеялась услышать. В том госпитале Дугласа я стояла в окружении улыбающихся сиделок, вцепившись в телефонную трубку, и шептала молитву радости: «Спасибо, Господи! О, спасибо, Господи!»

Моя радость была безгранична, но на другом конце провода, как мне рассказали впоследствии, она вышла из всех берегов и широко разлилась за пределы всякой сдержанности. В Храме и библейской школе прихожане и студенты испустили ликующий вопль. Служение и лекции были забыты в одно мгновение. Повскакав с мест, люди пустились в пляс по проходам. Самые чопорные и невозмутимые преподаватели у всех на глазах прыгали, как молодые козлята. Давясь и толкаясь в дверях, люди толпами хлынули вниз по лестницам, не прибегая к помощи лифтов, и повалили на улицу. Бросив клич вооружиться любыми предметами, производящими шум, — храмовыми барабанами, кастрюлями из скобяных лавок, свистками и колокольчиками из ближайших магазинчиков, рожками и тому подобным — они организовали огромное и неуклонно ширящееся импровизированное праздничное шествие.

Шумный радостный праздник привлек жителей всего района, и люди выбегали из домов и магазинов, чтобы присоединиться к шествию. «Сестра скоро вернется домой!» — неслись над толпой многоголосые крики. Но я еще была не дома. Ко времени моего возвращения в Лос-Анджелес зловещие штормовые сигналы уже будут омрачать мое счастье.
Глава 15
Это было на самом деле

Как замечательно, что Господь застилает непроглядным туманом и скрывает за завесой все «завтра» нашей жизни, дабы ни один человек не знал, что сулит ему грядущий день или час! Это замечательно и бесконечно милосердно — ибо знай мы обо всех испытаниях, уготованных нам в будущем, у нас не всегда хватало бы духа продолжать путь. Будь я прозревающим будущее провидцем в ту ночь, когда брела по пустыне, я бы увидела некий символический смысл в том обстоятельстве, что первым звуком, донесшимся до моего слуха, был яростный лай собак, первым большим зданием, вставшим на моем пути, — скотобойня и первым встреченным мной человеком — мясник! Если бы я знала, что меня ожидает, разве достало бы у меня мужества продолжать путь?

В последующие ужасные дни тяжких испытаний, в минуты слабости мне казалось порой, что знай я, что меня ожидает, я бы возопила той ночью в пустыне: «Отец Небесный! Я не в силах испить сию чашу! Пронеси мимо, о, пронеси мимо чашу сию!»

Однако, как только я снова поднимусь на кафедру, как только унижу перед собой море обращенных ко мне лиц, увижу толпы людей, внимающих Слову Божьему, я осознаю, насколько недостойна подобная слабость. Та атмосфера веры и любви заставит меня понять, что Господь, который никогда не посылает нам испытания, превосходящие меру наших сил, милостью Своей позволил мне сказать: «Да будет воля Твоя, о Отец мой Небесный — да свершится Твоя воля, не моя!» Мне следовало знать также, что «истина, повергнутая на землю, восстанет вновь» и что правда восторжествует над ложью. И хорошо было бы знать, что 10 января 1927 года раздастся телефонный звонок и, поднеся трубку к уху, я услышу голос, объявляющий о закрытии моего дела.

Но сейчас, в Дугласе, штат Аризона, в госпитале «Калумет энд Аризона», я разговаривала по телефону с мамой, находившейся в Храме Ангелов в Лос-Анджелесе. Ее радость — и моя — была невыразимой. Она сказала, что приедет в Дуглас поездом и заберет меня домой. Потом она посоветовала мне поменьше говорить — не рассказывать о случившемся. Тем временем в Дуглас съехалось множество журналистов, и газетчики настойчиво требовали рассказать им о похищении. Я не видела причин, почему бы не сделать этого. Я была готова все рассказать всем и каждому, кто меня просил.

Дверь распахнулась, и в мою палату ввалилась толпа журналистов и фотографов, вооруженных фотокамерами со вспышками и наперебой сыплющих вопросами. Десятки представителей газет со всего мира — интервью, вопросы, щелканье фотоаппаратов и ослепительные вспышки магния не прекращались до тех пор, пока у меня голова не пошла кругом. Несколько раз я едва не теряла сознание. Какое столпотворение! Какая сцена! Ретивые представители прессы буквально осаждали и атаковали палату.

Несмотря на дрожь и слабость во всем теле, я постаралась ответить на все их вопросы. Я честно и откровенно рассказала все, о чем меня просили, вплоть до самых мелких подробностей. Одна группа журналистов сменяла другую, чтобы выслушать мой рассказ. И мне ничего не оставалось делать, как повторять свою историю снова и снова. Медсестры протестовали против того, чтобы газетчики беспокоили меня, но они все шли и шли. Едва лишь дверь палаты распахивалась в очередной раз, гулко взрывалась ослепительная вспышка магния, которая мучительно действовала на мои расстроенные нервы, словно обжигающее прикосновение раскаленного докрасна железа. Всю среду и утро четверга продолжалась эта пытка.

Но наконец, ненасытные фотокамеры как будто утолили свой аппетит, и жадные до сенсаций газетчики бросились к телефонам и телеграфам. Ну теперь—то уж мне дадут отдохнуть. Но не тут—то было! Вдали послышалось пение рожков, которое звучало все громче и громче, ближе и ближе — то новая шумная толпа двигалась от железнодорожной станции к больнице. И снова журналисты, снова фотографы, и снова завертелась монотонная шарманка допроса, исторгая бесконечные почему, где, что, когда, кто и как. Казалось, вторая атака газетчиков меня доконает. Но каким-то образом я осталась жива и продолжала отвечать на вопросы со всем возможным спокойствием и вежливостью.

В конце концов, медсестры все-таки выгнали всех посторонних из палаты и велели мне отдохнуть со словами: «Скоро приедет ваша семья». Нервы мои были напряжены до предела в ожидании встречи с близкими. На улице затормозил автомобиль. Много машин подъезжало к госпиталю в последнее время, но шестым чувством я поняла, что это та самая машина. Я раскрыла объятия, закусив дрожащие губы. В дверях стояли мама, Роберта и Рольф. Моя дорогая семья!

Но вместе с ними в дверь протиснулся высокий, крепко сбитый полицейский следователь из Лос-Анджелеса со своим молодым зятем, помощником окружного прокурора. Разочарованная тем, что меня лишают возможности провести несколько минут наедине с мамой и детьми, я поспешно стерла с лица выражение тех чувств, какие человек обнаруживает только перед своими близкими.

Мама склонилась над моей постелью и прошептала несколько слов. Впоследствии полицейские не раз спрашивали меня, что она сказала тогда. Предпринимались попытки придать этому разговору какой-то темный смысл. Но мама просто задала мне вопрос, какой в подобных обстоятельствах задала бы своей дочери любая мать — как я себя чувствую. Я ответила, что хорошо.

Представители власти не дали мне побыть наедине с семьей ни секунды, покуда не вытянули из меня всю историю до последней подробности. Высокий мужчина представился капитаном Германом Клайном, а его зять — помощником окружного прокурора Джозефом Райаном. Они сказали, что мне необходимо еще раз подробно изложить суть дела для официального отчета. Как меня расстроило это бесцеремонное вторжение в палату в первые мгновения моей встречи с близкими! Я хотела сказать родным о том, как люблю их и как счастлива видеть их снова. Я хотела немножко побыть с ними наедине после того, как вырвалась, возможно, из лап смерти. Но когда дети бросились ко мне в объятия, мужчины пододвинули стулья и уселись по обе стороны кровати. Подобное отсутствие вежливости и понимания вызвало у меня смутное удивление — но они продолжали сидеть, а несколько минут спустя к ним присоединился еще один посторонний человек, стенографист, вызванный по требованию полицейских. Моих родных оттеснили в сторону, и снова завертелась шарманка допроса. Казалось, прошли бесконечные часы, пока они расспрашивали меня обо всех мельчайших подробностях случившегося.

Я изложила свою историю просто и правдиво. Они настойчиво требовали описать внешность похитителей. Стиву, сказала я, на вид лет сорок, его рост примерно пять футов и девять или десять дюймов, а вес около двухсот фунтов. Глаза карие, лицо белое.

— У него есть седина в волосах? — спросили мои инквизиторы.

— Я не заметила.

— А его зубы — вы не заметили ничего необычного? — Нет.

— Есть ли у него на лице какие-нибудь родинки или шрамы?

— Нет, я не заметила ничего необычного, кроме нескольких морщин. И обычно он хмурил брови, когда говорил.

— Брови у него тонкие или густые?

— Не кустистые, но довольно густые.

— Как он одевался?

— Обычно он ходил в коричневом костюме. Кажется, однажды я видела его в сером костюме. И он носил мягкую шляпу.

Следователи перешли к расспросам о втором мужчине — сидевшем за рулем машины, в которой меня увезли.

— Как по—вашему, он американец? — спросил полицейский.

— Полагаю, да. Он редко говорил при мне, но, когда все— таки говорил, я не замечала у него никакого акцента.

— Сколько ему лет?

— Думаю, лет тридцать пять—сорок.

— Его рост?

— Около шести футов.

— Сколько, по—вашему, он весит? Какого сложения?

— Сухопарый, со впалой грудью. Трудно сказать, сколько он весит — вероятно, около ста шестидесяти фунтов.

В ответ на следующие вопросы я сказала, что у него смуглая кожа и густая темная щетина, которая видна даже после бритья. У него складки в углах рта и золотой верхний зуб.

— Боковой или передний?

— Передний. Я не вполне уверена, но, по-моему, передний левый.

— Как он одевался?

— Главным образом во все черное.

— Как насчет его шляпы?

— Шляпы я не помню.

— Так, теперь эта женщина по имени Роза — как по-вашему, она американка?

— Полагаю, да.

— Какого она роста?

— Чуть выше меня.

— Какой у вас рост?

— Пять футов и пять дюймов, — ответила я тогда. Когда меня измерили впоследствии, мой рост оказался равным пяти футам и трем с половиной дюймам.

— Значит, она выше вас?

— Да, выше, на полтора—два дюйма. — Вес Розы я оценила примерно в сто восемьдесят пять фунтов. — Она довольно плотного сложения, пышногрудая, с пухлыми руками.

— Кожа у нее светлая, темная?

— Волосы у нее черные, глаза — темно—карие, лицо желтоватое, но не смуглое.

— У нее длинные волосы?

— Нет, короткая стрижка. Пышная.

— У нее прямые волосы или вроде как кудрявые?

— Не совершенно прямые, средние. Спереди до скул, сзади чуть подлиннее.

— Она и ее сообщники говорили вообще без акцента?

— Во всяком случае, я не заметила.

— У нее есть какие-нибудь родинки или любые другие особые приметы?

— У нее довольно полные губы и широковатый нос. Ресницы не длинные, но никаких заметных недостатков в лице нет.

— Как она одевалась?

— На улицу она выходила в черном платье. Носила сероватую шляпку с зеленой тульей. Похоже, из материала типа твида.

— Как вы считаете, эти трое были равноправными партнерами? Какое у вас сложилось впечатление, они общались друг с другом на равных?

— Думаю, Стив был главным, а женщина шла сразу за ним.

Мне казалось, я с исчерпывающей полнотой описала капитану Клайну и мистеру Райану внешность похитителей. Безусловно, я ответила на все их вопросы. Представьте же, каково было мое удивление, когда впоследствии в качестве одной из причин, заставляющих сомневаться в правдивости моей истории, порой называли то обстоятельство, что я не смогла описать внешность преступников! Однако газеты напечатали все вопросы и ответы, прозвучавшие в ходе беседы, почти слово в слово! Я говорю «почти слово в слово», поскольку были допущены некоторые незначительные ошибки, искажавшие смысл сказанного мной. Представители власти из Лос-Анджелеса пообещали дать мне прочитать и подписать застенографированный протокол нашей беседы, но ни на корректуру, ни на подпись мне ничего не приносили. Впервые я увидела это интервью, только когда оно появилось в прессе.

Я покинула госпиталь сразу, как только смогла, и перебралась вместе с семьей в отель «Гадсден», чтобы отдохнуть и восстановить подорванные силы.

Следователи спросили меня, в состоянии ли я отправиться вместе с ними в пустыню на поиски хижины. «Я даже не знаю, в каком направлении она находится, — ответила я. — Я знаю лишь, что шла по дороге от той высокой горы». Однако я согласилась ехать с ними, хотя не имела ни малейшего понятия о том, как искать следы. В том месте, где мои следы сворачивали с дороги, была твердая глинистая почва, и проследить их дальше не представлялось возможным. Однако перед нашим отъездом следователи сказали мне, что разведчики обнаружили мои следы примерно в тринадцати милях от города — они вели к одному ранчо, название которого мне сообщили. «По всей видимости, хижина находится где—то в этом районе», — заключили разведчики.

Поскольку вероятность того, что я могла совершить переход через пустыню без воды, уже подвергалась сильному сомнению, я объявила о своей готовности отказаться от воды в день поисков хижины, хотя в ту пятницу было жарче, чем во вторник, когда я бежала от похитителей. В самом деле, сказала я, если кто—то сомневается в правдивости моих показаний относительно воды или состояния одежды, я вполне готова доказать, что такой переход возможен, пройдя по той же самой пустыне то же самое расстояние без воды. Но один журналист, сидевший с нами в машине, когда мы направлялись в пустыню, сказал: «Нет, миссис Макферсон, не говорите глупости. Вот вам глоток воды», — и протянул мне флягу. Я спрашивала себя, почему ни один из представителей власти не пожелал дать мне возможность дойти до Агуа Приеты от того отдаленного места, где были обнаружены мои следы. Несколькими неделями позже я повторила свое предложение перед большим жюри, но никто не был заметно заинтересован в том, чтобы я доказала осуществимость подобного перехода через пустыню. Однако шум вокруг моей истории не утихал, и предметом бесконечных обсуждений оставались все те же вопросы о воде и состоянии моей одежды.

Когда мы возвращались в Дуглас через Агуа Приета, староста мексиканской деревушки показал знаками, что желает поговорить со мной. Через переводчика он сказал, что хотел бы поговорить со мной с глазу на глаз. Староста провел меня в кафе, зашел в отдельную кабинку и пригласил американского переводчика присоединиться к нам. Он настороженно огляделся по сторонам и начал говорить. Я спросила, к чему такие предосторожности. «У меня нет таких тем, которые нельзя было бы обсуждать в присутствии полицейских». Но этот человек упорно настаивал на том, что его сообщение предназначено только для моих ушей. И не удивительно! Ибо он сказал такое, что поставило его в первые ряды продажных негодяев, которые скоро появятся во множестве, готовые сказать все, что пожелают те, кто платит деньги.

— Миссис Макферсон, некие люди предложили мне пять тысяч долларов за письменное заявление о том, что я не верю в правдивость вашей истории о похищении и путешествии по пустыне. Я сейчас крайне нуждаюсь в деньгах, но у меня нет особого желания вредить вам. Если вы сможете найти способ... ну... заплатить мне столько, сколько предложили те люди, я, несомненно, сочту уместным написать заявление, прямо противоположное тому, какое они хотят получить — то есть что ваша история правдива и я в ней не сомневаюсь.

Шантажист! Передо мной сидел человек, который хладнокровно заявлял, что, если ему не заплатят столько-то американских долларов, он даст письменные показания, опровергающие мою историю! В первый (но далеко не в последний) раз столкнувшись лицом к лицу с беспринципным человеком, требующим платы за воздержание от лжи, я вышла из кафе, едва удостоив смуглолицего интригана ответом. Это было первым из ряда последующих предложений, поступавших от продажных личностей, которые хотели отнять у меня и моей церкви все, имеющее материальную ценность. Казалось, моя ситуация послужила бесчисленным шарлатанам сигналом к тому, чтобы собраться вокруг меня в надежде извлечь материальную выгоду.

Вскоре после этого староста уличил меня в обмане и, конечно же, объявил смехотворной саму мысль о попытке шантажа. Однако переводчик, присутствовавший при нашем разговоре, снабдил меня письменными показаниями, подтверждающими факт вымогательства взятки. К несчастью, десятью годами ранее этот переводчик был осужден за какое-то преступление, и власти отказались принять его свидетельство на веру.

Когда я вернулась из пустыни в Дуглас в ту пятницу, меня повергли в ужас повсеместные толки, ставящие под сомнение истинность моей истории.

— Сердцем и душой я привязана к Храму Ангелов, — сказала я капитану Клайну, мистеру Райану и репортерам. — Я готова пойти на все, лишь бы пресечь эти ложные, глубоко ранящие душу слухи. Перед лицом Господа, в Которого безоговорочно верую и на Которого всецело полагаюсь, клянусь, что каждое слово в моем рассказе о похищении и побеге — истинная правда. Если я не могла ответить на какой—то вопрос из множества, заданных десятками журналистов, следователей, адвокатов, друзей и даже моих близких, я говорила, что не знаю или не помню. Мой рассказ правдив. Я позволяла всем журналистам задавать любые вопросы и, если могла, отвечала на них.

Историю о подобном злоключении может поведать лишь человек, действительно его переживший. Эта не авантюрная история из тех, какие обычно сочиняют люди. Начальник полиции города Дугласа, штат Аризона, Перси Боуден призывал обратить внимание на то, что вряд ли кто-нибудь сумел бы выстроить в воображении подобную цепь невероятных обстоятельств. Если бы я все сочиняла, моя история сильно отличалась бы от рассказанной. Но я рассказала именно эту историю, поскольку она была правдивой; и мои показания ни разу не опровергались и существенно не менялись, как неохотно признают журналисты спустя долгие месяцы следствия.

Настал день отъезда из Дугласа. Мы вернулись в Лос-Анджелес поездом «Саузерн Пасифик Голден Стэйт Лимитед», выехав в пятницу, в девять пятнадцать вечера. На перроне собралась толпа людей, и я обратилась к провожающим довольно слабым, по всей вероятности, голосом. Как искренне хотела я выразить всем тем замечательным жителям Аризоны благодарность за их доброжелательность, любовь и заботу. В последующие недели они сохранят веру в мою честность и дадут уверенные показания, подтверждающие историю о моем переходе через пустыню.

Железнодорожные служащие сообщили, что для меня и группы сопровождающих лиц выделен специальный вагон, но, войдя в вагон, я обнаружила, что группа сопровождающих лиц состоит из моих родных и целой толпы журналистов и фотографов, едва давших нам возможность разместиться. Газетчики продолжали задавать вопросы и требовать интервью. Я пыталась быть вежливой со всеми, но была так утомлена — так бесконечно, невыразимо измучена и слаба. При виде бледного лица с черными кругами под глазами, отразившегося в зеркале, мне пришлось бросить в зеркало второй взгляд, чтобы удостовериться в том, что это действительно я.

Те мужчины, которые сидели по обе стороны моей кровати в госпитале Дугласа, а в последующие недели будут неотлучно следовать за мной по пятам, тоже находились в поезде. Они задавали мне вопросы, потом отходили к журналистам, имеющим телеграфные бланки, снова возвращались побеседовать со мной, и снова отчитывались перед газетчиками, в высшей степени любезно и охотно предоставляя последним материал для печати.

Эти двое — капитан Клайн и помощник окружного прокурора Райан — сказали мне после отбытия поезда из Дугласа, что из Таскона звонили два человека, утверждавших, будто недавно видели меня там на улице, одну. К счастью, наш поезд сделает остановку в этом городе вскоре после полуночи. Сейчас я могу отдохнуть немного, сказали они, «но, пожалуйста, приготовьтесь встретиться с этими людьми».

— Что за глупости! — воскликнула я. — Я так устала! Я готова сделать все, чтобы помочь полиции, но это совершенно неразумное и ничем не оправданное требование. Я не была в этом городе, и я страшно утомлена.

Но представители власти сказали, что в моих интересах подняться с постели и одеться на подъезде к Таскону — иначе один из журналистов даст в газету сообщение, сводящееся к тому, что я испугалась встречи со свидетелями. При этой завуалированной угрозе у меня глаза расширились от изумления. Несмотря на слабость, я сочла нужным встретиться с означенными людьми и разом покончить с этим делом.

Когда наконец мне удалось на несколько минут уединиться с мамой в нашем пульмановском купе, она сказала:

— Дорогая, я разговаривала с репортерами, они не собираются верить твоей истории.

— Но почему?

— Просто не собираются, и все, — ответила она. — Ты попала в неприятное положение. Зачем ты так много говоришь?

— Но, мама, они расспрашивают меня о случившемся, и я рассказываю.

Мать казалась очень встревоженной и полагала, что нам следует отказаться от всяких разговоров о моем приключении. Но я не видела причин для этого, хотя фантастические слухи о моем местонахождении крайне удивили меня. Один слух заключался в следующем: некий доктор Уикс утверждал, что я находилась у него дома, и он сделал мне кое—какую операцию, после чего некие люди увезли меня в пустыню. В моем случае хирургическое вмешательство такого рода исключалось, по слухи о том, что я перенесла подобную операцию, будут циркулировать некоторое время, прежде чем медицинское обследование докажет их нелепость.

Во всяком случае, перед моим отъездом из Дугласа в полицию приходила секретарша доктора Уикса и сказала, что наверняка сможет опознать во мне женщину, которую он лечил. Перси Боуден, начальник полиции, спросил меня, не хочу ли я встретиться с этой женщиной.

— Конечно хочу, — согласилась я.

Секретарша доктора Уикса была честна. Она посмотрела на меня и заявила:

— Я никогда прежде не видела эту женщину.

Тем временем пастор Дугласа позвонил доктору Уиксу с целью выявить источник слухов. Доктор Уикс отрицал, что он говорил, будто видел меня, и добавил:

— Все, что я видел, это машину, в которой сидели две женщины и мужчина-шофер, проезжавшую около полуночи 22 июня, а в ту ночь я видел много машин. Со стороны журналистов очень непорядочно по отношению к миссис Макферсон или ко мне делать какие-то выводы из моих слов. Я не лечил никакую женщину, как сообщают газеты, и делать такие заявления с их стороны просто низко.

Но клеветнические измышления будут продолжаться.

Вероятно, здесь самое время упомянуть о другом слухе, пущенном в попытке создать мнение, что меня высадили в Мексике, недалеко от Агуа Приеты из автомобиля, который выехал из этого городка, развернулся у развилки дорог и возвратился обратно. Полицейские Мерчисон и Паттерсон из полицейского управления Дугласа и следопыт С. И. Кросс обнаружили следы машины, действительно проехавшей по этому маршруту, но, как впоследствии твердо показал под присягой мистер Кросс, они не смогли установить никакой связи между следами автомобиля и моими. Меня в той машине не было. Но клеветнические толки продолжали связывать меня с ней.

Будет ли конец этим слухам? Что скажут свидетели в полночь? Следует ли мне отказаться от встречи с ними? Следует ли мне хранить молчание, как посоветовала мама?

Когда поезд остановился в Таскопе, в вагон поднялись два человека. Полицейские проводили меня в середину вагона и усадили на самое освещенное место. Журналисты столпились вокруг, предвкушая какую—то сенсацию. Два свидетеля приблизились.

Райан спросил:

— Вы можете опознать среди присутствующих женщину, которую видели в Тасконе?

Кроме меня, моей матери и дочери в вагоне находилась лишь одна женщина, корреспондентка газеты. Я поднялась и сказала:

— Я — миссис Макферсон.

Первый мужчина взглянул на меня и тут же заявил:

— Я ошибся. Я никогда прежде не видел эту леди. Извините за беспокойство, мадам.

Второй мужчина, едва увидев меня, тут же выпалил:

— Конечно! Я видел ее. Она похожа на женщину, которую я видел на улице.

Это послужило сигналом к тому, чтобы блокноты мгновенно зашелестели листами и карандаши с бешеной скоростью застрочили по желтым телеграфным бланкам, передавая новости всему миру. Некоторые журналисты даже не стали дожидаться окончания разговора и бросились к выходу из вагона, чтобы послать свои сообщения.

Ошеломленная, я опустилась на место, ожидая, что капитан Клайн и мистер Райан подвергнут свидетеля перекрестному допросу, но они не предприняли такой попытки.

Конечно, это «опознание» положило начало газетной шумихе. Вот налицо человек, который неотчетливо, мельком увидел некую женщину в низко опущенной на глаза шляпке и опознал в ней особу, прежде ему совершенно не знакомую. То была первая в моей жизни процедура «опознания», за которой последуют многие другие, порой даже более нелепые. Перед необоснованной несправедливостью всех этих процедур я всегда была так же беззащитна и беспомощна, как и в данном случае. И, конечно же, газетные заголовки кричали обо всем на весь мир.

Я вернулась в постель, но ни о каком сне в ту ночь уже не могло быть и речи. К тому времени, когда затих стрекот пишущих машинок и смолк шум голосов, свет дня уже струился в окна и снова раздавался стук в дверь купе. Нужно было выступать перед людьми с площадки вагона. Действительно, по всему пути следования поезда на остановках собирались толпы. Капитан Клайн вызывал меня почти на каждой станции: «Выйдите на встречу с людьми». Он хотел, чтобы я всякий раз представляла его собравшимся и, поклонившись, обычно шептал: «Представьте мистера Райана». Я представляла их как двух замечательных джентльменов, которые сопровождали меня на всем пути домой, и все горячо приветствовали их. Я по—прежнему силилась отогнать подозрение, что они по какой—то причине пытаются подорвать доверие к моей истории. В последующие дни в прессе иногда будут появляться их заявления об убежденности в достоверности моих показаний, но в скором времени они запоют на иной лад. На самом деле, мистер Райан в конце концов на открытом судебном заседании назовет меня обманщицей и лицемеркой и заявит, что он заподозрил меня во лжи с первой нашей встречи в госпитале Дугласа! Если у него с самого начала сложилось такое отношение ко мне, то спрашивается, с какой стати ему было делать вид, будто он всему верит и проводит расследование моего дела? И почему мистер Клайн в ходе нашего путешествия в Лос-Анджелес неоднократно рассуждал о нелепости предположения, что я исчезла по собственной воле? Было ли все это лишь притворством? Ведь пока поезд несся в Лос-Анджелес, я по—прежнему давала им поводы для сомнений.

Когда все прочие на железнодорожном вокзале увидели лишь море обращенных ко мне лиц и многие акры белых форменных одежд, я сквозь пелену наплывающих слез узрела дух любящих друзей, тысячи которых обратились на наших собраниях, с толпами которых я молилась в часы болезни и горя. Дети из воскресной школы, выросшие на моих глазах из крохотных малюток; прихожане, большинство которых получило крещение и приняло Христа на моих собраниях. Родственные церкви округи. Радостно играющий Серебряный оркестр.

Все прочие видели прекрасный автомобиль и убранное цветами сиденье; но я видела лишь любящие руки, которые украсили машину цветами. Работникам моей церкви пришла в голову мысль пронести меня на руках над толпой к автомобилю — меня, которая, образно говоря, так долго носила на руках их!

Представьте себе, если можете, радость воссоединения пастора с прихожанами — наместника Пастыря со своей паствой. С глазами, полными слез, я прошла к алтарям Храма и упала на колени у кафедры, с которой тысячи раз проповедовала Евангелие Иисуса Христа.

О, эти мир, утешение и покой вечно будет обретать человек в святилище Всевышнего! Как часто придется мне искать покоя и утешения в этом святилище во дни грядущей бури; дни, когда сатана нанесет второй удар и погонит над нашими озаренными солнцем морями черные тучи своей злобной ярости; дни, когда он подстегнет волны общественного мнения кнутом клеветы, дьявольского коварства и интриги, превратив их во вспененные безумно пляшущие валы, и пошлет на нас страшный потоп в надежде погрести нас под волнами забвения.

Преклоняя колени в молитве, я слышала шаги тысяч людей по застланным коврами проходам и тихий гул сдержанного восторга, умеренного благоговейным духом молитвы и поклонения, насыщавшим атмосферу церкви. Длинные, расположенные полукружием ряды сверкающих кресел из красного дерева заполнились как по волшебству, ярус за ярусом. Пятьдесят три сотни человек в считанные минуты уже сидели в зале, а люди продолжали идти — толпились на лестницах, у стен, в проходах, забыв в тот миг о всех правилах пожарной безопасности.

Огромные витражи в стенах Храма, представляющие сцены из жизни Христа, источали мягкое полуденное сияние. Косые солнечные лучи, эти золотые потоки расплавленного солнца, лились сквозь янтарные окна над верхним ярусом балкона и падали на противоположные стены, играющие всеми цветами перламутра — голубым, золотым, розовым. Они касались большой фрески, изображающей второе пришествие нашего Господа в окружении десятитысячного небесного воинства, оживляя каждую фигуру и зажигая солнечным блеском золотой нимб над головой Христа, освещая карниз и окрашивая в нежные тона облака на высоком куполе, где, казалось, отразился и навек запечатлелся кусочек калифорнийского неба.

Органистка Эстер Фрик уже сидела на своем месте, лаская искусными пальцами клавиши, извлекая из инструмента колокольные перезвоны, перерастающие в величественные хвалебные песни благодарения.

Чувства переполнили мое сердце, когда я подумала о бесконечной доброте Господа, Его любви, Его милосердии, о том, как Он спас меня, чтобы я проповедовала Евангелие. О тысячах, пришедших к Нему через проповедь Слова Божьего. О тайных твердынях сатаны, о разбитых сердцах, ныне исцеленных, обо всех падших, поднятых из грязи и вязкой трясины неверия к озаренному солнцем плато Его великого спасения.

Когда я подумала о калеках, отбросивших в сторону костыли, и опустевших носилках больных, о слепых, обретших способность видеть, о глухих, к которым возвратился слух, о хромых и увечных, полностью исцеленных в этой церкви, когда я подумала о сотнях молодых студентов, которые посвятили свои жизни Христу и ныне учились в нашей теологической школе, чтобы продолжать наше дело и зажигать огонь священной любви в мириадах других сердец, тогда радость и великая благодарность переполнили мою душу.

И тогда, при мысли о великом милосердии Господа, спасшего мне жизнь и благополучно вернувшего меня домой, я закрыла лицо руками и склонилась у алтаря с чувством глубочайшей благодарности. Стоя там на коленях, я заметила, что сотни людей, подобно мне, непроизвольно потянулись к алтарю. Действительно, с раннего утра люди собирались на улицах и потоком текли в Храм для молитвы и восхваления Господа. Почти с самого рассвета здесь собрались толпы верующих, которые немного смеялись, немного молились, немного пели и немного плакали от избытка радости. Но сейчас все до единого, казалось, прониклись духом истинного общения с Господом.

Склонив голову, я поблагодарила Бога за этих замечательных людей и этот великолепный Храм, поблагодарила Его за каждый шаг на пути к возведению Храма.

Могучий голос органа накатывал мерными волнами — живой голос, наполняющий Храм и пробуждающий в душах надежду и божественный восторг. Ничто не предвещало тогда ту бурю бедствий и преследований, которая разразится над головами прихожан, превратив их на грядущие месяцы в жалкие игрушки своей безудержной ярости.

За нежными высокими тонами органа и аккомпанирующей партией мягких басов слышалось глухое сдавленное бормотание, которое даже теперь медленно перерастало в зловещий ропот, а вскоре раскатится страшным гулом, доносящимся из подземных пещер под нашими ногами. Но мы еще не знали этого.

Когда мощный голос органа упал на заключительном стихе до глубоко прочувствованного тремоло, меня захлестнуло такое счастье от встречи с прихожанами, что ни тени дурного предчувствия не могло закрасться в мое сознание. Я не знала, что уже тогда враг приводил в боевую готовность тяжелую артиллерию и подготавливал дымовую завесу, под покровом которой собирался бомбардировать церковь. Я не знала, что приманка уже помещена в железные челюсти огромного, готового захлопнуться капкана.

Бах! Ба—бах! Огонь! Взрыв! Клубы дыма, летящие к небу!

Подняв головы, прихожане обращали встревоженные, недоуменные взгляды в сторону наступающего врага. Произошло вторжение на священную территорию церкви. Незнакомые лица незнакомых людей мелькали среди нас.

Незнакомцы бывают разными. Мы привыкли к новым людям, приезжавшим со всех концов света в Лос-Анджелес и, конечно, в Храм Ангелов. Но то были странные незнакомцы. Их глаза не выражали духовную жажду и голод людей, приходящих в дом Господа в поисках утешения, но настороженно и неутомимо выискивали что—то с прицельным холодным любопытством. То были глаза охотничьих псов, бегущих по следу, собак, вынюхивающих добычу.

С того времени в течение последующих месяцев продолжался почти беспрерывный обстрел церкви. Сообщения в прессе, которые с быстротой молнии распространялись по свету, поначалу касались моего появления в Мексике и Дугласе, штат Аризона, и содержали рассказ о моем похищении; но чем дальше, тем более сенсационными становились они в угоду аппетитам жадной до сенсаций Америки. Журналистов отправляли на поиски интересного материала, и они должны были добыть его. С их точки зрения мои злоключения представляли собой слишком интересный и слишком сенсационный материал для печати, чтобы позволить им сразу кануть в забвение. Великий газетный бестселлер. Эту жилу следовало разрабатывать дальше.

После того, как первая история была прочитана, переварена и несколько дней не сходила с газетных страниц, стало желательным добавить к ней несколько пикантных и возбуждающих подробностей.

А что может быть более пикантным и возбуждающим для пресыщенной, заевшейся и скучающей прессы, вскормленной на отборных образцах сплетен, сенсаций и скандалов, чем подозрение, затем предположение и наконец едва ли не убеждение, что евангелистский пастор крупного Храма и основательница библейской школы находилась там—то или там—то, с тем—то или тем—то в то время, когда ее якобы держали в плену?

Не думаю, что журналистами двигала злая воля. Но так непрестанно, подобно стучащим по жестяной кровле каплям дождя, сыпались эти низкие, нелепые истории на страницы газет, что они превратились в ливень клеветы, и то обстоятельство, что практически каждое сообщение опровергалось на следующее утро, похоже, не имело никакого значения. Это были свежие новости, и со стороны журналистов не последовало никаких извинений за публикацию первого сообщения, которое было опровергнуто, едва появившись в кричащих заголовках газет. За первым последовало второе и третье, и каждое было сенсацией-однодневкой.

Эти истории, пусть невероятные и вопиюще противоречивые, повторялись с таким упорством — любые истории, возбуждающие общественный интерес, подвергая сомнению мою честность, — что людей, не знавших меня или мою жизнь, нельзя было винить за то, что они поверили этим нелепым растиражированным домыслам. Однако, сколь бы глубоко ни задевало меня все это, я пребывала в странном состоянии отстраненности. Мне казалось, будто речь идет о совершенно другом человеке. Но я забегаю вперед.

Как только мы вернулись в Лос-Анджелес, капитан Клайн выразил желание, чтобы я отправилась с ним на пляж и показала, каким образом и в каком точно месте произошло преступление. Он хотел сделать это в самый день приезда, но я была слишком утомлена. Спустя день или два они с мистером Райаном подъехали на машине в моему дому в обществе репортера Лос-Анджелесской газеты «Тайме» (по—моему, впоследствии я редко видела этих двоих без репортера «Тайме»). Я села в автомобиль, где находились двое полицейских, миссис Райан и водитель, и мы отправились к взморью. По дороге мне задавали множество самых разных вопросов, и я на все отвечала. Я провела их по пляжу и показала место, где женщина в спешке ушла вперед, оставив нас, и путь, которым проследовали мы со Стивом. Я показала место, где, насколько мне помнилось, стояла машина.

— Не может быть, чтобы автомобиль стоял здесь, — сказали полицейские. — Вы же видите, тут стоянка запрещена. — Как будто знак, запрещающий парковку, остановил бы похитителей!

Я признала возможность того, что я ошибаюсь и автомобиль стоял на другой стороне автострады, но и по сей день считаю, что сначала указала место правильно. А вскоре появился свидетель, утверждавший, будто видел на том самом месте автомобиль как раз в то время, когда меня похитили.

На обратном пути капитан Клайн посоветовал мне обратиться к врачу и пройти тщательное обследование, которое подтвердило бы достоверность моих показаний. Позже я сделала это. По—прежнему упорно ходили грязные слухи, будто я исчезла, чтобы сделать аборт. Медицинское обследование и свидетельство об операции, перенесенной на Восточном побережье после рождения сына, вполне убедительно опровергли эту ложь. Но окончательно пресечь эти слухи мне не удалось.

Капитан Клайн постоянно наведывался к нам в дом. Однажды он явился в сопровождении полицейского, имеющего при себе альбом с фотографиями преступников. Они попросили меня просмотреть альбом на предмет опознания моих похитителей. Тут же присутствовали и фоторепортеры с целью заснять меня за просматриванием альбома в обществе полицейских.

Однажды капитан Клайн сообщил мне, что, по его мнению, мне пришло время нанять к адвоката.

— Зачем? — спросила я.

Он сослался на сомнения в достоверности моей истории и возможность расследования моего дела большим жюри.

— Если вы обратитесь именно к этому адвокату, он вызволит вас из беды, — сказал капитан Клайн. — Это Поль Скенк. Возможно, его услуги станут вам в пятьдесят тысяч долларов, но они того стоят.

На самом деле я не видела никакой необходимости нанимать адвоката и не попыталась связаться с ним. Однако в тот же вечер раздался телефонный звонок.

— Я звоню по просьбе мистера Клайна, — раздался мужской голос. — Говорит Поль Скенк. Я хочу обсудить с вами ваше дело.

Я пресекла эту инициативу, и с того дня внешнее отношение капитана Клайна ко мне изменилось. Полагаю, если бы я воспользовалась услугами этого адвоката, то не было бы никакого расследования дела большим жюри либо оно проходило бы совершенно иначе.

Одним из моментов, не позволявших утихнуть спорам вокруг моего дела, было письмо от «жаждущих мщения», которые требовали полмиллиона за мое освобождение. Это послание было напечатано на машинке, в противоположность написанному от руки письму «мстителей», которое пришло в Храм вскоре после моего похищения и позже исчезло из секретных архивов Лос-Анджелесского управления полиции. Второе письмо мама вскрыла лишь в день во вторник 18 июня — в день моего побега. Мисс Шаффер вручила ей конверт в то утро. По всей видимости, письмо пришло в Храм в предыдущую субботу как заказное почтовое отправление. Вскрыв конверт, мама обнаружила прядь волос, вложенную в двойной лист бумаги с машинописным текстом. Письмо, в частности, гласило:

Ваша Эмми находится в наших руках. В доказательство этого посылаем прядь ее волос. Если этого окажется недостаточно, в следующий раз мы пришлем вам ее палец со шрамом. Вероятно, тогда вы поверите. Мы собираемся отправить еще одно письмо, которое вы получите в пятницу, с указаниями, как передать нам 500 000 долларов наличными. Мы не шутим и знаем, что делаем. Не пытайтесь пустить по нашему следу фараонов. Будьте разумны и выполняйте наши указания.

В письме также сообщалось, что многочисленные слухи, будто меня видели в разных городах, пущены самими похитителями с целью сохранить в сердцах прихожан Храма Ангелов надежду, дабы они с большей охотой жертвовали деньги на выкуп. По возвращении я узнала, что в течение одного дня в период моего пребывания в плену меня, согласно поступившим сообщениям, видели сразу в шестнадцати далеко удаленных друг от друга местах! Письмо содержало мои ответы на вопросы, переданные мамой адвокату Маккинли, и предупреждение, что люди, держащие меня в плену, в силах «разрушить Храм Ангелов и запятнать доброе имя Эмми».

Мама показала прядь волос Роберте. Моя дочь сразу опознала в ней прядь волос с моей головы. Мама же выказала больше осторожности, которую впоследствии объяснила следующим образом:

— Меня слишком часто обманывали люди, утверждавшие, будто видели мою дочь или держали ее в плену, поэтому я с великим трудом отогнала искушение поверить, что это волосы моей Эмми, хотя мне страшно хотелось поверить. Когда на следующий день я услышала по телефону голос дочери из Дугласа и она рассказала мне, как преступники отрезали у нее прядь волос, я поняла, что интуиция не подвела меня с самого начала.

Это письмо было отправлено 18 июня где-то между Эль-Пасо и Тасконом. Очевидно, похитители хотели, чтобы его прочитали перед заупокойной службой по мне, назначенной в Храме в воскресенье (ибо прихожане оставили всякую надежду найти мое тело). Вероятно, они посчитали, что в этом случае будет предпринята попытка сразу собрать все деньги на выкуп. Однако задержка письма нарушила их планы.

Но пресса и представители власти с готовностью ухватились за этот факт, намекая на то, что моя мать в действительности прочитала письмо с требованием о выкупе, но умолчала о нем с целью собрать как можно больше пожертвований на памятник после заупокойной службы. Кроме того, газетчики подняли крик и шум по поводу того, что с конверта исчезла особая марка, которая наклеивается на заказные письма. Мама упорно утверждает, что никакой такой марки на полученном ею письме не было. Она заявляет: «На конверте были две двухцентовые марки. Мне приходило множество писем самого разного содержания — авторы одних посланий утверждали, будто они общались с духом моей дочери, отправители других сообщали, что она находится там—то или там—то. Я с горечью прочитала ответы на мои вопросы, но посчитала, что ответить на них может любой человек, живший по соседству с нами в Канаде». В отношении клеветнических слухов о сборе пожертвований на памятник мама дала официальное опровержение, решительно отрицая факт подобного мероприятия. Текущие сборы составили 4 700 долларов наличными и 29 500 чеками, но все эти деньги пошли на покрытие расходов по строительству здания библейской школы и были почти полностью распределены между разными службами Храма Ангелов. «Никаких денег на памятник мы не собирали», — подчеркнула мама.

Куда делась специальная марка с конверта, содержавшего письмо «жаждущих мщения»? Мама предположила, что, если такая марка была на конверте в день доставки письма, ее удалил кто—то из служащих Храма, занимавшихся обработкой почты. В противном случае это дело представлялось нам столь же загадочным, как и полицейским, проводившим расследование.

Я часто думала, что, если бы на поиск и поимку моих похитителей было затрачено примерно столько же сил, сколько ушло на бессмысленное расследование мелких обстоятельств и попытки опровергнуть мою историю, дело было бы закрыто очень скоро. И мама особенно скептически восприняла факт исчезновения первого письма с требованием выкупа, заметив, что «много преступлений раскрывали на основании куда менее серьезных улик, чем написанное от руки письмо». Будь оно в руках следствия, предположила мама, похитителей можно было бы выследить. Но когда письмо потребовалось, оно исчезло из засекреченных архивов управления полиции.

Большое жюри вызвало на суд толпу свидетелей. Очень скоро стало очевидным, что окружной прокурор и его служащие больше заинтересованы в том, чтобы опровергнуть мои показания, нежели в том, чтобы выдвинуть обвинение против похитителей. По мнению мамы, нам следовало отказаться появляться на заседаниях, однако я согласилась с мнением нашего дорогого друга, старшего судьи Карлоса Харди, что нам лучше дать показания.

В июле я предстала перед большим жюри. Примерно три месяца спустя мой адвокат У.К. Гилберт, услышав протокол моего допроса, зачитанный в муниципальном суде в ходе предварительного слушания дела, взорвется от негодования и заявит: «Я веду дела в суде двадцать пять лет, и сегодня я услышал достаточно для того, чтобы у всех присутствующих волосы встали дыбом».

Окружной прокурор Эйса Кийз и помощник прокурора Райан расспрашивали меня обо всех обстоятельствах моего похищения, пребывания в плену, побега и перехода через пустыню. Поскольку множество вопросов свидетельствовало о сомнении в том, что я могла совершить подобное путешествие без воды, не запачкав платье и туфли больше, чем это было, и не пострадав физически серьезней, я

повторила предложение, сделанное ранее. Я сказала большому жюри:

— Если мои показания относительно воды или одежды вызывают сомнения, я готова пройти то же расстояние без воды и в той же самой одежде, чтобы джентльмены смогли оценить мое физическое состояние. — И добавила: — Я не считаю, что человек не в силах выдержать без воды столько времени.

В ответ на вопросы я снова описала внешность похитителей и упомянула об обстоятельстве, о котором ранее уже сообщала полицейским. За несколько дней до похищения я заметила двух незнакомцев напротив своего дома. Каждый раз, входя в дом или выходя на улицу, я видела их там, обычно под деревом. Я поделилась своим недоумением по поводу того, кто же это такие, с полудюжиной людей. Существовала ли какая-то связь между ними и моим похищением, я не знаю, но теперь это дежурство перед моим домом кажется мне несколько подозрительным.

Представители закона подробно расспрашивали меня относительно некоторых обстоятельств, с виду не имеющих — по меньшей мере на мой взгляд — прямого отношения к делу, и проявляли склонность верить низким слухам, опровергнуть которые не представляло труда. Их вопросы свидетельствуют о недоброжелательной атмосфере дознания.

Мистер Кийз обратился ко мне:

— Мне несколько раз сообщали, будто однажды, если употребить общепринятое выражение, вас выгнали из Денвера. Что вы можете сказать по этому поводу?

— О нет! — воскликнула я. — Во время последнего моего пребывания в Денвере мэр города находился на помосте в ходе почти всех служений, и вы можете обратиться за свидетельством к мэру, к представителям коммерческих фирм Денвера и к судье Бегу Линдсею, которого знает вся страна. И когда я уезжала, горожане принесли в отель корзины роз и по щиколотку засыпали комнату цветами.

Затем мистер Кийз сослался на аналогичный слух — будто меня выгнали из какого-то города в северной Калифорнии — особо заметив:

— Я не помню, произошло ли это в Окленде или в каком-то другом городе.

— Это совершенная неправда, — ответила я.

— Может быть, это случилось во Фресно? — настаивал окружной прокурор.

— Нет. Я была бы рада предъявить следствию, если это позволительно, фотографии, сделанные на наших собраниях во всех этих городах.

На некоторое время судьи сосредоточили внимание на моих волосах. Мистер Кийз сказал:

— Я хочу задать вам вопрос довольно личного характера. У вас все волосы собственные?

— Да.

— Вы не носите накладку? — осведомился он с явным недоверием.

— Нет.

Вопрос о моих волосах останется предметом обсуждения на несколько месяцев и будет поднят на предварительном слушании дела, когда я по предложению своего адвоката положу конец всем сомнениям, распустив волосы и затем снова уложив их в прическу в считанные минуты. Но какое отношение имели мои волосы к похищению, мне понять не удалось.

Мистер Райан также уделил пристальное внимание слуху, будто мое исчезновение было связано с какими-то «неприятностями» в Храме. Он спросил, не происходили у меня в период, предшествующий похищению, какие-нибудь столкновения с мисс Шаффер, моей секретаршей. Конечно, я ответила «нет».

— Вы никогда не говорили мисс Шаффер, что собираетесь уволить ее? — не отступал он.

— Нет, — ответила я.

— А она не говорила вам в ответ, что вы не посмеете ее уволить? Что она располагает информацией, способной уничтожить Храм, если...

Это было настолько нелепое измышление, что я прервала говорившего:

—
Никогда! Мисс Шаффер мне как родственница.

—
У вас не было никаких столкновений со служащими Храма? — продолжат мистер Райан, назвав, в частности, три имени.

— Да, с некоторыми служащими у меня возникали недоразумения, — ответила я. — Но ничего серьезного — незначительные расхождения во мнениях, какие бывают во всякой церкви.

— Позвольте задать вам такой вопрос: вам известно, действительно ли миссис Кеннеди ударила одного из служащих во время спора? — продолжал мистер Кийс.

— В первый раз слышу, — ответила я.

В продолжение этой линии допроса меня спросили, в частности, не думаю ли я, что эти недовольные служащие могли замыслить что-нибудь дурное. Конечно, я нашла смехотворным подобное предположение. Я добавила, что между служащими Храма Ангелов возникало гораздо меньше разногласий, чем в любой известной мне церкви.

Окружной прокурор назвал имя Кеннета Г. Ормистона. Поскольку это имя связывали с моим прежде и будут связывать впоследствии, хотя и без всяких оснований, я привожу здесь все вопросы мистера Кийза и мои ответы в том виде, в каком они записаны в протоколе заседания.

Вопрос: Вы знаете мистера Ормистона, не так ли, миссис Макферсон?

Ответ: Да.

В.: Кто он?

О.: Это человек, руководивший нашей радиостанцией «Зов Четырехугольного Евангелия».

В.: Как долго он работал там?

О.: Практически со дня открытия радиостанции. То есть около двух с половиной лет — пожалуй, года два.

В.: Когда вы видели его в последний раз?

О.: В последний раз я видела его однажды вечером, когда он пришел в Храм после моего возвращения из Европы. То был вечер воскресенья. Я закончила проповедь и увидела, что он разговаривает с мистером Баллардом у органа. Я просто помахала ему рукой вот так (показывает), сказала «Здравствуйте» и прошла мимо.

В.: Вы знакомы с его женой?

О.: Я впервые увидела ее... можно я расскажу, как впервые встретилась с нею? Я повстречалась с миссис Ормистон при странных обстоятельствах. Как—то мистер Ормистон исчез из отдела радио, оставив нас без оператора. Я собиралась выходить в эфир со своей утренней проповедью для госпиталей, но обнаружила, что радио бездействует. Конечно, мы бросились на поиски мистера Ормистона и попросили мистера Хоукинса, его друга, пойти и найти пропавшего. Он отправился к нему домой, после чего в Храм явилась миссис Ормистон и рассказала, что они с мужем ссорились, и ссорились часто и теперь он ушел из дома, а она собирается возвращаться на родину в Австралию; женщина принесла нам письмо от мистера Ормистона, объясняющее сложную ситуацию в семье. В скором времени мистер Ормистон вернулся — страшно грязный и такой измученный, словно он перенес тяжелую болезнь или что-то вроде этого. Мы пригласили супругов к нам домой, и миссис Ормистон решительно заявила о своем намерении оставить мужа, но мы помолились вместе с ними, указали им на серьезность подобного шага и посоветовали любыми средствами сохранить семью. В конце концов они поцеловались и помирились. Вот так я познакомилась с миссис Ормистон.

В.: А миссис Ормистон когда-нибудь говорила вам, миссис Макферсон, что причиной их семейных неурядиц служило то обстоятельство, что, как она заявляла — с основанием или нет — мистер Ормистон питал к вам слишком теплые чувства?

О.: О, вовсе нет. Я едва разговаривала с мистером Ормистоном, едва знала его в то время.

В.: Что ж, значит это произошло впоследствии?

О.: Да. Под конец... однажды вечером я написала мистеру и миссис Ормистон письмо, в котором говорила, насколько тщательно я всегда берегла свою репутацию в Храме, никогда даже не поднимаясь на сцену иначе как в сопровождении двух леди. Моя жизнь у всех на виду, словно я живу в стеклянном доме, а миссис Ормистон незадолго до этого пригласила меня к ним домой на обед. Что я делаю крайне редко, так это хожу в гости к своим прихожанам, но на этот обед мне пришлось пойти, поскольку она так долго и настойчиво приглашала. После обеда, по предложению четы Ормистон, мы втроем отправились осмотреть новую радиостанцию, которую мистер Ормистон установил для компании «Уорнер-Бразерс», а потом зашли в ближайшее кафе съесть по порции мороженого — и кто—то увидел меня там. Я нигде не могу показаться, оставаясь неузнанной — это наше появление вызвало разговоры, и я услышала три разных высказывания. «Что ж, — сказал кто—то, — сестра Макферсон держит при себе мистера Ормистона на сцене»; потом прозвучало также имя мистера Николя — это наш корнетист, которого моя мама попросила некоторое время управлять хором, — и кто-то сказал: «Я уже как-то видел здесь миссис Макферсон с мужчиной и какой—то девушкой»; меня это обеспокоило, поскольку я уважала себя, как, вероятно, свойственно любой женщине с моим именем и репутацией, и решительно избегала любых ситуаций, могущих бросить хоть тень сомнения на мою жизнь — извините меня за эти слова — поэтому я написала упомянутое письмо и объяснила, насколько осторожной мне следует быть. Я знаю, что тогда миссис Ормистон, вместо того, чтобы посмеяться над этим случаем, как посмеялась бы я, отреагировала странным образом и сказала: «Вы же знаете, мой муж довольно ветреный человек». Она сказала: «Как—то раз он улыбнулся девушке, наливавшей ему сливки в кофе». Она считала супруга немножко легкомысленным, но я просто улыбнулась и думать забыла об этом деле, пока позже не пошли какие—то разговоры. Но, если говорить о том, что миссис Ормистон в какой-то связи упоминала мое имя, то, насколько я понимаю, она это отрицает и считает каким-то недоразумением — это мне известно из очень, очень достоверного источника. А недавно мы получили письмо от миссис Ормистон, очень доброжелательное письмо, в котором она благодарит меня за участие и доброту.

Отвечая на следующие вопросы, я решительно опровергла все клеветнические измышления, будто мы с мистером Ормистоном когда-либо встречались в отелях, куда я удалялась для отдыха и занятий перед первым своим отпуском. Наши отношения с мистером Ормистоном никогда не заходили дальше обычных отношений работодателя и работника. Это чистая правда. Но возможно ли пресечь клеветнические, скандальные слухи, когда они уже переданы по радио?

Последний вопрос, заданный окружным прокурором, касался сообщений о моем планируемом мировом турне. Моя мать мучительно переживала поднявшуюся вокруг моего имени шумиху и сказала: «Дорогая, думаю, тебе стоит совершить мировое турне». Мистер Кийз высказал следующее предположение — привожу точные его слова, фигурирующие в протоколе заседания большого жюри: «Что ж, одной из причин, побудивших вас выкинуть такой номер, может быть желание получить рекламу и известность во всем мире для большего успеха вашей деятельности».

На это я ответила: «В этом нет необходимости». Я рассказала о том, как во время моего пребывания в Лондоне Роял—Альберт—Холл заполнялся до отказа три раза в день. «Люди приезжали на служения из Швеции и Дании, — подчеркнула я. — И меня самым милым образом пригласили приехать еще раз».

К концу дознания мистер Кийз вспомнил о предложении, сделанном мной ранее.

— Вы говорили, что хотите сделать заявление жюри?

— О, значит можно? — откликнулась я. — Я пыталась ограничиться лишь ответами на вопросы, но в глубине души весь день хотела выступить с обращением. Я не знала, будет ли мне позволена такая честь. — Я обвела взглядом лица членов большого жюри и продолжала: — Я понимаю, что, возможно, для многих здесь присутствующих моя история звучит странно — и, вероятно, кому-то трудно поверить в нее. Порой даже мне самой трудно поверить в случившееся. Порой все это кажется мне просто сном. Боже, как бы мне хотелось, чтобы это действительно оказалось сном — чтобы я могла проснуться, ущипнуть себя и понять, что всего этого не было в действительности. Я хочу сказать следующее: если репутация, если прожитая жизнь человека хоть что—то значат, то прошу вас мысленно обратиться к прошлому. Мои предки как по отцовской, так и по материнской линии были священниками. Мать посвятила меня Господу еще до моего рождения. Я с самого раннего детства воспитывалась на Библии и в духе религиозного служения. Малым ребенком в возрасте пяти лет я выстраивала в ряд стулья и проповедовала, и свидетельствовала перед ними. Я обратилась в веру в семнадцать лет, вышла замуж за евангелиста, проповедовала Евангелие по мере своих скромных возможностей в родных местах, а затем уехала в Китай, не надеясь когда—либо вернуться в эту страну, но желая отдать свою жизнь Иисусу. Я похоронила там своего любимого мужа. Я вернулась в Америку с маленькой дочерью на руках, родившейся через месяц после смерти ее отца. Я снова стала служить Господу сразу, как только смогла. За мной не числилось великих достижений, но я вдохновлялась единственно своей любовью к Господу, своей любовью к труду и к бесценному Слову Божьему. Но начинала я очень скромно.

И к настоящему времени, пока не произошло это ужасное событие — а никто не в силах объяснить, по какой именно причине Бог допустил его, хотя нам не подобает задаваться подобными вопросами, ибо это грешно, — так вот, пока оно не произошло, я находилась на вершине успеха в том, что касается моего служения Господу. Но так было не всегда. Я начинала с того, что проповедовала перед фермерами и скотоводами, я свидетельствовала перед фермерами, сидевшими в своих голубых комбинезонах на траве под деревьями, и скамьей покаяния служила нам веранда. За шестьдесят долларов, поступивших в качестве пожертвований на этих собраниях, я купила маленькую палатку, жалкую маленькую палатку, сплошь изрешеченную дырами, а на деньги, собранные в ходе последующих служений, приобрела палатку побольше — так все было.

Я никогда не вкладывала деньги в нефтяные месторождения или даже в одежду или предметы роскоши. В первую очередь я всегда — и это можно неопровержимо доказать — думала о служении Господу и о моих дорогих прихожанах. Я говорю это не со зла, но лучше бы мне было вообще не появляться на свет, чем навлечь подобный удар на Божье Слово и дело Господа. Лучше бы мне было не родиться и никогда не увидеть света дня, чем отдать на поругание имя Иисуса, столь любимое мной, и услышать, как люди говорят: «Смотрите, какую дочь породила эта мать», но самое страшное — это удар, нанесенный моему служению.

Перелом в моей карьере произошел во время Международного палаточного собрания в Филадельфии. Я могу предъявить вам, думаю, сотни тысяч писем и телеграмм, присланных друзьями из разных городов, через которые мы проезжали, и на протяжении всех этих лет никто ни разу не говорил, будто видел меня с мужчиной, а равно никогда не упоминал мое имя в связи с историей подобного рода. Не думаю, что меня можно обвинить во лжи, или мошенничестве, или каких—то неблаговидных поступках.

Два года я разъезжала по стране с палаткой. Я сама латала палатку, сама забивала колышки и закрепляла растяжки, почти как мужчина. И потом пришло время, когда мы начали арендовать более крупные залы и театры, за которые порой приходилось платить по сто долларов в день и в которых я проповедовала перед шестнадцатью тысячами человек в течение дня.

Затем началось строительство Храма Ангелов. Я приехала в этот район, где не было специальных зданий церкви, купила участок земли, наняла рабочих и, самолично управляя ходом работ, принялась строить фундамент на свои небольшие сбережения. Я говорила людям, что мечтаю проповедовать Евангелие так, как подсказывает мне Господь, и они приезжали помогать мне, жители других городов, не Лос-Анджелеса, откликнувшиеся на сообщение, опубликованное в моем журнале «Приглашение на брачный пир». Многие годы я живу здесь. Я посещала тюрьмы. Служащие нашей церкви работают в исправительном доме. Мы ухаживали почти за всеми больными в окружном госпитале и каждую неделю выезжали в пригород, чтобы собирать стариков и проповедовать рабочим в обеденный перерыв в мастерских и на фабриках. Мы никогда ни от кого не отворачивались, но всегда давали нуждающимся бесплатную пищу и одежду. И мне кажется, вся моя жизнь прошла на виду у людей.

Естественно, моя проповедь Евангелия встретила враждебное отношение некоторых людей. Я безжалостно выступала против наркотиков, азартных игр, спиртного, табака, танцев и заявляла, что предпочту увидеть моих детей в могиле, нежели в танцевальном зале. Вероятно, я навлекла на себя вражду, высказываясь о распущенности нравов в школьной среде и тому подобном, но во всем я старалась жить, как подобает леди и христианке. И хочу сказать еще одно... как великодушно с вашей стороны было дать мне возможность выступить. Для меня это очень важно. Высказавшись, я почувствую себя спокойней. Я хочу сказать следующее: вы должны верить мне. Вероятно, вы настроены скептически; я никого не виню, поскольку мой рассказ звучит нелепо, но все это было на самом деле, леди и джентльмены.

Предположим, кто-то сомневается в моей честности. Опытному следователю, думается мне, потребуется месяц, чтобы камня на камне не оставить от моей истории — так неужели же я сумею вывернуться? Как сказал один из присутствующих здесь, подобное поведение возможно объяснить только лишь помешательством и ничем иным. Неужели смогла бы я на протяжении семнадцати лет созидать одной рукой и в тот момент, когда сокровеннейшие мои мечты осуществятся, разрушить все созданное. Мотив? Если бы я была больна — а кто-то сказал: «Возможно, она уехала отдохнуть» — но я не была больна! Незадолго до этих событий я прошла медицинское обследование для получения страховки, и врачи засвидетельствовали прекрасное состояние моего здоровья. Амнезия? Это исключается. Я готова пройти любое обследование головного мозга или любой тест, могущий подтвердить его состояние. А что касается какой—то любовной истории, то я люблю дело, которому служу.

Можно предположить более низкий мотив. Мне почти стыдно упоминать об этом в зале суда, но некоторые высказывают такую догадку. Они говорят, что мой нрав подобен переменчивому и непредсказуемому морю и, возможно, со мной приключилась неприятность известного рода, заставившая меня исчезнуть на время. Мне хотелось бы сказать, — я прошу прощения за то, что вынуждена говорить о таких вещах, — что по возвращении домой я прошла тщательное медицинское обследование, хотя необходимости в нем не было, поскольку история моей болезни двенадцатилетней давности полностью исключает возможность подобного случая.

Не знаю, какие еще мотивы можно придумать. Если бы я уехала по собственной воле, то не вернулась бы обратно.

Реклама? Я в ней не нуждаюсь. В воскресенье, предшествовавшее печальному происшествию, мой Храм трижды заполнялся до отказа. В понедельник вечером служение прошло при полном зале. Никакие другие мотивы не идут мне на ум. И я прошу вас... мне не нужно просить вас, чтобы вы самым тщательным образом рассмотрели мое дело и молились обо мне на коленях, поскольку речь идет о церкви, и речь идет о Христе, и взоры мира обращены на религиозного лидера и данное дело, а всякий может прийти и сказать: "Я видел миссис Макферсон там-то", "Я видел ее в таком—то танцевальном зал", "Я видел ее в баре там-то". Просто посмотрите на меня; посмотрите на моих детей и мою семью. Конечно, моя семья — это одно; я же беспомощна, у меня связаны руки. Я не боюсь самого строгого расследования моей истории, ибо она достоверна. Я боюсь единственно лишь, не скажу сфальсифицированных, но ошибочных свидетельств, поступающих от людей, которые были там-то и там-то и полагают, будто видели то—то и то—то; но я не думаю, что подобные показания подтвердятся в ходе следствия, и готова являться по вашему вызову и отвечать на все вопросы. И благодарю вас за предоставленную возможность выступить».

До конца своих дней я буду утверждать, что история о моем похищении и побеге достоверна. Все это было на самом деле. Все произошло именно так, как я рассказывала. Но пройдут еще месяцы после заседания большого жюри, прежде чем попытки следствия опровергнуть мои показания потерпят окончательную неудачу.
Глава 16
Современный Вавилон разрушен!

После моего выступления перед большим жюри 8 июля слушание дела продолжалось еще несколько дней. Со свидетельскими показаниями выступали мои мать и сын, а также ряд служащих Храма. В качестве свидетеля был вызван также мистер Маккинли, слепой адвокат из Лонг-Бич, утверждавший, будто похитители связывались с ним с целью поручить ему роль посредника. Но следователи из офиса окружного прокурора по-прежнему больше старались опровергнуть мои показания, нежели получить вердикт большого жюри о привлечении похитителей к уголовной ответственности.

На слушании дела выступали свидетели или цитировались показания свидетелей, которые утверждали, будто видели меня и здесь, и там, и едва не во всех уголках страны в период моего фактического нахождения в плену. Помощник окружного прокурора Джозеф Райан сообщил большому жюри, что некий Денис Коллинз, ночной механик, работающий в гараже в городе Салинас, штат Калифорния, уверенно опознал меня как женщину, приезжавшую в тот гараж вместе с Кеннетом Ормистоном 29 мая. Мистер Райан заявлял, что механик опознал меня по фотографиям.

Однако сам мистер Коллинз отрицал факт опознания. Он сказал судье Дж. А. Бардину и шерифу Монтерейского округа У. А. Ойеру, что женщина, которую он видел с мужчиной, похожим на Ормистона, была смуглой и темноглазой. Механик написал показания на задней стороне двух моих фотографий, снятых анфас и в профиль, гласящие: «Женщина на фотографии не похожа на ту, которую я видел с Ормистоном в конце мая 1926 года в гараже города Салинаса, штат Калифорния». По его словам, та женщина

выглядела моложе.

!5 июля торговец автомобилями из Таскона, С.Э.Пэйп повторил перед большим жюри сделанное ранее заявление, а именно, что 20 июня он видел меня и Гарри Д. Хэлленбека в Агуа Приета, в придорожной закусочной под названием «Интернейшнл Кэфе». Мистер Хэлленбек был подрядчиком, занимавшимся строительством здания библейской школы. У него было ранчо в Аризоне, и ходили слухи, будто в период своего отсутствия я находилась там.

К счастью, мистеру Хэлленбеку удалось убедительно доказать служащим окружного прокурора, что в указанное время он не мог находиться в окрестностях Агуа Приета, а работники его ранчо сочли смехотворным предположение, будто я жила там. Но уму непостижимо, как это кто—то мог утверждать, будто меня видели выходящей из придорожной закусочной? Порой мне казалось, что бороться с подобными слухами почти бесполезно, ибо реальной возможности опровергнуть их не существует. Но на помощь неожиданно пришел владелец «Интернейшнл Кэфе» мистер Айк Леви, который дал подтвержденное присягой письменное показание, что я не появлялась в его заведении и он не видел меня ни в Дугласе, ни в Агуа Приета. К тому же некая миссис В.Р. Умфри сделала детективу Нику Харрису заявление о том, что, вероятно, она является той женщиной, которую видел мистер Пэйп. Он ошибся в отношении мистера Хэлленбека. И ошибся в отношении меня.

Если учесть поведение служащих окружного прокурора на слушании дела, то не кажется удивительным, что большое жюри большинством голосов постановило «за недостаточностью улик в возбуждении уголовного дела отказать». Я предоставляю читателю возможность самому судить о том, насколько соответствовало действительности заявление мистера Райана, гласящее: «Все свидетельские показания были представлены большому жюри с позиций абсолютной беспристрастности».

Сразу по окончании дознания большого жюри мои адвокаты составили следующее заявление:

Завершение официального расследования дела о похищении миссис Макферсон знаменует окончание первой стадии поисков похитителей. В Калифорнии, Аризоне и Мексике проводился не розыск преступников, но поиск улик против проповедницы. И таких улик в ходе самых тщательных поисков обнаружено не было. Показания миссис Макферсон, которые она неоднократно повторяла полицейским и прочим представителям власти, остаются такими же твердыми и непоколебимыми, какими были с самого сначала.

Адвокаты заключили: «Официальное следствие не только подтвердило и доказало достоверность показаний миссис Макферсон, но и представило ее обществу как честную, прямую женщину, сумевшую противостоять нападению, как подобает религиозному богобоязненному человеку. Сегодня она оправдана и ничего не боится».

Но попытки опровергнуть мою историю на этом не кончились. Анонимное сообщение направило следствие по другому пути. Сцена действия переместилась в город Кармел, штат Калифорния. Очевидно, мистер Ормистон в течение десяти дней жил там с какой-то женщиной в коттедже, который они снимали у мистера Н.И. Бенедикта под именем мистера и миссис Джордж Макинтайр. Джозеф Райан отправился поездом на север штата, взяв мои фотографии с целью доказать, что той женщиной была я. Он встретился с рядом людей и доложил окружному прокурору Кийзу: «Я совершенно уверен, что миссис Макферсон и мистер Ормистон находились здесь с утра 19 мая до вечера 28 мая».

Однако «улики» мистера Райана оказались далеко не столь неопровержимыми, как он полагал. Мистер Бенедикт написал на оборотной стороне моей фотографии следующее: «Женщина, изображенная здесь, нисколько не напоминает мне миссис Макинтайр, проживавшую в моем коттедже в городе Кармел—бай—Си во второй половине мая 1926 года». Он датировал свое заявление 17 августа 1926 года. Кроме того, мистер Бенедикт сделал судье Дж.А. Бардину заявление о том, что выписки из Библии, найденные в коттедже после отъезда таинственной четы, сделаны рукой миссис Бенедикт и что обнаруженная там Библия также принадлежит его жене.

Несмотря на чрезвычайно убедительные свидетельства мистера Бенедикта и прочих людей, под присягой показывавших, что никогда не видели меня в Кармеле, мистер Райан упорствовал в своих попытках связать меня с этим городом. В печати проскальзывали намеки на столкновения между помощником прокурора и его начальником Эйсой Кийзом. В первых числах августа окружной прокурор выступил со встречным заявлением и сказал, в частности, что показания жителей Кармела «не имеют под собой никаких оснований, как свидетельствуют неофициальные сообщения». Он назвал их «далеко не убедительными». И признал, что они «не выдерживают никакой критики». Большое жюри возобновило расследование дела. Наружу просочились слухи, что еще до заседания большого жюри между мистером Кийзом и мистером Райаном явно существовали серьезные разногласия.

Когда мистер Кийз сказал, что свидетельства, поступившие из Кармела, «при ближайшем рассмотрении не подтвердились», он, очевидно, имел в виду результат дактилоскопических исследований. Некоторые книги и баночка из-под пряностей, найденные в коттедже мистера Бенедикта, представлялись полицейским неопровержимым доказательством моего пребывания там. Но, согласно сообщениям прессы, сержанту Барлоу не удалось найти отпечатки пальцев на этих книгах. Специалисты доложили также, что не могут идентифицировать отпечатки пальцев на баночке, поскольку они «слишком смазанные». Это не совсем соответствовало истине. Впоследствии я узнала, что на самом деле полицейские идентифицировали отпечатки пальцев и на баночке, и на книгах, но они принадлежали журналистам, побывавшим в коттедже. В то время газеты не сообщили об этом факте. Однако некоторые мои друзья предполагали, что книги и баночку могли подкинуть в коттедж те самые люди, чьи отпечатки пальцев остались на этих предметах.

Другой «уликой», с помощью которой полицейские пытались доказать факт моего проживания в Кармеле, были бланки бакалейного магазина с перечнем заказанных продуктов, найденные в конце июля миссис Райан, сопровождавшей своего мужа в поездке по делам следствия. Представьте себе бланки, которые уцелели, пролежав в траве предположительно более двух месяцев! А ведь Кармел располагается на побережье океана, в местности, обильной туманами и росами! Следователи уверенно опознали мой почерк на бланках. Но вот что интересно: некоторые продукты из перечисленных в списке я никогда не употребляю!

В связи с этими бланками возникли отдельные таинственные обстоятельства, когда в начале августа они исчезли из зала заседаний большого жюри. Одну из судей обвинили в сокрытии бланков, каковой факт она категорически отрицала. Большое жюри большинством голосов приняло вотум доверия судье, но подозрения остались. Последующее расследование убедило представителей закона в том, что эта женщина не имеет никакого отношения ни ко мне, ни к Храму.

Я старалась обращать как можно меньше внимания на бесчисленные интригующие истории, которыми пресса потчевала общественность со времени моего возвращения в Храм Ангелов. В течение всех этих недель газеты продолжали публиковать любые новые предположения или дикие гипотезы, способные зародиться в уме журналиста. Казалось, здесь всем давались карты в руки. Газеты раскупались нарасхват, и журналисты нашли единственную жертву, которая не станет платить им той же монетой. Когда мои друзья настойчиво призывали меня сопротивляться, я всегда вспоминала замечательный совет, который дал мне судья, как только мое имя стали склонять в печати на все лады:

«Перевонять скунса очень трудно, — сказал он, — так что и не пытайтесь».

Затем однажды в Храме Ангелов появилась некая женщина, представившаяся как Лорран Уайзмен (ей следовало назваться Лорран Уайзмен-Сьелафф), и сказала миссис Бланш Райс из информационного отдела: «Я знаю женщину, которая была в Кармеле. Это моя сестра». Миссис Раис так разволновалась, что, по ее словам, не знала, что делать. Она бросилась наверх и рассказала об этом моей матери, которая попросила привести женщину к нам домой. Я подошла было к дверям, но мама предупредила меня: «Это очень хитрая женщина. Я еще не раскусила ее. Не знаю, полицейский она или шпионка. Полагаю, она хочет заявить, что опознала тебя. Тебе лучше не показываться ей на глаза». Так я и сделала.

Женщина разговаривала с мамой крайне возбужденно. Я не видела ее ни в тот раз, ни во время следующего визита. Мама отправила ее к судье Карлосу Харди. Там, наконец, я встретилась с ней и услышала всю ее историю.

Мы сошлись во мнении, что история миссис Уайзмен-Сьелафф звучит довольно бездоказательно, но женщина обладала такой привлекательной внешностью и казалась настолько искренней, что я ей безусловно поверила. Она сказала, что ее тяготит чувство вины и ей кажется, она погубит свою душу и попадет в ад, если не расскажет правду.

Эта женщина сообщила, что ее сестра уехала в Кармел с мистером Макинтайром, что она была больна и готовилась к операции, и вызвала ее (миссис Уайзмен-Сьелафф) в качестве сиделки. Сестру, сказала женщина, никто в Кармеле не видел, а люди, видевшие женщину из коттеджа мистера Бенедикта, видели ее (миссис Уайзмен-Сьелафф), а не сестру. Лоран Уайзмен сказала, что, несомненно, люди, видевшие ту женщину, опознают ее. «Я хочу внести ясность в это дело», — заявила она и предложила выступить перед большим жюри со своими показаниями. Однако миссис Уайзмен выразила надежду, что имя ее сестры не будет упоминаться в ходе следствия, поскольку, сказала она, сестра — молодая, привлекательная и незамужняя девушка, которая не хочет портить себе жизнь этой историей.

Я согласилась с тем, что, действительно, имя ее сестры не следует предавать гласности.

Мы с мамой считали необходимым добыть какие—то доказательства в подтверждение услышанной истории, прежде чем публиковать ее в печати, и сообщили об этом журналистам, которым миссис Уайзмен-Сьелафф сделала заявление.

До той поры мои адвокаты не видели эту женщину. Мистер Вейтч явился на одну из наших встреч и, погрозив миссис Уайзмен пальцем, осведомился: «Вам нужны деньги?»

— О нет! — воскликнула та. — Нет! Мне не нужны никакие деньги. Я приехала сюда за свой счет. Я могу призвать в свидетели любого служащего банка, в котором сняла со своего счета семьсот долларов, чтобы самолично оплатить все расходы. Никто не станет требовать денег в подобном случае.

Миссис Уайзмен постоянно приезжала к нам домой. Обычно она быстро шла к черному ходу, стремительно открывала дверь и закрывала ее за собой. «Я приехала на такси, — порой говорила она.

— Кажется, за мной никто не следил. Они могут убить меня, если узнают, что я хочу помочь вам».

Я не воспринимала ее страхи всерьез и говорила, что она излишне возбуждена и взвинчена.

— Мне уже пришло несколько записок с угрозами, — настаивала она.

В скором времени миссис Уайзмен—Сьелафф осмелела. Она появлялась у нас в доме все чаще и задерживалась все дольше. Она говорила, что снимает номер в отеле, но ей хочется подольше оставаться у нас, дабы иметь возможность в любое время обсуждать наше дело. Мы продолжали спрашивать, какими доказательствами может она подкрепить свою историю, но, казалось, наши сомнения приводили ее в сильное расстройство.

Когда она приходила к обеду, мы обычно говорили: «Садитесь за стол и перекусите с нами». Мы всегда с радостью принимали гостей и кормили их. Она садилась с нами за стол. Со временем она стала задерживаться у нас все дольше и дольше. Как-то вечером, когда миссис Уайзмен все медлила и медлила с уходом, мама прошептала мне на ухо: «Скорей бы она ушла. Эта женщина внушает мне тревогу». Было уже так поздно и она так опасалась чьей—то слежки, что с наступлением полуночи я предложила ей переночевать у нас, «Если вы хотите остаться, — сказала я, — то можете занять мою комнату».

Я поднялась в свою спальню и сменила постельное белье. Сама я переночевала в гамаке на веранде. На следующее утро миссис Уайзмен сказала, что спала она хорошо и пребывает в прекрасном настроении, поскольку благодаря ее показаниям черные тучи над моей головой скоро рассеются.

В другой вечер она засиделась слишком долго, чтобы идти домой. Мне было тяжело общаться с людьми после всех служений в Храме. В тот день собрание закончилось в десять часов вечера. Миссис Уайзмен сообщила нам нечто существенное лишь с наступлением полуночи. На этот раз она сказала, что ее сбил автомобиль, когда она стояла на тротуаре в ожидании такси. «Г оворю вам, — настаивала миссис Уайзмен, — это покушение на мою жизнь. Однажды меня уже сбила машина, и я отделалась переломом двух ребер, и вот опять то же самое. Они пользуются услугами слепого адвоката, а теперь пытаются добраться до меня». Я опять отдала ей

свою спальню и снова ночевала в гамаке.

Одной из причин, почему мы принимали миссис Уайзмен-Сьелафф, было то, что она упоминала имена известных людей. Она собиралась идти к Эйсе Кийзу, хотела поехать в Кармел и встретиться с мистером Бенедиктом. Казалось, она готова пройти любую проверку. Я слышала, как она звонила председателю большого жюри и судье Китчу. По ее словам, судья Китч приглашал ее к себе домой для беседы. Один раз они обсудили дело у него дома, и один раз встречались где-то на улице, в автомобиле судьи — по его просьбе, как сказала миссис Уайзмен. Женщина сообщила, что судья хочет, чтобы она выступила не перед большим жюри, а перед специальной комиссией, которую они соберут там—то и тогда—то и которая во всем разберется.

Представьте же, каково было наше удивление, когда из Лос-Анджелесских газет мы узнали, что миссис Уайзмен-Сьелафф — мошенница! Полиция арестовала ее за подделку чеков. Газеты сообщили, что в прошлом она проходила лечение в государственной психиатрической клинике, а однажды дала в газету ложное сообщение о смерти своего единственного сына с целью собрать пятьдесят долларов на «организацию похорон».

Мы получили письмо от миссис Уайзмен с требованием внести за нее залог. Когда мы отказались сделать это, она поведала журналистам ужасную историю, содержание которой сводилось к тому, что мы с мамой заплатили ей за «признание», что это она жила в Кармеле.

На основании показаний этой женщины против нас с матерью было выдвинуто обвинение. Нас обвиняли в попытке помешать работе правосудия и преступном сговоре с целью сфабриковать ложное свидетельство. Конечно, впоследствии эта «главная свидетельница», согласно газетным сообщениям, несколько раз меняла свои показания и в конце концов сделала другое признание, на сей раз сводившееся к тому, что мы с мамой не покупали ее, но она явилась к нам по наущению сообщника с целью вытянуть из нас деньги. Но я забегаю вперед.

Нетрудно представить, какую боль испытывала я, когда ежедневные газеты трепали мое имя в связи со столь грязной историей. Но еще сильней терзала меня тревога при мысли о том, как эта травля отразится на других. Тысячи милых детей, учащиеся нашей библейской школы, с сердцами, исполненными веры, любви и радостных надежд, — могла ли я пойти ко дну, не утянув всех их за собой?

Конечно, было необходимо добиться торжества справедливости над воинствующей грязной клеветой, чтобы мое поражение не покрыло позором знамя Христа. Правда должна была победить. Нужно было спасти моих любимых прихожан. Что случится со мной, не так уж важно. Я тревожилась только о судьбе церкви.

Независимо от того, насколько оглушала, утомляла и обессиливала меня эта борьба, я неизменно умывала лицо и глаза холодной водой, надевала свежую униформу, брала Библию и пышный букет роз, который ежедневно подносили мне друзья, и шла вдоль длинного барьера к кафедре Храма Ангелов.

Оно было и благословенным спасением, это служение Царю, которое требовало от меня ежедневного напряжения всех сил. Как только я поднималась на помост, взвинченные нервы мои успокаивались, терзающий душу шум, казалось, обезумевшего мира стихал и мучительная боль уходила. После каждого собрания я поднималась наверх, в свою комнату, с таким ощущением, словно я окунулась в целительный бальзам и на мою поникшую голову излились из алебастрового сосуда потоки христианской любви. Тогда я чувствовала себя в силах мужественно встретить новый день с его заботами.

Но были ночи, когда моя постель превращалась в дыбу. Пока я могла выносить физическое бездействие, я лежала неподвижно, стараясь отдохнуть, вперяя взор широко раскрытых бессонных глаз в ночную тьму, пока разноцветные круги не начинали плыть у меня перед глазами. Тогда я вставала и принималась ходить взад и вперед по длинному коридору, не замедляя мерный шаг, прижимая ладони сначала к глазам, потом ко рту, чтобы заглушить тихие рыдания и стоны из опасения разбудить домашних. Порой я смотрела из окна на Храм, на посеребренные лунным светом антенны радиоцентра, на здание библейской школы, возвышающееся над пасторатом. Каким— то образом вид этих прочных каменных стен успокаивал мое сердце, ибо я видела в них символ силы Христовой, твердыню веры, лежащую в основе наших трудов.

Часто, прежде чем сон смыкал мои воспаленные глаза, я слышала под окнами оживленные голоса молодых студентов, идущих гурьбой на утренние занятия, где они учились проповедовать Четырехугольное Евангелие. В конце концов крайняя усталость брала свое, и я на час—два впадала в тяжелое забытье, пока новый день с его заботами не вставал на пороге, громко требуя внимания к себе.

Меня часто спрашивали, как мне удавалось совладать с этой ужасной болью, физической и душевной. Другие женщины, другие мужчины, говорили мне, сломались бы на моем месте. Но факт остается фактом: несмотря на все, я исполняла свои обязанности пастора, как и прежде. Даже в период судебного разбирательства, когда я переживала чудовищный стресс, Господь милостью Своей дал мне силы каждый вечер проводить служения, проповедовать перед широкими собраниями прихожан, навещать больных и молиться об их исцелении, совершать обряды крещения над сотнями обращенных, преподавать в детских и взрослых группах библейской школы, утешать несчастных, потерявших близких, и исполнять все обязанности, лежащие на человеке, которому доверено нести ответственность за паству.

Поскольку злобный голос клеветы зазвучал так оглушительно и общественное мнение так непримиримо разделилось, мне пришлось призвать своих противников к открытой борьбе. Через радио и печать я предложила всем, кто злобно бормочет под покровом тьмы, выступить вперед и сказать все, что они имеют сказать, при ясном свете дня.

Я призвала к открытой борьбе — и получила ее! Как выражался мой сын, в то время учащийся средней школы: «еще бы!» Все свидетели, утверждавшие, что видели меня в одном, другом и третьем месте, или рассказывавшие газетчикам прочие дикие и нелепые сказки, были перечислены поименно и вызваны в суд — к великой досаде тех людей, для которых делать нелепые заявления — это одно, а повторить и доказать их под присягой — совсем другое.

Мы с радостью ждали дня, когда дело будет рассматриваться на предварительном слушании перед судьей муниципального суда. Мы надеялись, что тогда или позднее, на заседании верховного суда — если дело вообще будет передано в верховный суд, — истинные зачинщики гонений, которым мы подвергались, будут выявлены и следствие выйдет на след, который приведет к раскрытию всего преступления.

Ночь накануне судебного заседания навсегда запечатлелась в моей памяти. Вынесенные в кричащие заголовки газет предвкушения газетных сплетников! Мои попытки организовать режим нашей напряженной жизни таким образом, чтобы временно освободиться от некоторых обязанностей, исполнения которых требует такая большая церковь! Вечерние служения перед тысячами прихожан, заполнявших окрестные улицы и все до единого уголки этого огромного здания! Последний призыв к покаянию, прозвучавший накануне решающего сражения, — и толпы раскаявшихся грешников, хлынувших к алтарю, чтобы преклонить колени и помолиться! Рукопожатия бесчисленных рук, мужественные улыбки, ободряющие и обнадеживающие слова — наверное, так христиане провожали брата по вере, выходящего на арену со львами в древнем Колизее Рима! Беспрестанные звонки телефона и вопросы журналистов: «Как вы себя чувствуете сейчас?», «Сделаете ли вы какие-нибудь новые заявления?», «Вы готовитесь покинуть город?» — и сотни других вопросов, ужасно глупых, загадочных, по-детски наивных, которым не было конца... просто не было конца.

Внезапно почувствовав страшную усталость, я рухнула на постель, приглушив звонок телефона и погасив свет. Наконец я заснула, но на рассвете, вздрогнув, пробудилась. В чем дело? Ах да, сегодня я предстану перед судом!

Тук—тук—тук! Стук судейского молотка. Кто? Что? Взоры всех присутствующих устремляются на дверь. В зал входит молодой человек. Скрип кресел. «Встать, суд идет!» Молодой человек, судья Блейк (на вид едва двадцати лет), кивнул сидящим на переднем ряду, зарезервированном для избранных, которым, если верить газетам, судья вручил приглашения самолично. Эти зрители испустили длинный прерывистый вздох в предвкушении интересных событий, и ресницы их затрепетали при виде красивого юриста. Они собрались и приготовились к решительным действиям.

Поднимается занавес! Начинается спектакль! Монотонные голоса зачитывают какие-то стереотипные фразы. Торжествующая улыбка одного из судей, позирующего перед фотокамерой. Вспышки магниевых ламп, которые разрешались в первые дни слушания. Выкликается какое-то незнакомое имя. Стучит телеграфный аппарат, временно установленный на подоконнике, чтобы передавать новости во все газеты Соединенных Штатов.

Открывается дверь справа! Дверь, которая скоро превратится в дверь из палаты ужасов — комнаты свидетелей. Стук мужских ботинок по полу. Появился первый свидетель. Он называет свое имя: Ральф У. Герси.

Что такое говорит этот свидетель? Он находился в Кармел—бай—Си, где, согласно его показаниям, видел меня. «...Когда мы сворачивали за угол — на спуске с холма — я заметил женщину, идущую по тротуару. Это была миссис Макферсон».

Я оцепенела от ужаса, остолбенела от удивления. Застрочили карандаши по бумаге. Застучал телеграфный аппарат, засверкали магниевые вспышки. Мне захотелось вскочить на ноги и выкрикнуть: «Замолчите! Это неправда!» — или совершить какой-нибудь равно непозволительный поступок. Мой адвокат повернулся ко мне и велел сохранять спокойствие, пояснив, что фотографы держат меня под прицелом объективов. Допрос свидетеля продолжался.

Вопрос: Опишите своими словами обстоятельства, при которых вы видели эту женщину.

Ответ: Впервые я увидел ее 25 мая 1926 года около пяти часов пополудни. Я ехал по Оушн—Вью-Авеню, спускаясь с холма, и, когда заворачивал за угол, заметил на тротуаре женщину в белом костюме и темной мягкой шляпке без полей.

В.: Вы запомнили ее лицо?

О.: Да.

В.: Вы можете сказать сейчас, кто была та женщина.

О.: Да. Миссис Макферсон.

В.: Вы знали миссис Макферсон в то время?

О.: Нет.

В.: Куда вы направились после этого?

О.: К моему другу, живущему поблизости, мистеру Коптону.

В.: Что вы сказали ему при встрече, и что он сказал вам?

О.: Я сказал: «Привет, Пол. Кажется, я только что видел миссис Листон, которая купила у тебя дом в последний твой приезд сюда». Он спросил: «Где ты видел ее?», и я ответил: «На углу».

В.: Миссис... как вы сказали?

О.: Листон, (произносит по буквам) Л—И—С—Т—О—Н.

В.: То есть вы не приняли ту женщину за миссис Макферсон?

О.: Никоим образом.

Затем свидетель рассказал, что его друг мистер Комптон решительно отверг предположение, будто мистер Г ер—си мог видеть миссис Листон, поскольку последней в это время не было в городе. На этом обсуждение данного случая в доме мистера Комптона закончилось. Допрос продолжался.

В.: Когда вы впервые передумали насчет миссис Листон и пришли к выводу, что видели миссис Макферсон? Когда именно это случилось?

О.: О, это произошло всего лишь через... пожалуй, месяца два с половиной.

Далее свидетель сообщил, что примерно через два с половиной месяца ему в клуб Санта-Барбары позвонил мистер Мур из городской газеты «Морнинг-пресс», и они «обсудили это дело».

В.: Мистер Мур работал в газете и искал материал для новостей?

О.: Думаю, да.

В.: Какое предположение мистера Мура внезапно навело вас на мысль, что женщина, которую вы видели два с половиной месяца назад и приняли за миссис Листон, на самом деле была миссис Макферсон?

Окружной прокурор выразил протест, назвав последний вопрос некорректным и не отвечающим требованиям перекрестного допроса. Мой адвокат мистер Джилберт ответил:

— Защищая клиента, я имею право выяснить ход мыслей свидетеля, который мог проехать на скорости пятнадцать миль в час мимо женщины, заворачивая за угол на спуске с холма, когда солнце светило ему в глаза, а спустя два с половиной месяца прийти к заключению, что дама в низко опущенной на лоб шляпке была некой женщиной, которую в тот миг он принял за другую.

Представители защиты и обвинения некоторое время ожесточенно спорили. Наконец, судья Блейк отказался принять протест.

Мистер Джилберт потребовал, чтобы свидетель последовательно описал ход своих мыслей, приведший его мнению, что женщина, которую он видел в Кармеле, была миссис Макферсон. Мистер Герси ответил, что 8 августа он посетил Храм Ангелов.

Вопрос: Где вы сидели?

Ответ: Я не сидел.

В.: Тогда где вы стояли?

О.: Я стоял в дверях напротив сцены.

В.: На каком расстоянии от вас находилась сцена, с которой проповедовала миссис Макферсон?

О.: Примерно в ста пятидесяти футах.

В.: Как была одета миссис Макферсон?

О.: Белое платье. Голубая накидка.

В.: Ее волосы были уложены в прическу?

О.: Да. В высокую.

В.: Вы с расстояния более ста футов увидели на сцене эту леди без шляпки и решили, что она и есть та самая женщина в шляпке, которую вы мельком видели несколько месяцев назад, проезжая мимо на автомобиле?

О.: Да.

В.: Объясните суду, как вы пришли к такому выводу.

О.: Методом исключения.

В.: Прекрасно, объясните поподробнее.

О.: Женщина, которую я видел, была в шляпке.

В.: Шляпке?

О.: Да, необычно большого размера.

В.: То есть широкополая нарядная шляпа?

О.: Нет, сэр, плотно облегающая голову шляпка без полей.

В.: А вы видели волосы той женщины на углу?

О.: Нет, сэр.

В.: Придя в Храм, вы увидели на сцене женщину с рыжеватыми волосами, а на улице видели женщину с волосами, убранными под шляпку; вы прибегли к своему методу исключения и, мысленно сняв с нее шляпку, обнаружили, что у нее рыжеватые волосы. Продолжайте, если вам позволяет скромность, знакомить нас с ходом ваших рассуждений.

О.: Глаза женщины показались мне очень необычными.

В.: И в Храме вы стояли на расстоянии более ста футов от сцены?

О.: Да.

В.: Вы заметили, какого цвета глаза?

О.: Нет. Просто необычные.

В.: Что необычного вы нашли в ее глазах? Вы и сейчас не знаете, какого они цвета?

О.: Да, и сейчас не знаю.

В.: Хорошо. Почему глаза показались вам необычными?

О.: Большие, широко распахнутые, сияющие.

Мистер Герси добавил, что никогда прежде не видел таких глаз. Некоторое время спустя мой адвокат завершил перекрестный допрос следующим заявлением:

— Я хочу попросить, если ваша честь позволит, в ходе дальнейшего расследования отвести свидетеля в Храм, чтобы в присутствии судей и адвоката он показал место у дверей, с которого, по его словам, видел миссис Макферсон; и при этом попросить кого-нибудь подняться на сцену с целью доказать, что свидетель физически не мог рассмотреть на таком расстоянии форму глаз, тем более их цвет, необычный или еще какой—либо. У меня все.

Затем еще пять свидетелей поочередно предстали перед судом — свидетели, которые постоянно видели мои фотографии в газетах и в руках следователей; свидетели, размеренное течение жизни которых внезапно нарушили увлекательные события, естественным образом поглотившие их мысли и произведшие неизгладимое впечатление на их умы. Четверо из пяти, согласно собственным их показаниям, видели меня на протяжении, самое большее, десяти— тридцати секунд, а пятый — на протяжении полутора минут максимум. До дня суда ни одни из них не видел меня лично.

Описывая внешность женщины, проживавшей в Кармеле, эти свидетели раскрасили ее волосы во все цвета радуги. Один назвал ее блондинкой. Другой — брюнеткой. Один утверждал, что у нее были рыжие волосы, однако другой сказал — каштановые. Возраст женщины по оценке свидетелей колебался в промежутке от двадцати до сорока лет. Один человек сказал, что обратил внимание на ее глаза. Другие утверждали, что ее никогда не видели без черных очков. Проверка этих свидетельских показаний должна была убедительно показать: каждое свидетельство рушится под собственной тяжестью. Поэтому я ожидала благосклонных комментариев в вечерней прессе. Полная приятных предчувствий, я отправилась домой, чтобы там дождаться следующего выпуска газет. Мне не пришлось долго ждать!

«Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Узнайте обо всем за три цента! Эмми опознана! Да, опознана. Читайте обо всем в газетах!»

Я вскочила на ноги, охваченная справедливым негодованием, когда пронзительные голоса мальчишек ворвались в священные пределы церкви, глубоко возмущенная этими криками и этим сообщением. Этого не может быть! Опознана! О чем они говорят?

Я быстро набрала помер редакции одной из ежедневных газет и услышала в трубке скучающий голос: «Отдел городских новостей».

— О, прошу вас, объясните в чем дело, о чем кричат разносчики газет? — взмолилась я. — Они кричат, будто свидетели опознали меня. Что это значит? Пожалуйста, остановите их.

— Ну—ну, успокойтесь, — чуть ли не с зевком произнес скучающий голос. — Эти ребята заявили, что узнали вас. Отличная новость для газетного заголовка. Мы на вашей стороне.

Что ж, во всяком случае, они выступили «на моей стороне», хотя об этом невозможно было догадаться, услышав выкрики разносчиков газет пли прочитав газетные заголовки. Поэтому я купила газету сама и посмотрела, каким же образом они выступили «на моей стороне».

Да, выступили, и выглядело это так: целая колонка с рассказом о том, как один свидетель опознал меня, а в самом низу следующее: «Мистер Гере и заявил, что сначала он принял женщину за другую особу, но вскоре исправил свою ошибку».

Как наивно и глупо с моей стороны было надеяться, что газеты действительно привлекут внимание общественности в какому—либо обстоятельству, говорящему в мою пользу. Впоследствии, когда достойные доверия свидетели из Кармела определенно показывали, что я не являюсь той женщиной, которую там видели, газеты обычно печатали сообщения в какой-нибудь неприметной колонке. На собственном горьком опыте я узнала, что (как однажды сказал мне один журналист) хорошие новости — это не новости. Не один и не два раза, но постоянно, изо дня в день мое сердце обливалось кровью, когда журналисты приводили в своих репортажах брошенные в пылу реплики раздраженного судьи или выносили в газетные заголовки заявление недобросовестного свидетеля в качестве вступления к своим историям — пока в уме среднего читателя не сложилось такое представление о ходе суда, которое было так же далеко от истины, как день от ночи. С того времени и на протяжении многих последующих лет люди, знакомые со мной и моей работой по сообщениям печати, могли получать лишь искаженное и извращенное представление обо мне. К счастью, у меня были свои печатные органы — «Приглашение на брачный пир» и «Крестоносец Четырехугольного Евангелия», который мы начали выпускать во время этого судебного следствия — и радиостанция «Зов Четырехугольного Евангелия». Через них мы пытались донести правду до общественности.

На второй день предварительного слушания пришла помощь от свидетелей со стороны обвинения. Два человека, которых привезли из Кармела для процедуры опознания, разочаровали окружного прокурора.

Однако мой адвокат, мистер Джилберт, еще не закончил перекрестный допрос последнего свидетеля, представшего перед судом накануне. Мистер Эрнст Ренкерт, доставлявший дрова в коттедж, заявил, что видел меня во дворе. Он признал, что видел мою фотографию в «Сан—Франциско Булитин» сразу после моего исчезновения. Это произошло за несколько дней до того, как, по его словам, он «увидел» меня. Он признал, что читал о награде в двадцать пять тысяч долларов, назначенной за мое возвращение. Мистер Джилберт спросил:

— Если вы знали об обещанной награде в двадцать пять тысяч долларов, то почему не сообщили какому-нибудь полицейскому о том, что видели эту леди во дворе коттеджа, куда привозили дрова?

Свидетель ответил запинаясь:

— Потому что я думал, это газетная болтовня.

Кроме того, мой адвокат спросил мистера Ренкерта насчет цвета моих волос. Последовал ответ:

— Блондинка или рыжая, называйте как угодно, брюнетка — по мне, все они на одно лицо.

Еще один свидетель обнаружил перед судом шаткость своих показаний.

Но следующий свидетель должен был раз и навсегда рассеять все сомнения — согласно сообщениям газетчиков, с нетерпением ожидавших его появления. Из яростной шумихи, поднявшейся в прессе и в лагере обвинителей, стало ясно, что представители закона рассматривают показания этого свидетеля как решающий удар, который вознаградит все их усилия и перевесит неубедительные показания предыдущих свидетелей, видевших меня краткое время и с большого расстояния.

Сцена была подготовлена. Телеграфный аппарат смолк. Репортеры и зрители замерли в напряженном ожидании, готовые услышать слова: «Джентльмены, это — та самая женщина!»

Дверь справа снова открылась. Вошедший в зал мужчина производил впечатление человека, чьи показания будут иметь большой вес. Помощник окружного прокурора Мюррэй встал, чтобы провести допрос свидетеля. В его голосе звучало нескрываемое торжество отважного охотника, который уже направил дуло на жертву и собирается спустить курок, — и в данном случае крупным зверем была я, женщина. Свидетель назвал свое имя — Уильям X. Макмайкл, и род занятий — каменщик. Он показал, что в течение трех месяцев работал на южной границе участка мистера Бенедикта, включая все дни с 18 по 29 мая, то есть период проживания таинственной женщины в коттедже.

Вопрос: Посмотрите на миссис Макферсон и скажите, видели ли вы ее когда-нибудь прежде?

Ответ: Можно она снимет шляпку?

Я сняла шляпку, как мне хочется верить, смелым широким жестом. Каменщик устремил на меня пристальный тяжелый взгляд из—под кустистых бровей. Он даже слегка подался вперед, хотя нас разделяло не более десяти футов. Потом он откинулся на спинку кресла для свидетелей и с убежденным видом сжал челюсти. В гробовом молчании все присутствующие пожирали его глазами. Стояла такая тишина, что слышно было, как муха пролетит. Затем прозвучало громкое и отчетливое «нет».

Мистер Мюррэй казался раздосадованным. Он продолжал допрос.

—
Вы когда—нибудь видели леди, проживавшую в том доме?

—
О да, — ответил мистер Макмайкл. Он описал ее как женщину лет тридцати. — Волосы у нее были довольно светлые.

Вопрос: Сколь раз вы видели леди, проживавшую в коттедже мистера Бенедикта.

Ответ: Раз шесть. Может быть, больше.

Мистер Джилберт во время перекрестного допроса указал на меня и спросил:

— Если говорить о вас, то вы впервые в жизни видите эту хрупкую женщину?

Свидетель твердо ответил:

— Я вижу эту женщину впервые в жизни.

При этих словах обвинитель и его помощники дружно испустили громкий вздох, а работники суда и присутствующие журналисты разочарованно поникли при виде того, как железные челюсти капкана с такой прекрасной приманкой захлопнулись на руке охотника, а не намеченной жертвы.

Можно было ожидать, что мои противники вскочат на ноги и бросятся пожимать мне руку и пылко поздравлять с оправданием. Но нет, они впали в оцепенение! Показания самого главного свидетеля обвинения обернулись против самих же обвинителей. Представший перед судом свидетель оказался поборником правды.

Но в комнате свидетелей еще ждал своего выхода почтальон. Он доставил телеграмму таинственной женщине в коттедж, и она расписалась в получении. Теперь настала очередь помощника окружного прокурора Деннисона вести допрос. Он спросил:

— Вы видите в этом зале женщину, которая подписала это? — И он показал расписку в получении телеграммы. — Вы видите здесь эту леди?

Мистер Деннисон подождал, давая время почтальону, представившемуся Джесси Уильямсом, опознать меня. Но мистер Уильяме обвел взглядом зал судебных заседаний и заявил:

— Нет, я никого не узнаю здесь.

В ходе перекрестного допроса мой адвокат задал лишь один вопрос, на каковой почтальон ответил, что женщина, расписавшаяся в получении данной телеграммы, была блондинкой. Теперь свидетели обвинения выступали на моей стороне.

В среду и четверг 28 и 29 сентября — третий и четвертый день слушания моего дела — суд занимался главным образом рассмотрением протокола показаний, которые я дала перед большим жюри 8 июля.

Наконец—то все стало на свои места! Поскольку помощник окружного прокурора должен был зачитывать эту длинную расшифрованную стенограмму в течение нескольких заседаний, мой адвокат, высказав предположение, что небольшой перерыв не доставит неудобств прочим свидетелям, ждущим своей очереди дать показания, попросил разрешения допросить свидетеля защиты, мистера Огюста Ингланда, начальника полиции города Кармела, который приехал в Лос-Анджелес на слушание дела, но должен был скоро вернуться к своим служебным обязанностям.

Помощник окружного прокурора вскочил на ноги и выразил решительный протест. Он объяснил свой протест тем, что «он знает, какие показания по этому делу собирается дать мистер Ингланд, а подзащитная — женщина влиятельная. У нее есть великолепная возможность рассказать о сфальсифицированных показаниях этого свидетеля по радио».

Я сидела с раскрытым от изумления ртом. Я смотрела на обвинителя, этого крупного мужчину с благородной сединой в волосах, и спрашивала себя, есть ли у него жена, или дочь с льняными локонами, похожая на мою девочку, или подрастающий сын, стоящий на пороге взрослой жизни, которому всегда будет важно оглядываться на прошлое и с гордостью говорить о своей матери. Почему он не хотел выслушать показания свидетеля, если знал их содержание? Почему он, и все люди окружного прокурора, и в действительности все общество не хотели защитить честь и репутацию женщины, если правда на ее стороне? Я всегда считала, что окружной прокурор обязан столько же защищать невиновных, сколько и преследовать виновных. Вероятно, мне следовало понять, что весь этот суд представляет собой подобие баскетбольного матча, где каждая команда любой ценой стремится к победе ради победы как таковой. Долго еще будет преследовать меня образ этого обвинителя, заявляющего: «Вот почему мы не хотим выслушивать этого свидетеля сегодня. Мы выяснили, какие показания он собирается дать, а миссис Макферсон — женщина влиятельная, и мы знаем, что она сегодня же вечером передаст эти показания по радио!»

После ожесточенных споров между моим адвокатом и людьми окружного прокурора судья постановил выслушать свидетельство мистера Ингланда. Начальник полиции Кармела (занимавший этот пост последние десять лет и исполнявший одновременно обязанности сборщика налогов), высокопоставленное лицо в городском обществе, вошел в зал суда.

На вопросы мистера Джилберта мистер Ингланд ответил, что он проживает в Кармел—бай—Си, исполняет обязанности начальника городской полиции и сборщика налогов и по роду своих обязанностей патрулирует город в целом и следит за сохранностью недвижимого имущества горожан.

— И вы знаете, где находится коттедж мистера Бенедикта?

— Да, сэр, — ответил свидетель.

— Мистер Бенедикт давал вам какие-либо общие распоряжения или указания присматривать за его коттеджем во время его отсутствия в городе?

— Да, сэр.

— Если вспомнить период с 19 по 29 мая сего года, вам приходилось патрулировать ту улицу и проверять участок мистера Бенедикта наряду с прочими?

— Да, сэр.

— Вы бывали рядом с домом мистера Бенедикта в тот период времени? И если да, то как часто?

— Я проезжал мимо ежедневно, два раза в день.

— Вы видели кого-нибудь в коттедже мистера Бенедикта, начиная с 19 мая?

— Да, сэр, — заявил свидетель. — Проезжая мимо однажды, я увидел джентльмена и леди у дверей гаража.

— Как часто вы видели ту леди возле дома? — спросил мой адвокат.

— После этого я один раз видел ее в саду и как—то раз встретил в переулке, что тянется от дома мистера Бенедикта до Оушн-авеню и называется Синик-драйв.

— Значит, вы видели леди, по меньшей мере, три раза?

— Да, сэр.

— На каком расстоянии вы находились от женщины, когда увидели ее у дома? Какое расстояние вас разделяло?

— 
Восемь—десять футов.

— Когда вы увидели ее во второй раз?

— Несколько дней спустя, в переулке между Оушн-авеню и домом мистера Бенедикта.

— Когда вы увидели леди в третий раз?

— Я видел ее в саду, проезжая мимо, как уже говорил.

— Вы видели миссис Макферсон после последнего своего приезда в Лос-Анджелес [из Кармела] по моему приглашению? — спросил мистер Джилберт.

— Да, сэр.

— Вы узнаете миссис Макферсон среди присутствующих в зале суда?

— Да, сэр.

— Скажите суду, является или нет миссис Макферсон той женщиной, которая проживала с мужчиной в доме мистера Бенедикта?

— Безусловно не является.

Во время перекрестного допроса мистер Деннисон не задал мистеру Ингланду никаких вопросов, подвергающих сомнению его последнее заявление. Вместо этого он расспросил свидетеля о беседах, которые тот имел с другими людьми в Кармеле — в частности, с человеком, который показал ему мою фотографию и попросил опознать меня на ней. Мистер Ингланд сказал, что он выслушивал всех желающих поговорить об этом деле, и заявил: «Дело полицейского — слушать; ему не пристало много болтать».

Как только стенограмма моих показаний, данных большому жюри, была приобщена к протоколу, обвинение вызвало очередного свидетеля в попытке связать меня с мистером Ормнстоном и Кармелом. Уоллес Мур, репортер газеты Санта-Барбары «Морнинг-пресс», остановил автомобиль мистера Ормистона неподалеку от Санта-Барбары около 11 часов вечера 29 мая. Из частного источника он получил сведения, что мы с мистером Ормистоном едем в южном направлении, к Санта—Барбаре, и несколько часов дежурил на дороге в ожидании автомобиля. Переговорив с сидевшими в машине людьми, он возвратился в редакцию газеты и сообщил, что женщина в автомобиле была не Эмми Симпл Макферсон. Он присутствовал на моих проповедях во Фресно в общей сложности около двадцати часов на разных собраниях. Он беседовал со мной и брал у меня интервью. Поэтому он говорил с полным знанием дела, когда заключил, что женщина в автомобиле «ничем не напоминает миссис Макферсон, кроме как телосложением».

Однако теперь этот свидетель, казалось, хотел угодить окружному прокурору. После нескольких минут допроса мистер Мур был вынужден признать: да, он, действительно, представил в газету заметку с сообщением, что женщина в машине была не миссис Макферсон. Кроме того, он признал, что тогда сказал сидевшей в машине паре: «Что ж, полагаю, это не миссис Макферсон», после чего уехал.

Три года спустя мистер Мур заявит, что на самом деле женщина в автомобиле показалась ему очень похожей на меня. Однако не странно ли, что журналист, который в означенный вечер столь определенно утверждал, что это была другая женщина, впоследствии переменил свое мнение? Какое сильное давление, должно быть, оказали на него, чтобы заставить изменить показания!

Затем окружной прокурор попытался доказать, что в утро своего исчезновения я встречалась с мужчиной в отеле в центре города. У меня были свидетели, могущие подтвердить, что во время, названное свидетелем обвинения, я находилась в другом месте. Последний заявил, что тогда не знал меня в лицо, по совершенно уверен, что видел именно меня, поскольку та женщина несла в руке портфель, на котором было написано большими буквами «Эмми Симпл Макферсон». (У меня никогда не было такого портфеля.)

Представьте всю нелепость подобного хода мыслей! Возможно ли всерьез поверить, что всемирно известная евангелистка, замышляя выкинуть номер с исчезновением, отправится в центр города на встречу со счастливым избранником, назначенную на половину одиннадцатого утра напротив отеля на Хилл—стрит? Вы можете вообразить парочку заговорщиков, шепчущих друг другу: «Тс—с—с! Тише! Никто ничего не должен знать. Скоро мы приступим к решительным действиям!» — и при этом она разгуливает с портфелем, выставляя на всеобщее обозрение свое имя, написанное на нем большими буквами? Конечно, я не была у того отеля. В то самое время я находилась в универсальном магазине Баллока в обществе продавщицы, которая впоследствии подтвердит это на слушании дела.

Однако я бывала в отеле «Амбассадор», каковое обстоятельство мистер Кийз пристегнул к делу, и меня беспокоил вопрос, когда же обвинение предъявит суду свидетельства, косвенно указывающие на то, что я устраивала там любовные свидания. Теперь впервые на сцену вышли свидетели, показания которых связывали с местом, где я действительно бывала. С целью противостоять клевете мой адвокат, мистер Джилберт, велел мне написать следующее заявление:

«В период строительства здания школы я не раз ночевала в отеле "Амбассадор", в номере 330, каковой факт известен всем членам моей семьи, многим моим друзьям и сообщался с кафедры во всеобщее сведение.

Я заказывала именно этот номер, поскольку он находится в конце коридора, прямо напротив комнаты, которую занимает одна из моих прихожанок, миссис Флоренс Андервуд со своей пациенткой. Таким образом, мне не приходилось постоянно оставаться в одиночестве. Я всегда чувствовала присутствие друзей. Мы с миссис Андервуд часто оставляли двери наших комнат открытыми и заглядывали друг к другу.

Миссис Андервуд — пожилая леди, чья голова убелена сединами больше, чем голова моей дорогой мамы.

Я приезжала в отель "Амбассадор", как любой другой постоялец, после своих вечерних собраний, регистрировалась под своим полным именем — Эмми Симпл Макферсон — и всегда настоятельно просила дать мне именно 330 номер но вышеуказанной причине: то есть поскольку в комнате напротив проживала прихожанка моей церкви и моя подруга миссис Андервуд.

Кассирша отеля "Амбассадор" в то время являлась прихожанкой моей церкви, и, полагаю, ни разу не было такого случая, чтобы по прибытии в отель я не заглянула к ней на минутку поговорить о своей работе и проповедях, над которыми работала.

Я уезжала из Храма в отель, поскольку мне мешал шум, сопровождавший работы по строительству здания школы на территории церкви. В тот период времени я останавливалась не только в "Амбассадоре", но и в "Александрии", и, насколько я помню, два или три раза — в "Росслине", когда мне было неудобно ехать в "Амбассадор" и особенно когда у меня были какие-то дела в центре города.

Единственный раз я видела мистера Ормистона в "Амбассадоре", когда принимала участие в программе Дней Радио и находилась на сцене вместе с «Дядюшкой Джоном» и остальными владельцами крупных радиостанций, должностными лицами и дикторами. Несколько сотен человек присутствовали при этом и слышали обращение, с которым я тогда выступила на торжественном обеде».

Клеветнические измышления, вынудившие меня написать данное заявление, в какой—то мере обратились против самих клеветников. Несколько очевидцев, которые никогда не числились нашими друзьями, задохнулись от негодования, услышав эти голословные обвинения, и первыми пришли обнять нас или пожать нам руки со словами: «Что ж, отныне и впредь я на вашей стороне. Такие вещи нельзя прощать!» Подобные выпады привели нас к мысли о существовании масштабного заговора, направленного на уничтожение Храма Ангелов, его дела и его пастора. Некоторые газетчики, ранее предупреждавшие нас о том, что готовится что—то ужасное, пришли к нам в тот вечер и сказали: «Ну что ж, сестра, теперь самое страшное осталось позади. Они выдвинули самое тяжкое обвинение из всех, что могли выдвинуть». И мы возблагодарили Бога, уповая на то, что самое страшное осталось позади.

До несчастливых событий 1926 года я частенько говорила, глядя на сотни людей, пришедших к Иисусу в Храме Ангелов: «Что ж это сатана отказался от борьбы?» Тогда я говорила это в шутку, но, вполне возможно, сатана понял мои слова как призыв к действию! Больше я никогда не дам ему такой возможности!

Поднимаясь в зал судебных заседаний в тот ужасный день, когда расследовался факт моего проживания в отелях, я взглянула на мистера Джилберта и сказала с довольно безрадостной улыбкой:

— Мистер Джилберт, полагаю, вам было бы куда легче защищать меня, будь я убийцей или простым человеком, а не евангелисткой.

— Что ж, — сказал он, — действительно, я скорее добился бы вашего оправдания, если бы вас обвиняли в убийстве, а не в том, в чем обвиняют сейчас. Поскольку вы евангелистка, каждый хочет увидеть в газетах свою фотографию рядом с вашей. Каждый хочет примазаться к победившей стороне, поскольку ваше дело искусственно раздувают с целью привлечь к нему внимание всего мира и таким образом снискать себе славу.

Свидетели со стороны обвинения выступали вплоть до 19 октября. Показания давал мистер Райан. Миссис Уайзмен-Сьелафф, «главный свидетель» окружного прокурора, сделавшая суду множество признаний, повторила последнее свое «признание» и удалилась, чтобы на следующий день явиться с новым «признанием». Из Дугласа вызвали в суд одного свидетеля, подвергавшего сомнению возможность моего перехода через пустыню. Однако его показания более чем померкнут на фоне выступления полицейских города Дугласа, которые будут свидетельствовать в мою пользу, когда настанет очередь защиты предъявить суду своих свидетелей. В протокол будут внесены показания моей матери, данные большому жюри 13 июля. Миссис Бернис Моррис, секретарша слепого адвоката Маккинли, погибшего в автомобильной катастрофе, даст по делу показания, совершенно противоположные свидетельству моей матери. Мы общались с мистером Маккинли и — после его смерти — с миссис Бернис Моррис с полным доверием. Мы полагали, что они искренне верят, будто вступали в контакт с похитителями. Моя мама сказала: «Если мистер Маккинли ошибался, он ввел в заблуждение судью Харди, поскольку мы обратились к услугам этого адвоката только после того, как судья Харди заявил, что верит, что означенный человек встречался с настоящими похитителями».

Согласно показаниям мисс Моррис, ее хозяин считал, что я инсценировала похищение и опознаю любого, кто свяжется со мной по телефону и назовется моим похитителем. Она сказала, что они наняли некоего Джо Уаттса позвонить мне и что во время разговора с ним я воскликнула: «Господи, это действительно вы!» или что—то в этом роде. Во время беседы с окружным прокурором этот человек отрицал факт подобного звонка. Однако в означенный день мне, в самом деле звонил какой—то человек, выдававший себя за одного из похитителей. Но я не говорила «Это действительно вы» или что-либо подобное. Миссис Херберт Прайс, которая присутствовала при всем том телефонном разговоре и в действительности подняла трубку и позвала меня к телефону, впоследствии повторит на слушании все реплики, прозвучавшие на моем конце провода.

Во время перекрестного допроса окружной прокурор Мюррэй спросил миссис Прайс:

—
Скажите, во время того телефонного разговора она [миссис Макферсон] поворачивалась к матери со словами: «Боже мой, мама, это он. Я узнала его голос»?

—
Безусловно нет, — уверенно ответила миссис Прайс. — Ничего подобного не было.

Если, как утверждали некоторые, мистер Маккинли действительно выражал сомнение в достоверности моих показаний, значит он хотел угодить «и нашим и вашим», поскольку его друг, знакомый с ним двенадцать лет, мистер С. С. Паттерсон из Помоны, штат Калифорния, — человек, который часто навещал слепого адвоката в офисе и по просьбе друга не раз читал ему вслух газетные статьи — написал заявление, в котором описывал разговор, состоявшийся у них незадолго до трагической гибели адвоката. Заявление мистера Паттерсона гласило, в частности, следующее:

«Мистер Маккинли сказал мне, что безоговорочно верит рассказу миссис Макферсон о похищении до последнего слова. Он не сомневался, что двое мужчин, приходивших к нему, действительно были похитителями. К такому убеждению мистер Маккинли, по его словам, пришел в ходе их разговора — эти двое сообщили ему такие вещи, какие, по его мнению, не смогли бы сообщить, не будь они настоящими похитителями».

В любом случае, и к адвокату, и к его секретарше мы отнеслись со всем доверием.

Моя секретарша мисс Эмма Шаффер однажды была вызвана в суд в качестве свидетеля обвинения.

— Правда ли, что миссис Макферсон носит накладные волосы? — спросил помощник окружного прокурора.

Мисс Шаффер ответила отрицательно, но обвинитель продолжал расспросы. Миссис Уайзмен-Сьелафф в своем «признании» утверждала, что я ношу фальшивую косу.

Наконец терпение мистера Джилберта иссякло. Адвокат повернулся ко мне и в своей грубовато—добродушной манере рявкнул:

— Ну-ка распустите!

— Что распустить? — кротко спросила я. Когда мистер Джилберт испускает один из своих знаменитых рыков, хочешь—не хочешь заговоришь кротко.

— Распустите волосы!

— Но как, мистер Джилберт, — запротестовала я, — прямо здесь, в зале суда?

— Да, распустите.

— О, в этом нет необходимости, — сказал мистер Деннисон.

— Есть, — отрезал адвокат. — Мы выслушали достаточно клеветнических измышлений. Все, что мы можем доказать, мы докажем здесь и сейчас.

Так что я распустила волосы. Полагаю, тысячи людей говорили: «Как не стыдно миссис Макферсон тратить такие деньги на уход за волосами! К ней каждый день приходит парикмахер, и на возню с ее прической уходит два часа». В тот день на открытом судебном заседании я уложила волосы в прическу за две с половиной минуты, без зеркала. В тот же вечер по просьбе журналистов я повторила эту процедуру перед фотокамерой, причесываясь перед служением в Храме.

Все это казалось мне очень глупым и несущественным, едва ли достойным упоминания, но в утверждении, будто я пользуюсь услугами парикмахера, который тратит по два часа в день на сооружение моей прически, полностью состоящей из накладок, и все такое прочее, содержится столько же истины, как и во всех остальных слухах — поэтому я с радостью воспользовалась возможностью доказать правду!

Теперь события принимали иной поворот. Песчаные холмы клеветы и ложных обвинений, выросшие до размеров горы, начали постепенно рассыпаться. На этом зыбком сыпучем песке команда прокурора отчаянно старалась утвердить законное обвинение, подобное трехногому табурету. Одной опорой служило мнение, будто таинственной женщиной, проживавшей в Кармеле, была я. В качестве второй опоры использовалось заключение, что мой рассказ о побеге и переходе через пустыню невероятен и недостоверен. И последней опорой являлось утверждение, что я наняла «женщину для признания» — или «лжесвидетельницу», как более резко начнет называть ее пресса — чтобы она выдала себя за таинственную даму из Кармела.

Первое обвинение было снято с меня свидетелями из Кармела, которые под присягой твердо показали, что женщиной, проживавшей в коттедже, определенно была не я. Мистер Бенедикт, мистер Ингланд, мистер Макмайкл, мистер Хортон и мистер Уильяме — все видели ту леди с близкого расстояния и уверенно заявили, что это был кто-то другой.

Второй опоры команда прокурора лишилась после того, как блюстители порядка и объездчики границы из Дугласа показали, что обнаружили свидетельство, убедившее их в достоверности моего рассказа о побеге от похитителей.

Сердца граждан мира, присутствовавших на слушании в качестве зрителей, непривычно дрогнули, когда эти стражи границы торжественно прошествовали в зал суда в своих широкополых шляпах. Они подтвердили мой рассказ о побеге и многомильном переходе по пескам до Агуа Приеты.

Эти люди, знающие каждую пядь пустыни, как никто другой, заявили, что нашли в песках мои следы и последние подтверждают истинность моего рассказа.

Вместе с ними свидетельствовать в мою пользу явились также мистер и миссис Гонзалес — супруги, подобравшие меня ночью, когда я упала в изнеможении у ворот их дома. Мистер Джилберт спросил мистера Гонзалеса:

— Что вы стали делать? — Он имел в виду, что стал делать мистер Гонзалес, когда добежал до моего тела, распростертого на земле.

— Я пощупал у нее пульс, — ответил он. Для того, чтобы переводить вопросы на испанский, а ответы на английский язык, пришлось прибегнуть к услугам переводчика. — Она была страшно холодной и практически не подавала признаков жизни. Я сказал жене: «Кажется, леди умерла».

Его жена в свою очередь тоже заявила: «Мы думали, она умерла». Когда супруги обнаружили, что женщина подает слабые признаки жизни, миссис Гонзалес, как она показала, «натерла ей лоб, заднюю часть шеи и руки спиртом. Открыв глаза, леди не сразу поняла, где она и что происходит».

— А что она сделала, когда начала приходить в сознание? — спросил мистер Джилберт, на что миссис Гонзалес ответила:

— Попросила воды.

— У вас была возможность осмотреть руки и запястья миссис Макферсон на предмет наличия на них следов от веревки или чего-нибудь подобного? — спросил мой адвокат.

— Да, сэр. На обеих руках леди были кровоподтеки, словно руки были крепко связаны чем—то... не знаю, чем именно.

— Кровоподтеки были отчетливо видны?

— Да, сэр, — ответила миссис Гонзалес. Неугомонные газетчики раскопали какого—то человека,

который находил «странным», что миссис Макферсон удалось пройти сквозь заросли мескитового дерева и колючего кустарника, не порвав чулков или юбки, — каковое мнение было приведено в суде. Показания полицейского города Дугласа Дж.У. Кука, несомненно, сняли данное возражение.

Мистер Кук — это первый полицейский, которого я встретила в полицейском участке, когда меня привезли из Мексики. Допрос свидетеля проходил следующим образом:

Вопрос: Каково было физическое состояние миссис Макферсон?

Ответ: Полный упадок сил — крайнее физическое истощение.

В.: Что вы сделали?

О.: Я отвез ее в больницу.

В.: Вы помните, в каком состоянии находилась она, когда ее вели от машины к больнице.

О.: Помню. У нее подворачивались ноги. Ее приходилось поддерживать. Она еле шла.

В.: Вы заметили на теле миссис Макферсон какие—либо следы насилия?

О.: Да. Я внимательно осмотрел ее запястья и обнаружил на них красные рубцы.

В.: В том месте, где, по всей видимости, они были связаны веревкой или ремнем?

О.: Да.

В.: Вы впоследствии проводили какое-нибудь расследование в той местности? (Мистер Джилберт спрашивал о местности, которую я описала, рассказывая о своем переходе через пустыню).

О.: Спустя десять дней после появления миссис Макферсон в Дугласе я отправился в пустыню, взяв с собой жену, дочь и четырехлетнюю малышку. Мы с женой оделись по-походному. Мы двинулись к горе Ниггерхед, чтобы осмотреть окрестности и получить представление об этой местности. Мы проехали девять миль, вышли из машины, подошли к пограничному заграждению с американской стороны, пересекли его, прошли еще мили две до горы Ниггерхед, обогнули ее и вернулись обратно.

В.: Вы говорите, с вами был маленький ребенок?

О.: Да. Четырехлетняя дочь.

В.: Что было у девочки на ногах?

О.: Тонкие носочки и сандалики.

В.: Девочка все время бегала?

О.: Всю дорогу до горы Ниггерхед и обратно, за исключением последней полумили, когда она устала и мне пришлось взять ее на руки.

В.: Как выглядели после похода ноги ребенка, на которых были лишь тонкие носочки и сандалики?

О.: Я не заметил ничего особенного — точно так же, как и до похода.

В.: Какое расстояние вы прошли?

О.: Четыре мили или больше.

В.: Вы получили полное представление о характере той местности. Теперь ответьте, пожалуйста, у вас на ногах тогда были туфли, подобные выставленным здесь в качестве вещественного доказательства [речь идет о моих туфлях]? Могли ли туфли остаться в том состоянии, в каком вы их видите, после того, как человек прошел в них пятнадцать—восемнадцать миль?

О.: Да, сэр, могли.

Безусловно, пешая прогулка семьи Куков по пустыне послужила очень веским доказательством того, что переход, подобный совершенному мной, действительно возможен. Несколько других жителей той пустынной местности также поддержали меня, сославшись на свой личный опыт. Среди них мне запомнился известный горный инженер и блюститель порядка из Дугласа мистер

С.И. Кросс. Ранее в печати цитировали высказывания мистера Кросса, свидетельствующие о его сомнении в правдивости моих показаний, но в ходе предварительного слушания он категорически отрицал тот факт, что делал подобные заявления. Его показания звучали, в частности, следующим образом:

В.: Вам приходилось в летние месяцы путешествовать пешком по пустыне в окрестностях Агуа Приеты?

О.: Да.

В.: Как по—вашему, в состоянии ли человек пройти пятнадцать—двадцать миль без воды.

О.: Такое уже случалось. Со мной. Помнится, однажды я прошел двадцать две мили, когда во время объезда территории подо мной пала лошадь — всего в нескольких милях западнее того места, где находилась миссис Макферсон.

В.: В какое время суток вы начали этот двадцатидвухмильный переход?

О.: Около полудня.

В.: К какому времени вы закончили путь?

О.: Примерно к десяти часам вечера того дня.

В.: У вас была с собой вода во время перехода?

О.: Нет, не было.

В.: Опишите общее физическое состояние, в котором вы находились после того двадцатидвухмильного путешествия.

О.: На следующий день я вышел на работу. Никаких тяжелых последствий я на себе не ощущал.

В.: Насколько сильно вы страдали от отсутствия воды?

О.: Конечно, мне хотелось пить, но воды-то не было.

В.: Поэтому вы просто продолжали идти — без воды?

О.: Да. Мне несколько раз доводилось совершать двенадцатичасовые переходы по той местности без воды — в дневное время.

В.: Теперь, мистер Кросс, я вручаю вам пару туфель, являющихся, как упоминалось ранее, вещественным доказательством. Вы внимательно осмотрели их?

О.: Да, сэр.

В.: Теперь, если предположить, что некая особа прошла по той местности порядка двадцати—двадцати двух миль, как на ваш взгляд, могли ли эти туфли остаться в том состоянии, в каком вы их видите, после подобного путешествия?

О.: Да, сэр. Я бы сказал, в этих туфлях можно было бы пройти по той местности и двадцать пять миль, после чего они выглядели бы ничуть не хуже, чем сейчас, — ни верх, ни подошвы не пострадали бы больше.

Мой адвокат спросил мистера Кросса, проверял ли он, какая температура воздуха была зарегистрирована в день моего перехода через пустыню и в последующие дни. Обвинители выразили протест и попытались помешать свидетелю ответить. Однако судья отклонил протест. Ранее мистер Кросс прислал заявление, гласившее:

«22 июня (день моего побега) термометр показывал 97 градусов по Фаренгейту в Дугласе, штата Аризона.

23 июня — 99 градусов. 24 июня — 101 градус, а скорость ветра в тот день достигала 6—7 миль в час. Вероятно в местности, по которой передвигалась миссис Макферсон, температура воздуха была на 4—5 градусов ниже, чем в Дугласе, где производились эти замеры».

Возможно, кому—то покажется необычным, что я, подобно свидетелю Кроссу, смогла проделать столь длинный переход и так быстро восстановить свои силы после этого. Но я всю жизнь с самого детства уделяла много времени подвижным играм на свежем воздухе и физическим упражнениям. Я часто совершала многомильные пешие и верховые прогулки по окрестностям нашей канадской фермы. Я и впоследствии много ездила верхом и плавала. Друзья всегда удивлялись моей силе и выносливости, и пятнадцатимильный поход по любого рода местности для меня не составляет труда.

Следующими выступали репортер из Дугласа Хэролд Генри, лейтенант полиции Дугласа Леси Гэтлифф и О. А. Эш, констебль из Дугласа, которые показали, что их расследования и личный опыт подтверждают мой рассказ. Мистер Эш продемонстрировал суду одежду и ботинки, в которых он в ходе четырех вылазок прошел по пустыне в общей сложности более 47 миль, следуя по моим следам. Одежда и ботинки казались лишь слегка поношенными. Показания судьи Карлоса Харди подтвердили то обстоятельство, что мы относились с полным доверием к адвокату Маккинли и миссис Уайзмен.

Протокол предварительного слушания дела занял 3 608 страниц, поэтому привести его целиком не представляется возможным. Однако следует упомянуть об экспертах—графологах, которые исследовали фотографии бланков, найденных во дворе коттеджа в Кармеле почти через два месяца после отъезда «таинственной пары». (Оригиналы, как вы помните, самым загадочным образом исчезли во время заседания большого жюри.) Эти чудесные бланки заказов, не пострадавшие от тумана, росы и поливочной воды! В то время как графологи, привлеченные со стороны обвинения, пытались связать два найденных бланка заказа со мной, графолог со стороны защиты, Дуглас Л. Свои убедительно доказал, что оригиналы сначала были «подправлены, покрыты пятнами, подтерты, переписаны, дописаны и иными способами приведены в надлежащий вид» и лишь потом сфотографированы. А когда следствию понадобились негативы этих фотографий, они внезапно сгорели во время таинственного пожара!

В период между 28 октября, когда защита закончила свое выступление, и днем, когда судья Блейк объявил о своем решении, окружной прокурор и пресса сделали очередное сенсационное сообщение, касающееся «маленького синего чемодана» и дикой шифрованной записки, которую якобы я написала мистеру Ормистону. Мэй Уолдрон, моя стенографистка, впоследствии по секрету рассказала мне, что газетчики признались, что сами сфабриковали эти улики. Теперь уже не имеет смысла называть имя журналиста, придумавшего этот план. Многие мои друзья считали, что новый слух пущен с целью повлиять на решение судьи относительно того, привлечь ли нас с мамой к суду по обвинению в преступном сговоре.

В упомянутом чемодане, с которым мистер Ормистон якобы разъезжал по стране под вымышленным именем, находились вещи, выводившие, как говорилось, на мой след. Услышав это сообщение впервые, я ни на минуту не усомнилась в том, что среди содержимого чемодана будут найдены какие—то мои вещи, поскольку в предшествующие месяцы в нашем доме проводились обыски и постоянно предпринимались попытки настроить против меня общественность и суд. Журналисты являлись в наш дом без приглашения. Мы уже не удивлялись, когда спустившись утром вниз, обнаруживали на диване какого-нибудь спящего репортера, а на кухне — его товарищей, деловито поглощающих завтрак!

Во всяком случае Эмма Шаффер, моя секретарша, просмотрела список вещей и сказала: «Не узнаю здесь ни одной вещи». Владелец химчистки в Кармеле, услугами которой пользовалась таинственная пара, не смог опознать среди обнаруженной в чемодане одежды ни одного платья из тех, что приносил ему мистер Ормистон. На двух парах туфель из чемодана стояло клеймо фабрики «Везерби Кизер». Мистер Х.Б. Везерби сказал следователям, что эти туфли не моего размера, и выразил мнение, что мне было бы неудобно ходить в них.

Налицо была грандиозная мистификация. Вероятно, во всем Лос-Анджелесе не нашлось бы женщины, которая бы купила, носила или использовала такой набор платьев, халатов, украшений и косметики, какой был обнаружен в чемодане и описан многострадальной общественности. Обратите внимание на нелепые цветастые наряды, которые незамедлительно изобличили бы в их владелице сумасбродную циркачку или душевнобольную, сбежавшую из психиатрической клиники! Там было яркое светло— вишневое платье с лиловой нижней юбкой и чулками персикового цвета! Бледно—зеленое платье с оранжево—розовой сорочкой и зелеными чулками! Синий халат с золотым позументом в комплекте с персиковыми или коричневыми (на ваш выбор) чулками и серебряными шлепанцами! Кроме того, задумайтесь над цветами пятнадцати или более пеньюаров, скомканных и запиханных в этот маленький синий чемодан: темно—зеленый, светло—зеленый, синий, черный, розовый, золотой, белый, серый с голубым, светло-вишневый, розовый с зеленым, фиолетовый, бело—синий — причем все пеньюары отделаны страусиными перьями, цветами, лентами и золотой тесьмой!

Милые скромные наряды! Можете составить комбинацию на свой вкус на основании предложенного списка.

И кроме того, этот чемодан — синий, в цвет автомобилю, в котором, согласно сообщениям прессы, меня видели! Но что может быть глупее предположения, будто крупные газетные агентства, благородно сотрудничавшие с представителями власти, располагали этой уликой — великолепной уликой, которая, как говорили, поставила точку в этом деле, — с самого первого дня предварительного слушания, начавшегося 27 сентября, и скрывали ее от суда и общественности до важного психологического момента, когда слушание закончилось. А потом вдруг — бац! Сенсация!

Наступил день, когда судья Блейк должен был объявить о своем решении, возбуждать или нет против меня уголовное дело. Только этот вопрос и решался в ходе многонедельного предварительного расследования — самого длинного предварительного слушания за всю историю калифорнийского суда. Команда окружного прокурора выставила все свои силы. Кто-то сказал мне, что предварительные расследования обычно проводят подчиненные мистера Кийза — и со времени его назначения на пост окружного прокурора Лос-Анджелеса еще не было такого случая, чтобы он лично присутствовал на предварительном слушании хотя бы час, не говоря уже о целом месяце. А если он хотел лично проследить за ходом моего дела, то, спрашивается, с какой стати ему понадобились два первых его помощника — мистер Деннисон и мистер Мюррэй — в качестве моих обвинителей на том предварительном слушании? Мы спрашивали себя, в какую же сумму станет это слушание налогоплательщикам, но мистер Кийз впоследствии заявил, что судебные издержки оказались незначительными, поскольку почти все расходы на розыски свидетелей покрыли газеты!

Судья Блейк постановил передать мое дело в суд. Но, конечно, этого не случилось. Главная свидетельница обвинения снова изменила свои показания против меня и моей матери, и 10 января 1927 года окружной прокурор Кийз признал, что «без показаний миссис Уайзмен доказать факт существования преступного сговора невозможно. Со дня окончания предварительного слушания она меняла свои показания почти ежедневно, и к настоящему времени в них содержится столько разногласий и расхождений с показаниями, ранее данными в суде, что за честность и добросовестность этой свидетельницы не может поручиться ни один обвинитель». Окружной прокурор заявил, что продолжать судебное преследование миссис Макферсон «с честью или какой—либо обоснованной надеждой на успех не представляется возможным». Суд согласился с

ним и удовлетворил его просьбу о прекращении дела.

В то время некоторые считали решение о прекращении дела менее удовлетворительным исходом, чем было бы решение о моем оправдании в суде присяжных. Но окружной прокурор признал, что не имел никакой возможности передать дело в суд присяжных. Судья Джекоб Ф. Денни, ранее работавший в Пятьдесят восьмом судебном округе штата Индиана, а в то время являвшийся членом Калифорнийской коллегии адвокатов, писал:

«Оправдание миссис Макферсон и миссис Кеннеди не может быть более полным. Оно гораздо убедительней, чем был бы оправдательный приговор, вынесенный судом присяжных по ознакомлении со всеми показаниями и снимающий с означенных лиц все обвинения. Естественно предположить, что суд присяжных рассматривал бы дело непредубежденно и вынес бы беспристрастное решение. Но в данном случае власти штата Калифорния, со своим бюрократическим аппаратом, силой и влиянием, потратили многие тысячи долларов на усилия доказать истинность обвинений, выдвинутых против этих женщин. Все обвинения, признали они, оказались ложными.

Это дело подверглось не только обычному официальному расследованию, но, как возбудившее общенародный интерес, привлекло к себе особое внимание властей. Более полугода власти штата Калифорния посвящали все свои силы поискам улик против обвиняемых. Было нанято великое множество специальных агентов для проверки даже самых нелепых слухов, могущих пролить свет на это дело.

Все собранные улики были рассмотрены официальными лицами, в высшей степени заинтересованными в признании подзащитных виновными и, естественно, настроенными крайне враждебно по отношению к последним. Эти официальные лица сами признали, что против подзащитных нет достаточных улик даже для того, чтобы передать дело на рассмотрение беспристрастного суда присяжных.

В истории американской или английской юриспруденции не часто бывали (если вообще бывали) случаи, когда подзащитные добивались столь убедительного оправдания, не предприняв никаких решительных действий в свою защиту».

Для рассмотрения дела в верховном суде (если дело дойдет до этого) мои адвокаты собрали больше свидетельств — гораздо больше, чем было предъявлено на предварительном слушании. Однако теперь необходимость в них отпала, и поэтому они не были преданы гласности. Интересно заметить, однако, что всего через несколько дней после прекращения дела Нью-Йоркская «Тайме» и другие газеты опубликовали сообщение, что таинственная женщина, проживавшая в коттедже в Кармеле, была «предположительно опознана как И. Тови». Сам мистер Ормистон показал, что его сопровождала «медсестра из Сиэттла».

Как только в Лос-Анджелесских газетах появились кричащие заголовки «Миссис Макферсон оправдана!», новости с быстротой молнии распространились по всему свету. Мощные людские потоки устремились в Храм Ангелов, волна за волной. Безусловно, такой сцены, какая разыгралась при моем появлении на кафедре, не происходило ни в одной церкви мира. Все прихожане разом вскочили на ноги, словно под действием электрического разряда. Крики «аллилуйя», «хвала Господу», «благослови вас Бог», «Иисус внял нашим молитвам» неслись из всех уголков церкви, заполненной до отказа, несмотря на то, что был вечер понедельника.

Господу приписали мы всю славу свершившегося, ибо мы остались бы беспомощными, когда бы не божественное участие. Но Господь помог! Как Господь смешал языки строителей Вавилонской башни, так Он смешал языки моих обвинителей. Дело против меня строилось так же, как и та древняя башня. Оно изначально возводилось на шатком основании. Кирпичик за кирпичиком клали обвинители, сооружая Вавилонскую башню моего дела, а затем Господь обратил взгляд вниз и смешал языки строителей. Все стали рассказывать разные истории. Один стал противоречить другому, и таким образом все закончилось — и уцелели после этого только истинные факты, сообщенные мной. Конечно, никто не смог бы сочинить историю, подобную моей. Любой человек, расположенный рассказывать сказки, сумел бы состряпать куда более правдоподобную с виду историю. Но я твердо держусь своих показаний, поскольку они правдивы. Как часто я думала: «Пережить похищение — ужасно, но еще ужасней пытаться доказать факт похищения скептически настроенному миру». Тогда я и не подозревала, что еще многие годы обвинители не оставят своих попыток опровергнуть мои показания. Но так или иначе, сейчас я была оправдана перед законом. Я снова могла посвятить все свои силы и время проповеди Четырехугольного Евангелия!
Глава 17
В сосредоточии Божьей воле

На протяжении четырех лет я посвящала все свои силы почти исключительно служению в Храме Ангелов. Едва ли я когда-нибудь оставляла свою работу более, чем на пять дней кряду — за исключением двух периодов: пребывания в плену у похитителей и путешествия в Святую Землю. Однако теперь из всех уголков мира начали поступать настойчивые призывы, и я чувствовала себя обязанной уделять время евангелистской деятельности. В последующие десять лет я буду проводить в Лос-Анджелесе столько же времени, сколько и в разъездах по миру.

Сразу после своего оправдания я отправилась в поездку по стране. За восемьдесят дней поездки я хотела охватить своими выступлениями как можно больше мест, поэтому останавливалась в каждом городе очень ненадолго — на два—три дня — и проводила служения дважды в день.

Одну из остановок мы сделали в городе Балтиморе, штат Мериленд. Много лет назад я выступала в театре «Лирик» — большом классическом театре Балтимора. Именно здесь Господь судил мне в полной мере осуществить мое предназначение, состоящее в проповеди Слова Божьего перед больными и увечными. Поскольку новости об исцелениях, совершаемых Господом на моих собраниях, достигли Балтимора, городские газеты возвестили о моем прибытии заголовками «Женщина—чудотворец».

Конечно, в результате такой рекламы здание театра оказалось переполненным больными людьми. Я поднялась по ступенькам на сцену, взглянула на бесчисленные носилки и инвалидные кресла, заполнявшие партер, и воскликнула: «Боже мой!» Я кинула в зал второй взгляд и едва не лишилась чувств. Я бросилась в свою гардеробную, упала на колени возле старого кресла и воскликнула: «Господи, посмотри, что Ты наделал! Там собрались люди в инвалидных креслах и гипсовых корсетах. О Боже, я не в силах исцелить их!»

И тогда Господь заговорил с моим сердцем. Налицо были чрезвычайные обстоятельства, но, полагаю, истинная проповедь Четырехугольного Евангелия началась именно там. Господь сказал:

— Если этим больным суждено исцелиться и спастись, кто исцелит и спасет их?

— Конечно Ты, Господь. Я не в силах исцелить или спасти ни одного из них.

— К чему так волноваться? Просто поднимись на сцену и раскрой Библию, — повелел Господь. — Ты знаешь, как исцелять и спасать с помощью Священного Писания. Ты скажешь людям, что Я собираюсь сделать, а когда наложишь на них руки, Я наложу Свои руки на твои. И все время, пока ты будешь стоять там, Я буду стоять прямо за твоей спиной. А когда ты будешь проповедовать Слово, Я ниспошлю силу Святого Духа. Ты — просто трубка телефона. Ты — клавиша пишущей машинки. Ты — рупор, через который говорит Святой Дух. Теперь ты пойдешь?

— Да, Господи, замечательно. Я буду проповедовать, — ответила я, — и если они не исцелятся, это Твое дело.

Когда настало время, я произнесла проповедь. Потом мы помолились за больных. Методистские, баптистские, епископальные и пресвитерианские проповедники помогали мне, проливая слезы при виде несчастных на носилках и в инвалидных креслах. Господь сказал мне: «Теперь я налагаю Свои руки на твои. Я ЕСМЬ Господь-Целитель».

К моему удивлению — и со стыдом должна добавить, к величайшему удивлению — в тот день произошло больше случаев исцеления, чем мне доводилось наблюдать в любом другом месте. Люди со сломанными позвоночниками — и католики, и протестанты — буквально бегали по театральному залу.

По окончании собрания Господь, казалось, сказал мне: «Помни, если еще когда-нибудь ты позволишь людям называть себя "чудотворцем" и говорить, что исцеляешь больных, ты потеряешь свою силу. Независимо от результатов ты неизменно должна говорить: "Вся слава принадлежит Господу"».

Это было в 1919 году. Сейчас, в 1927 году, я снова приехала в Балтимор — на сей раз не на три недели, как раньше, но всего лишь на несколько часов. Доктор Лич из Мемориальной Объединенной церкви братьев города Франклина телеграфировал в Храм из Балтимора: «Грандиозные служения. Толпы народа. Божественная атмосфера». Он не преувеличил ни в самой малой степени.

Когда наше турне близилось к концу, я узнала о недоброжелательных выступлениях Лос-Анджелесской прессы против меня. Под конец предварительного слушания дела о похищении я обратилась к услугам двух журналистов — из газет «Тайме» и «Игземинер». Я надеялась, что их богатый опыт деятельности в сфере общественных отношений окажется мне полезным в будущем и, в то время как Лос-Анджелесская пресса по большей части сохраняет враждебное отношение ко мне, эти люди, которые в числе прочих сопровождали меня в этой поездке по стране, успешно посодействуют упрочению моего доброго имени. Однако оба они были людьми нерелигиозными, не исповедующими никакой христианской веры, и они обидели некоторых моих друзей. Я надеялась, что связь с евангелической церковью обратит их к христианской жизни. Особое негодование они вызывали у моей матери, поскольку порой брали дела в свои руки — и до, и после моего оправдания.

В последующие годы пресса будет раздувать слухи, будто мы с мамой разошлись, поскольку мама сомневалась в моей истории о похищении. Ничего более далекого от истины и быть не может. Мама никогда не меняла своего мнения — даже в те времена, когда между нами возникали самые серьезные разногласия (а они никогда не были и вполовину столь глубокими, как о них сообщала пресса). Она твердо заявляла, что никакая сила на свете не заставит ее усомниться в моей искренности. Она опровергала все слухи, приписывавшие ей высказывания противоположного содержания.

Наши разногласия носили, в основном, деловой характер. Мама хотела, чтобы я проводила большую часть времени в Лос-Анджелесе, в Храме Ангелов. Я же чувствовала потребность проповедовать Евангелие по всему миру. И в периоды моего отсутствия в Храме незначительные трения, существовавшие между мамой и некоторыми служащими церкви, обострялись. Несколько месяцев спустя стало ясно, что будет лучше, если руководство церковью полностью возьмет на себя кто—то один: либо мама, либо я. Мама предпочла устраниться от дел, и мы пришли к полюбовному соглашению по вопросу имущественных отношений. Однако газеты не успокаивались и продолжали цитировать то высказывания мамы обо мне, то мои — о маме, как правило, сильно искажая заявления и одной, и другой стороны.

Между тем плевелы были посеяны среди пшеницы задолго до моего возвращения в Храм Ангелов 1 апреля. Спустя некоторое время в наших рядах произошел первый серьезный раскол, когда наш замечательный руководитель хора и дирижер преподобный Гледвин Николз покинул нас и основал свою собственную церковь. Сначала около трехсот наших певцов и музыкантов последовали за братом Николзом, но в последующие недели многие — вероятно, большинство их — возвратились. Большая заслуга в этом принадлежит моей матери, которая встречалась с отпавшими от нашей церкви и убеждала их вернуться в Храм. Я надеялась, что брат Николз тоже вернется, и в конце концов это произошло, но лишь три года спустя. Если бы пресса не уделяла так много внимания этому случаю, вероятно он вернулся бы гораздо раньше.

Когда в июле я отправилась в Иллинойс для проведения кампании в Чикаго и Элтоне, недовольство, давно назревавшее в Храме, прорвалось наружу. Я получила спешное донесение от руководства Храма Ангелов с призывом вернуться и взять все дела в свои руки.

После моего возвращения из Иллинойса репортеры настойчиво просили меня прокомментировать слухи о сложившейся в церкви напряженной ситуации, в которой замешана моя мать, Тогда я заявила: «Она — моя мать, и я люблю ее. Я отношусь к ней с глубочайшим уважением и восхищением и безмерно ценю все услуги, которые она многие годы оказывала мне. Между нами нет никаких разногласий. Моя мать уже давно выражала желание устраниться от дел. Она заслужила отдых и получит его».

Чуть более двух лет спустя мама на недолгий срок вернулась к работе в качестве коммерческого директора Храма Ангелов и снова оказала неоценимую помощь в критический момент. В течение этих двух с лишним лет мама несколько раз замечала мне, что недобросовестные интриганы пользуются моим великодушием, и до некоторой степени она, безусловно, была права. Без строгого маминого присмотра я стала легкой добычей для всякого рода дельцов, которые хитростью привлекли меня и мою церковь к участию в ряде деловых предприятий, которые в случае успеха должны были дать замечательные результаты. Однако несколько предприятий успеха не имели, и последовало несколько судебных процессов. На самом деле все судебные процессы против меня в течение нескольких лет возбуждались на основании контрактов и соглашений, суть которых я, не будучи искушенной деловой женщиной, не вполне понимала. Возникла необходимость в возвращении мамы в церковь. Тогда так называемым дельцам пришлось бы иметь дело с ней, а не со мной. И мама действительно оказала огромную помощь, дав показания большому жюри в ходе расследования финансовых операций Храма.

Причиной этого расследования послужили тяжелые обвинения в наш адрес со стороны бывшего главного инспектора Церквей Четырехугольного Евангелия преподобного Джона Гобена. Несколько служителей церкви предупреждали меня, что брат Гобен жаждет стать во главе нашего движения. Некоторые жаловались, что он назначает преданных ему священников на стратегически важные посты, а пасторов, хранящих верность мне, отсылает в отдаленные места. Например, Эрл Дорранс был переведен из Бербанка в Колорадо. Затем Хэролд Джеффриз позвонил мне из Портленда и сообщил, что мистер Гобен лично связался с ним и пытался заручиться его поддержкой в деле моей отставки.

Тем временем преподобный Гобен нанял детективов для слежки за мной. Они сообщили, что как—то ночью проследили меня до дома Александра Пэнтиджа. На собрании священников, созванном братом Гобеном в одной из наших пригородных церквей, последний на основании полученного сообщения предположил, что происходит нечто дурное.

Некоторые люди задавались вопросом, не ошиблись ли детективы? Нет, не ошиблись. Я действительно ездила в тот дом навестить миссис Пэнтидж. Моя подруга переживала тяжелое горе, и я отправилась к ней, чтобы по мере сил утешить ее. В тот вечер, когда был осужден муж миссис Пэнтидж, ее приемная дочь пришла ко мне и сказала: «Миссис Макферсон, мама просит вас приехать. Вы поедете?» Меня отвезли в дом миссис Пэнтидж, и мы помолились вместе. Мне кажется странным, что мои недоброжелатели поднимают столько шума вокруг того факта, что убитая горем женщина призвала к себе священника и священник откликнулся на ее призыв.

В другой раз я приехала к дому Пентиджей на машине своего адвоката, но самого адвоката со мной не было. Машину вел его шофер.

Возникла необходимость в увольнении нашего главного инспектора. Пять или шесть церквей отложились от движения Четырехугольного Евангелия, но почти все в очень скором времени вернулись обратно. Делегации от более чем пятидесяти церквей Четырехугольного Евангелия из южной Калифорнии прибыли в Храм и поклялись в верности нам.

Мистер Гобен продолжал выдвигать против меня неопровержимые обвинения, объявляя меня «вымогательницей» и созывая многолюдные собрания с явной целью произвести перемены в Храме и Церкви Четырехугольного Евангелия. Его обвинения привлекли внимание властей, и началось расследование. Однако счета Храма оказались в полном порядке. Свидетельские показания мамы имели большой вес.

К несчастью, с приходом моей матери на руководящую должность в церкви вновь возникли трения, и она отошла от дел, обвинив меня в том, что я подпала под влияние трех наших служащих — Хэрриет Джордан, Эммы Шаффер и Мэй Уолдрон. Я только что вернулась из Святой Земли, где возглавляла паломничество членов церкви Четырехугольного Евангелия. Мама появилась в санатории с разбитым носом. Газеты опубликовали сообщение — ложное! — что это телесное повреждение нанесла я.

Я снова с горечью удостоверилась в том, насколько оскорбительное освещение может получить в прессе любое расхождение во взглядах или размолвка. Мне страшно жаль, что я вообще когда—либо упоминала о подобных разногласиях, независимо от того, кто и в каких именно выражениях отзывался обо мне плохо.

В то время как пресса усердно смаковала слухи, связанные с моим именем, дело Четырехугольного Евангелия процветало. Возрождение веры продолжалось в Храме Ангелов и при мне, и в периоды моего отсутствия. Никогда еще я не служила Христу с такой радостью и такой страстью! Десятки церквей присоединялись к Международной церкви Четырехугольного Евангелия, основанной в 1927 году. Движение Четырехугольного Евангелия ширилось в Лерике, и мы посылали своих миссионеров за границу — в Латинскую Америку, Африку, на Восток. Возвращаясь в Храм Ангелов, я снова приступала к своим обычным обязанностям пастора плюс пять раз в неделю проводила занятия в библейской школе, которая теперь называлась "LIFE" [жизнь] — «Маяк Международного Четырехугольного Евангелия».

К этому времени Храм Ангелов начал принимать несколько обветшалый вид. Особенно сильно износились ковры. Мне пришло в голову, что не только прихожане Храма, но и подписчики «Приглашения на брачный пир" с радостью воспользуются случаем пожертвовать деньги хотя бы на один ярд малиновой ковровой дорожки, ведущей по широким проходам к очищающему источнику у алтаря. Я объявила, что ярд ковровой дорожки обойдется в два доллара пятьдесят центов по оптовой цене. И прихожане мгновенно собрали пожертвования.

Самый крупный проект, связанный с реконструкцией Храма, состоял в установке восхитительного просцениума, по сторонам которого располагались места для хора. (Раньше хор помещался над сценой и платформой). Это нововведение расширило возможности для представления моих «иллюстрированных» проповедей и постановки священных опер.

Мысль о посланиях такого рода зародилась у меня из чувства неудовлетворенности тем, что, хотя сотни, а иногда и тысячи людей устремлялись к алтарям, многие все равно уходили с моих собраний необращенными. Мне пришло в голову, что, если бы люди могли не только слышать проповеди, но и видеть их, они скорее пришли бы к Иисусу.

На первых порах «иллюстрации» были совершенно элементарными по сравнению с тем, какими они стали впоследствии. Моя первая проповедь, сопровождавшаяся живыми картинами, называлась «Взвешенное решение»... На платформе были установлены огромные весы с чашами и деревянная конструкция, задрапированная бархатом. Внутри конструкции прятался человек. На одну чашу весов я поочередно клала игрушки, символизирующие мирские удовольствия — игрушечный автомобиль, представляющий катание ради забавы, маленький домик, представляющий танцевальный зал, миниатюрный подъемный кран, представляющий страсть к накоплению материальных ценностей и так далее. С добавлением каждого следующего предмета человек, прятавшийся в конструкции, опускал чашу весов все ниже и ниже.

Затем в моих руках появилась куколка, изображающая маленькую девочку в белом платье с огромной фамильной Библией в руках. Поднявшись на стуле на цыпочки, я положила куклу на противоположную чашу весов. Мой ассистент, прятавшийся за плотным занавесом, не знал, в какой именно момент надо опускать чашу весов. Пауза затянулась. Наконец вся конструкция сотряслась, раздался громкий скрежет, и чаша с куклой стремительно опустилась под общий вздох зрительного зала.

Несмотря на некоторую нескоординированность наших действий, эта живая картина вселила в сердца людей уверенность в том, что Библия, принятая в раннем детстве, перевешивает все мирские богатства и развлечения, независимо от их количества.

Впоследствии подобные служения продумывались много тщательней и производили куда большее впечатление на зрителей. Мы использовали прекрасные живописные полотна и мягкое освещение, продуманные и подготовленные художниками и театральными режиссерами, и подбирали музыкальное сопровождение в соответствии с темами посланий. В течение многих лет эти иллюстрированные проповеди доставляли радость сердцам тысяч прихожан, а кроме того, услаждали слух и зрение зрителей. Через них бессчетное множество душ, которые иначе не пришли бы к Христу, возродились в Царстве Божьем.

Всю первую половину 1930 года я по—прежнему придерживалась своего напряженного графика пасторской и административной работы, оставляя без внимания предостережения друзей и товарищей о необходимости «сбавить обороты» во избежание проблем со здоровьем. Еще шесть—семь лет назад Уильям Дженнингс Брайан предсказал мне, что подобный ритм жизни неминуемо приведет к тяжелому нервному расстройству. Но в последующие годы я чувствовала себя большей частью замечательно — несмотря на тяжкое бремя работы и осаждавшие меня со всех сторон беды. Я с великой радостью отдавалась служению Царю Небесному — проповедовала, читала лекции, вела занятия, писала, путешествовала, строила планы, издавала журналы.

Затем свеча, «зажженная с двух сторон», как гласит поговорка, и горевшая так почти беспрерывно на протяжении пятнадцати или более лет, наконец, догорела. В то самое время, когда моя мать отошла от дел Храма, на первых полосах газет появились сообщения о том, что я нахожусь при смерти. Это случилось в августе 1930 года.

Тревога о моем здоровье заставила руководителей церкви созвать специальное собрание Совета Храма Ангелов 7 сентября. В ходе того собрания зачитывались стенограммы заявлений, сделанные моими врачами и моим сыном.

Рольф только что завершил евангелистскую кампанию, в ходе которой объехал почти всю страну. Он представил пылкий отчет о проведенных служениях и объявил о своем намерении поступить в библейскую школу на следующий же день. «Я хочу начать с самого низа, служить мальчиком на побегушках, пройти через все, что судил мне Господь, — сказал он. — Я рад выполнять любой посильный мне труд. Я не знаю, что именно назначил мне Господь, но все Его замыслы совершенны, и я должен быть готов занять уготованное мне место. Поэтому я рад трудиться на любом месте, где только смогу». Затем Рольф перешел к разговору обо мне и моем тяжелом физическом состоянии.

«Надеюсь, мама сможет обрести во мне великое утешение и поддержку. Я, безусловно, ценю вашу заботу о ней и всестороннюю помощь, ей оказанную. Я верю, что доктор Уильяме обеспечит маме наилучшее лечение и уход.

Превыше всего мы должны верить, что Господь поможет нам нести эту тяжкую ношу, и я не сомневаюсь, что в должный срок Он вернет маме здоровье в полной мере. Я высоко ценю то, что вы [члены правления Храма] не спешите отстранить маму от дел, ибо, безусловно, случись такое, ей не миновать нового нервного срыва в ближайшем будущем. Мы хотим, чтобы она полностью оправилась и стала на ноги, чтобы получить возможность продолжать свое дело, облекшись силой Господа. Мы желаем, чтобы Господь исполнил Свою волю. Он исполнит Свою волю, хотим мы этого или нет, а попытка действовать по своей собственной воле не сулит нам ничего хорошего. Давайте же помолимся о маме, чтобы Господь исполнил Свою волю. Если Ему угодно скоро исцелить ее, Он это сделает. Мы должны просто положиться на Него.

Я хочу поблагодарить всех вас за добрую заботу о маме, за ваши молитвы и за всю помощь, которую вы оказывали ей, неизменно поддерживая ее во всех делах. Я высоко ценю все, что вы сделали».

Доктор Уильяме, врач—невропатолог, сказал на том же собрании членов правления:

«Меня пригласили к этой больной как специалиста по нервным болезням. Я обнаружил, что состояние миссис Макферсон вызвано нагрузками, в десять раз превышающими приемлемые. Я никогда еще не встречал человека, который бы столько работал.

Миссис Макферсон была в очень тяжелом состоянии, и неделю назад, в пятницу ночью, едва не умерла. Она ничего не ела. Не могла есть. Мозг ее работал в обычном напряженном режиме, и она находилась в состоянии, которое медики называют ацидоз — то есть в состоянии полного физического истощения при активной мозговой деятельности. Миссис Макферсон думала, что умирает, но этого не случилось. Она проявила совершенное смирение перед лицом смерти и выразила единственно лишь сожаление, что доставляет нам столько хлопот.

Уверяю вас, речь шла не о хлопотах. Но она вдруг начала шутить. Насколько я понимаю, все вы молились за нее здесь. Несомненно, это помогло. В течение двадцати четырех часов произошло самое чудесное выздоровление из всех, какие мне доводилось видеть когда—либо. Я никогда не видел, чтобы больной, стоящий на самом краю могилы, так быстро пошел на поправку. Это было истинным чудом.

Миссис Макферсон хочет в самом скором времени возвратиться в Храм, но позволить ей это сделать было бы самой большой ошибкой. Ее ум работает слишком напряженно для истощенного тела. Силы возвращаются к ней гораздо быстрее, чем возвращались бы к любому другому человеку, но для окончательного выздоровления потребуется довольно длительное время. То есть два, а возможно, и три месяца. Единственное, что я могу сделать, это давать рекомендации и следить за состоянием больной.

Мы оказали миссис Макферсон некоторую помощь в момент тяжелого кризиса, но сейчас я ограничиваюсь в основном рекомендациями, которым она следует. Я считаю ее лучшей пациенткой из всех, что у меня были когда—либо. Дух миссис Макферсон остался прежним. Она думает лишь о том, чтобы поскорее вернуться в Храм, мы же думаем лишь о том, чтобы удержать ее от излишне скорого возвращения.

Было бы неплохо через несколько дней перевезти больную в какое-нибудь место, где ничто не нарушало бы ее душевный покой. Если кто—то просит о встрече с ней, она делает все, чтобы встреча состоялась. Она думает о других куда больше, чем о себе, но в настоящее время этого делать не следует».

В те самые дни, когда я так тяжело заболела, преподобный Гледвин Н. Николз, который первым откололся от нашего движения, вернулся в лоно церкви Четырехугольного Евангелия. Он попросил о возможности выступить с публичным признанием в Храме Ангелов. Пресса, поднявшая такой шум вокруг его ухода из церкви в 1927 году, не отметила особым вниманием его возвращение.

К концу этих, по выражению доктора Уильямса, «четырех ужасных грозовых лет» — хотя на самом деле перед благословением Божьим померкли все эти относительно малые беды — Господь ниспослал мне дар сочинения музыки.

В прошлом, в школьные годы, я немного писала стихи. Это привлекло внимание довольно саркастичного учителя. Он прочитал одно стихотворение и сказал следующее: «Если юная леди, написавшая это стихотворение, пожелает внять моему совету, она не будет больше писать стихи, пока не научится писать много лучше».

Возможно, столь суровый отзыв был вполне заслуженным, но он отбил у меня всякую охоту к дальнейшим занятиям поэзией. И только в конце двадцатых годов Господь стал изливать через меня музыку в изобилии.

За сорок дней до Рождества 1929 года Господь внушил мне замысел первой религиозной оперы «Regem Adorate». Я связалась с Чарльзом Уильямом Уолкемом, который тогда был пастором церкви Четырехугольного Евангелия в Вентуре, штат Калифорния, и посвятила его в свои планы.

— Вы сошли с ума, — сказал он. — У вас еще даже нет сценария. Вы хотите сочинить музыку, написать либретто, провести репетиции с хором и солистами, изготовить костюмы и дать первое представление к Рождеству! Это... это просто невозможно.

— Мы сделаем это, — решительно ответила я. И мы сделали. Сценарий «Regem Adorate» — «О, поклонитесь Царю» — начинался с истории создания и грехопадения человека, продолжался историей Рождества Христова и завершался торжественным гимном «Поклонитесь Царю». Я напела слова, а брат Уолкем записал и аранжировал мелодию. К Рождеству все было готово, и мы дали священную оперу в Храме Ангелов восемь раз.

В последующие годы я создала и другие священные оперы — «Горнило испытаний», «Алый путь», «Богач и Лазарь». И написала много отдельных песен, в том числе «Ключ к вратам Рая», «Лист на ветру», «Понедельник перед великим постом», «Песнь ткача», «Замок разбитых надежд», «Вместе», «Роза Голгофы». Иногда тему песни мне подсказывал какой-нибудь случай из моей пасторской практики — так, например, когда кто—то заметил, что я не могу быть искренней, поскольку слишком много улыбаюсь на сцене, я написала «Должны ли христиане улыбаться?». Песню «В средоточии Божьей воли» я написала на бумажном пакете, найденном на полу железнодорожного вагона, когда услышала истошные крики газетчиков, извещающих о моей смерти в авиакатастрофе. (Я опоздала на тот самолет и поехала поездом.)
Глава 18
Любовь и вера

«Почему вы вышли замуж за Дэйва Хаттона? Что может оправдать христианина, который снова вступает в брак еще при жизни бывшего супруга?» (Несколькими годами позже я буду настаивать на том, чтобы законом церкви Четырехугольного Евангелия нашим священнослужителям запрещались подобные браки, но в 1931 году я держалась иного мнения на этот счет.)

Записки такого содержания пришли мне среди прочих на одном из выступлений, когда я объявила о своей готовности ответить на вопросы. На другие вопросы, поступившие тогда же, ответить было легче — например: «Верите ли вы в неизменную защищенность — в милость, и только милость, Господню?» (Нет, не верю). Но в ответ на вопрос о моем браке с Дэвидом Хаттоном я, в частности, сказала:

«Иногда меня называют "многомужней евангелисткой", но я жила со своими мужьями в общей сложности всего четыре с половиной года. Мой брак с Робертом Симплом был очень коротким и закончился с его смертью. Я старалась жить, не занимаясь делом Господа, но не смогла. Недолгое время проработав рядом со мной, Хэролд Макферсон возвратился в мир бизнеса, а впоследствии развелся со мной и снова женился, оставив меня проповедовать в одиночестве.

А потом, многие годы спустя, я встретила мистера Хаттона и подумала, что с одиночеством покончено, что с газетной шумихой вокруг моего имени покончено. Я думала, что смогу обрести защиту, семью и любовь, но этого не получилось, и я снова осталась одна и, как гласит старая поговорка, "сама себе желаю спокойной ночи"».

Выходя замуж за Дэвида Хаттона, я находила себе оправдание в Библии, которая говорит, что если муж оставляет жену по любой причине, за исключением ее неверности, то это грех. Но если один из супругов уходит, и грешит, и разрывает брачные узы, то они могут расстаться и виновника развода должно считать умершим. В Ветхом Завете неверных супругов забивали камнями насмерть, но в Новом Завете супруги просто расставались, как если бы один из них умер.

Немногие люди знают так хорошо, как знала я, что значит быть одинокой в толпе — что значит чувствовать себя всеми забытой в окружении тысяч людей. И тут в моей жизни появился Дэвид Хаттон. Он появился, горя желанием трудиться, полный готовности, как он говорил, помочь мне нести мою ношу. Снова любовь будет идти рука об руку с верой. По крайней мере, так мне виделось в глупых женских мечтах. 
Счастье не продлилось долго, но оно было —
и сколь желанным казалось оно мне тогда!

Я находилась в самой плохой физической форме. Из-под лавины дел и несчастий я выбралась в 1930 году измученная и с совершенно разрушенным здоровьем. Члены правления Храма убедили меня отдохнуть подольше, и я вместе с дочерью Робертой отправилась в кругосветное путешествие. Мы находились на Востоке, уже на пути домой, когда Роберта вышла замуж за Уильяма Смайта, начальника хозяйственной части нашего судна. А через несколько месяцев после моего возвращения в Лос-Анджелес Рольф тоже женился — на Лорне Ди Смит, очаровательной студентке нашей библейской школы. Я провела церемонию бракосочетания в Храме Ангелов. Это было замечательным торжеством.

Но теперь, впервые в жизни, если не считать того месяца в Китае между смертью Роберта Симпла и рождением Роберты, я осталась совсем одна, в пустом доме. Вечером каждого дня — после каждого замечательного служения — наши дорогие прихожане и мои любимые дети расходились по своим домам рука об руку, говоря друг другу нежные слова и выказывая милые знаки внимания, а я оставалась сидеть в тишине, пока не гасла последняя лампа в огромной аудитории и не исчезала в темноте последняя счастливая пара.

Когда я вернулась в Калифорнию в 1931 году, на меня навалилось фактически вдвое больше работы. Во время морского путешествия я завершила работу над партитурами второй и третьей священных опер: «Горнило испытаний», на тему угнетения сынов Израилевых в Египте и последующего Исхода, и «Алый путь», пасхальную ораторию. Я работала над партитурами многие месяцы. И теперь была готова представить их на суд зрителей.

Едва лишь закончился теплый прием, оказанный мне по возвращении, как я занялась постановкой опер. В первую очередь следовало найти певца, который исполнил бы партию Фараона. Я и думать не думала, что, найдя певца, найду и мужа. Хомер Родхивер, этот выдающийся «возрожденец» и мой старый друг и друг Храма, узнал о моих поисках и привел в церковь Дэвида Хаттона.

С первого взгляда я почувствовала инстинктивное расположение к этому человеку. Он пел великолепно и чрезвычайно воодушевился идеей постановки оперы. Дэвид приходил еще несколько раз. Мы усиленно работали над аранжировкой музыки, и он оказался чрезвычайно компетентным и полезным человеком. Любовь стремительно вступала в свои права, и мое бедное одинокое сердце снова билось учащенно.

Я помню вечер, когда Дэвид сделал мне предложение. Мы разговаривали об искусстве и прекрасном, и вдруг он признался мне в любви. Он сказал, что хочет всегда быть рядом и трудиться со мной в церкви. Он сказал, что сердце его принадлежит Господу и он хочет работать в винограднике Господнем.

В конце концов я сказала «да», и снова мне казалось, что счастье пребудет со мной навеки. То был не безумный пыл юношеской любви, но скорее, думалось мне, возрождение к жизни зрелого усталого сердца. В браке с Дэвидом Хаттоном я видела возможность обрести многое, чего была лишена в прошлые годы, — покровительство сильного мужчины, заботу, нежность и преданность доброго супруга и помощь сочувствующего единомышленника. Тем временем работа над «Горнилом испытаний» закончилась, и опера прошла с большим успехом — в большой степени, уверена, благодаря великолепному пению мистера Хаттона.

Наступил сентябрь. Мы готовились ехать с нашим спектаклем в северо-западные штаты. Во время одной вечерней беседы мы с Дэйвом решили, что отправимся в Портленд как мистер и миссис Хаттон. Ранним утром 13 сентября мы вылетели на самолете в Юму, Аризона. Законы этого штата не предусматривали трехдневной отсрочки перед бракосочетанием, как в Калифорнии. Мы хотели пожениться как можно скорее. Я страшно боялась шумихи в прессе.

Лишь несколько людей могут описать чувства, которые владели мной, когда около трех часов того воскресного утра я поднималась на борт огромного трехмоторного самолета в Большом центральном аэропорту. Нас сопровождали мой сын Рольф и его жена Лорна Ди. Хэрриет Джордан, декан библейской школы, выехала вперед на автомобиле, чтобы договориться о разрешении на брак.

Мы прибыли в Юму на рассвете. Чуть позже мисс Джордан провела церемонию бракосочетания. Я снова была замужем. Рядом со мной находился мой муж, и скоро мы уже летели обратно, в мой любимый Храм, спеша успеть к моему утреннему служению.

Но вечером того же дня грянул гром. Газетный репортер, любезно договорившийся о самолете на Юму для нас, во время обеда заметил вскользь, что Дэвид собирался жениться на другой женщине. «Ее зовут Миртл Хэзел Сент—Пьер, и она говорит, что Дэвид обещал жениться на ней, а потом разбил ее сердце», — спокойно объявил журналист.

Дэвид сидел во главе стола. Здесь же находились мой сын Рольф, его жена и прочие гости. Сердце бешено заколотилось у меня в груди. Я не осмеливалась взглянуть Дэвиду прямо в глаза, но краешком глаза видела его. Он разволновался, покраснел и сказал, что этого не было. Я ободряюще улыбнулась ему, но ужас и смятение затаились в моей душе.

Я приняла заверения мистера Хаттона, что обвинения этой женщины ложны. Мы отправились на север штата, в Портленд, где провели чудесные собрания. По пути мы посетили тюрьму Сан- Квентин, где я встретилась с несколькими заключенными, в том числе с Эйсой Кийзом, окружным прокурором Лос-Анджелеса, выступавшим моим обвинителем в 1929 году. В ходе расследования его работы с моим делом вскрылись некоторые явно неправомерные действия прокурора по отношению к другим обвиняемым, и он был заключен в тюрьму. Вероятно, здесь самое место упомянуть о том, что то время, когда мистер Кийз готовился выдвинуть обвинение против меня, губернатор Калифорнии Ричардсон сделал суровый выговор окружному прокурору, когда нашел необходимым помиловать шестого человека, приговоренного к заключению мистером Кийзом. Впоследствии эти люди были признаны невиновными и осужденными на основании пристрастных или ошибочных свидетельских показаний. Чрезмерное усердие окружного прокурора в судебном преследовании подсудимых — неважно, виновных или нет — было всем хорошо известно. Однако я не таила на него зла и желала ему добра.

Из Портленда мы отправились в Бостон на восемь дней служений, которые проводились под девизом: «Вернем Библию Бостону». Я распорядилась, чтобы члены «Сторожевой Башни» круглосуточно молились в Храме Ангелов об успехе этой кампании. «Эта "Сторожевая Башня" будет главным нервом пробуждения», — объявила я.

На первом служении в зале Бостон-Гарден, рассчитанном примерно на восемнадцать тысяч посадочных мест, присутствовало меньше народу, чем мы ожидали. Мой администратор сообщил: «Мы собрали пять—шесть тысяч ледышек». Конечно, пять—шесть тысяч человек — это довольно много для любого служения пробуждения, особенно в Бостоне, где вера пришла в глубокий упадок с того времени, когда этот город был колыбелью американской религии. Тем не менее пять—шесть тысяч зрителей, рассеянных по огромному залу Бостон-Гарден, казались крохотной кучкой. Но подождите! Некоторые мои наиболее многолюдные собрания пробуждения начинались куда скромнее. Однажды посещаемость моих служений выросла с трехсот человек на первом до восемнадцати тысяч на последнем. И после нескольких собраний я уже собирала полный зал и в Бостоне и проповедовала перед одной из самых больших аудиторий, к которым когда-либо обращалась. На заключительном служении собралось почти двадцать четыре тысячи человек, и многим так и не удалось попасть в переполненный зал. Мне сказали, что ни на одно евангелистское служение никогда еще не собиралось столько народа.

Сколько всего людей обратилось на этих собраниях пробуждения в Бостоне, сказать невозможно. Иной раз до двух третей аудитории составляли католики. Святой Дух нисходил на собрание, и когда я призывала к раскаянию, меня охватывало смятение. Мне не верилось, что люди правильно поняли меня. В зале вырастал лес рук — даже за моей спиной, где сидели примерно полторы тысячи зрителей, к которым я все время проповеди стояла спиной. На одном единственном служении две тысячи человек поднялись с мест, выражая желание принять Христа как Спасителя.

Из Бостона мы отправились в Провиденс, штат Род-Айленд, на три дня и проповедовали там Слово Божье в зале, рассчитанном на двенадцать тысяч посадочных мест. И Господь заполнил и этот зал. Кампании в Новой Англии явились для меня подлинным источником вдохновения и душевного подъема. Очень часто какой—нибудь журналист подходил ко мне на улице и говорил: «Вы делаете замечательное дело. Нам это известно. Но откуда вы знаете, что обращенные устоят в вере? В какой мере они движимы лишь сиюминутным возбуждением? Вам не кажется, что все дело в вашем личном обаянии или психологической атмосфере собраний, и как только вы отвернетесь, обращенные отойдут от веры?»

— Если бы они обращались ко мне, — обычно отвечала я, — так бы и случилось. Но если они обращаются к Господу Иисусу Христу, они устоят в вере.

Но все же в уме моем часто возникал неотвязный вопрос: «Ты говоришь, они устоят в вере, но уверена ли ты в этом?» За девять без малого лет, проведенных в Храме Ангелов, я имела возможность увидеть крепость христиан в вере. Только Господь мог сплотить этих людей и провести через все бури и испытания, которые нам довелось пережить. Я знала, вера не уходит. И в Новой Англии я нашла новое подтверждение этому. Когда я стояла на сцене в Бостоне и Провиденсе, люди подходили ко мне со всех сторон и говорили:

— Вы не узнаете меня, сестра? Я из Потакита, помните? Я обратился на ваших собраниях там пятнадцать лет назад.

— И вы по—прежнему прочно стоите в вере? — спрашивала я.

— О да, — раздавалось в ответ. — А вон там сидит еще целая толпа наших, которые обратились на тех собраниях.

Как было радостно, когда люди подходили и говорили: «Я обратился четырнадцать лет назад... пятнадцать лет назад... шестнадцать лет назад... на ваших собраниях». Завоевание душ для Христа — единственный труд, плоды которого сохранятся, когда все прочее канет в забвение. Вот почему, когда во время моего пребывания на Востоке мне от известного театрального деятеля Лос-Анджелеса поступило предложение заняться театральными постановками, я ответила: «Я не приняла бы ваше предложение, даже если бы вы посулили мне десять тысяч долларов в день. Я намерена остаться в церкви и проповедовать Евангелие».

Во время нашего пребывания в Провиденсе мне пришло приглашение от губернатора Род-Айленда. Он принял нас в высшей степени любезно и обрисовал ситуацию, связанную с безработицей. Он сказал, что до него дошли слухи о нашей работе в Храме Ангелов, направленной на помощь бедным и нуждающимся, и попросил поподробнее рассказать об этой программе. И в Бостоне, и в Провиденсе мы с радостью приняли предложения оказать содействие жертвам Великой депрессии. В самом деле, куда бы мы ни приехали, казалось, власти ожидают от нас какой—то помощи безработным. И мы с удовольствием оказывали ее. Мы получаем радость от возможности приносить радость другим людям. Самое великое счастье в этом мире заключается не в том, чтобы брать, брать и брать, но в том, чтобы что-то добыть трудом, а потом поделиться этим с ближними.

Мы возвратились в Лос-Анджелес, и скоро болезнь снова подкосила меня. В начале 1932 года я отправилась с Дэвидом в морское путешествие в Центральную Америку. Весной того года мы провели собрания пробуждения в Канзасе и предприняли еще одно морское путешествие с целью поправить мое здоровье. Однако после возвращения в Калифорнию состояние мое по—прежнему оставалось плачевным.

Настал день судебного процесса, возбужденного мисс Сент-Пьер против моего мужа. Я чувствовала себя слишком плохо, чтобы находиться рядом с Дэвидом, хотя душой была с ним. Врачи велели мне отправиться в мой дом на озере Эльсинор, и там я лежала не вставая. Журналисты некоторое время изощрялись в остроумии, обсуждая это дело. В газетах публиковались фотографии и сообщения о разных подробностях нашей частной жизни. Но какой вой поднялся в прессе, когда дело дошло суда: «Целую ручки, мадам! Следствие по делу Хаттона», «Девушка, обвиняющая Хаттона, неистовствует в зале суда», «Баритон дает чистосердечные показания в суде» и так далее, и тому подобное.

В начале июля 1932 года суд присяжных вынес решение по делу. Я ничего не знала, пока не приехал Дэвид. «Пять тысяч долларов, и все дела», — объявил он, беззаботно махнув рукой, словно вынесенный приговор был не заслуживающей внимания мелочью. Я лишилась чувств. Когда я пришла в сознание, мне сказали, что я упала и ударилась головой, повредив основание черепа. Впоследствии я узнала, что в течение многих недель моя жизнь висела на волоске. Мое тяжелое состояние усугублялось опасным кишечным заболеванием, подхваченным к Гватемале.

Как только в прессе утих шум, поднявшийся вокруг судебного разбирательства, мы совершили несколько коротких евангелизационных поездок, но проводить длительные кампании я была не в состоянии. Быстро пронеслись осенние месяцы, а мне становилось все хуже. То были поистине тяжелые дни.

После рождественских каникул мы решили, что мне следует совершить путешествие в Европу. Спустя некоторое время после моего отъезда Дэвид заявил, что я уехала без его согласия. Это казалось странным, поскольку он имел на руках деньги, собранные на поездку, и сам покупал билеты. Он улаживал разные формальности и бегал, взволнованный и возбужденный, подготавливая мой отъезд. Он лично отвез меня в порт и уложил мое измученное тело на постель в отдельной каюте, зарезервированной им на итальянском пароходе «Фалла» для меня и моей сиделки Бернис Мидлтон. А потом он позировал фотографам рядом со мной и подробно рассказывал журналистам о запланированном путешествии.

Уже в Европе я получила по почте вырезки из Лос-Анджелесских газет, в которых говорилось, что Дэвид сходил с трапа весь в слезах. Конечно, тогда он никак не мог утверждать, будто я уехала без его согласия. Я уезжала ненадолго, чтобы отчаянно бороться за свою жизнь, и мой муж знал это. Но хотя это путешествие дало мне необходимый отдых, оно оказалось концом нашего брака.

Я покинула Америку в январе 1933 года. Я писала Дэвиду, и он часто отвечал мне. Насколько я знала, все было в порядке. Муж постоянно повторял: «Не спеши с возвращением, дорогая», «Подожди, пока совсем не поправишься», «Ты нам нужна здесь», «Церкви нужны твои силы». Как могла я сомневаться в его любви, читая фразы вроде следующей: «Я люблю тебя, скучаю по тебе и умираю от одиночества, но главное — это ты, и я хочу видеть тебя здоровой»?

В какое же смятение впала я, когда по возвращении в Соединенные Штаты увидела на первых полосах газет свои письма, адресованные Дэвиду! Прежде чем я сошла на берег, он вышел из пастората и начал бракоразводный процесс. И он стал появляться на театральных сценах, отпуская шутки по моему адресу и по адресу Храма.

Моя несчастная любовь к мистеру Хаттону, конечно, разбила бы мне сердце, когда бы не та вечная и безграничная божественная любовь, которая даруется каждому, стоит лишь попросить о ней. Я совершила ошибку, снова выйдя замуж. Некоторое мои друзья утешали меня, говоря, что я просто вышла замуж не за того человека, и настоятельно советовали мне принять предложение Хомера Родхивера, сделанное позже. Но я не могла пойти на это. В любом случае после печального разрыва с мистером Хаттоном мне ничего не оставалось делать, кроме как заняться восстановлением и созиданием вещей вечных — ибо жизнь человека прекращается только тогда, когда охладевает его сердце и его дух перестает откликаться на зов двух чувств, неотделимых друг от друга — любви и веры.
Глава 19
Америка, пробудись!

Более пятнадцати тысяч миль пути! Сорок шесть городов в двадцать одном штате! Выступления по радио на сорока пяти радиостанциях! Триста тридцать шесть служений, порой до пяти в течение одного дня! Огромные аудитории в залах, церквях, театрах и на стадионах — в общей сложности составившие почти миллион человек! Вот итоги моей масштабной евангелизационной кампании, проведенной во второй половине 1933 года.

В течение ста пятидесяти дней я глядела в самое сердце Америки. Я путешествовала от одного океана до другого, от канадской границы до Мексиканского залива, проповедуя и набираясь знаний. Я строила планы на будущее и размышляла о духовной жажде и духовных стремлениях тысяч людей, с которыми общалась лично. Я прочитывала горы писем от других, к которым обращалась через различные радиостанции страны. Я пришла к твердому заключению, что Америка страстно жаждет Слова Божьего.

В конце 1933 года Америка возлагала надежды на «Синего орла» национального возрождения, который развеет тучи и туманы Великой депрессии. Я напоминала толпам, приходившим на наши собрании, что для полета орлу нужны два крыла: «Одно крыло — экономическое возрождение. Другое крыло — духовное возрождение. Одного первого крыла недостаточно. Мы будем просто беспомощно хлопать им по земле. Вернемся же к Господу! Отвратим же взор от самих себя и рода человеческого и узрим Агнца Божьего, Который снимает грех с мира».

Призрак коммунизма и страх перед тоталитарной системой любого рода преследовали нацию; действительно, они нашли благодатную почву в отчаянных условиях многомиллионной безработицы и страшной нищеты. Но самая опасная угроза таилась в сфере духовности. Широкое распространение получили атеистические и нигилистические настроения.

Именно в это время я получила вызов от Чарльза Ли Смита, основателя и президента Американской ассоциации пропаганды атеизма. Раздраженный тем, что своими проповедями, произнесенными в ходе евангелизационных кампаний, я задела его чувства, он пожелал провести дебаты со мной. Мистер Смит заявил, что я не рискну встретиться с ним лицом к лицу на платформе, поскольку в глубине души признаю теорию эволюции верной.

Я имела довольно ограниченный опыт проведения дебатов, хотя, действительно, в марте 1932 года — когда бурно обсуждался вопрос о запрещении продажи спиртных напитков — мы провели в Храме Ангелов дебаты по этой теме, в которых я выступала в поддержку закона страны, а мистер Уолтер Хьюстон, знаменитый киноактер, принял другую сторону. На дебатах присутствовал известный писатель Эптон Синклер, который, когда его попросили выступить перед собравшейся аудиторией, выразил решительный протест против торговли спиртным. Но те дебаты проходили в дружеской атмосфере. Мистер Смит же хотел, чтобы я выступала против него в общественных залах по всей Америке, где его последователи и воинствующие студенты, входившие в организации с такими богохульными названиями, как «Паршивая Овца Господа», «Кружок Безбожников», «Ангелы Ада» и «Легион Проклятых», могли бы собраться всем скопом, чтобы поддержать своего героя— атеиста.

Со страхом и трепетом я приняла вызов. Но я решила выступать на дебатах в ходе поездки по стране, предпринимаемой в попытке предостеречь нацию о грозящих ей опасностях и пробудить Америку для Бога. После серии выступлений на Западном побережье я собиралась посетить районы, где было очень мало церквей Четырехугольного Евангелия. Эта поездка замышлялась с целью разведать ситуацию. Я планировала встречаться с городскими властями, ознакомиться с новым полем деятельности, выступать по радио, осмотреть залы на предмет будущих продолжительных кампаний пробуждения и, главное, прояснить вопрос о возможности открытия новых церквей для выпускников библейской школы.

Таким образом я собиралась выступать под двумя знаменами. С гордостью буду я нести государственный флаг Америки — прекраснейший в мире государственный флаг, где красный цвет символизирует мужество, белый — чистоту и синий — верность. Снова и снова сердца зрителей по всей стране будут исполняться восторга и воодушевления, когда во время своей патриотической проповеди «Пробудись, Америка!» я буду провозглашать: «Америка не купится на красный флаг!» — имея в виду знамя атеистического коммунизма, которое в то время привлекало столь многих, особенно среди молодежи.

И я страстно стремилась водрузить над страной и другой, новый флаг — знамя Четырехугольного Евангелия. Первое знамя Четырехугольного Евангелия было изготовлено по моему эскизу в начале 1931 года. Уже в ближайшем будущем мы сможем возблагодарить Господа за то, что солнце на знамени Четырехугольного Евангелия никогда не заходит. Но в то время в Америке еще оставалось много районов, где вообще не было наших церквей. А в результате этой просветительской поездки по стране в скором будущем наши выпускники встретят радушный прием в некоторых из этих районов.

Первые дебаты состоялись в Сиэттле, в муниципальном зале, носящем имя Вашингтона. Здесь наконец я встретилась со своим противником — человеком без Бога в душе, человеком, который всеми силами развращал умы молодежи — особенно студентов американских и канадских колледжей — с помощью атеистического учения.

После первой же встречи с мистером Чарльзом Ли Смитом на сцене я перестала его бояться. До последнего момента я находилась в страшном нервном напряжении. Я долго и горячо молилась. Я верила обетованию Слова Божьего всем сердцем, но боялась сама подвести Господа и оказаться несостоятельной в схватке со столь грозным на вид противником.

Многие годы люди читали в газетах об этом смелом атеисте — о его дерзости и воинственном поведении. Он дебатировал со знаменитым Джоном Роучем Страттоном из Нью-Йорка и президентом Международной фундаменталистской ассоциации доктором У.Б. Рилеем. Он дебатировал с Тингли и Олифантом, двумя пылкими евангелистами с Юга. Джеральд Б. Уинрод писал о нем в своих книгах и статьях. Теперь я приняла брошенный им вызов и должна была выступить против него в ходе открытых дебатов. Как я нуждалась в Божьей помощи!

Увидев огромные очереди, выстроившиеся перед зданием, я сначала решила, что эти люди пришли на большую выставку автомобилей, которая в это время проводилась в нижнем зале. Вскоре я узнала, что все это множество элегантно одетых интеллигентных людей явилось на дебаты. Среди пришедших было много евреев. Конечно, тема дебатов должна была заинтересовать их, поскольку она формулировалась в виде вопроса «Существует ли Бог?», а евреи верят в Бога. Были там католики и протестанты. Были профессора и студенты университетов, священники и проповедники, адвокаты, вице-губернатор штата и трудолюбивые домохозяйки. Я начала понимать, насколько широка заявленная тема. Христиане пришли на дебаты, чтобы помочь мне отстоять веру. Атеисты пришли, чтобы попытаться найти какие-нибудь оправдания своему неверию. Агностики пришли, чтобы посмотреть, чью сторону принять.

Отвечая на вопрос, вынесенный в качестве предмета обсуждения, мистер Смит вызывающе заявил: «Бога нет, и Америке будет лучше избавиться от церквей». И затем он бросился в наступление на веру и надежду.

Почти в тот же миг я с облегчением откинулась на спинку стула, стоящего за противоположным столом, поскольку мне стало совершенно ясно, что у этого атеиста нет твердой почвы под ногами. Слава Господа сошла на мою душу, и волна уверенности и смелости подняла меня, подобно приливу, поднимающему корабль, и понесла на высоком гребне. Я знала, что моя паства дома молится обо мне. Когда пришло время мне встать и ответить на вопросы мистера Смита, слова потоком полились с моих уст. В течение нескольких недель я исследовала теорию эволюции и ее расхождения со Словом Божьим. Моя записная книжка была полна записей, но я едва заглядывала в них, ибо знание, ниспосланное мне Господом, переполняло мое сердце.

Слава Господу, вера Христова по-прежнему неколебима! Конечно, нет причин покидать надежные стены Господних храмов ради шатких времянок неверия, покуда не будут найдены хотя бы мало-мальски убедительные аргументы против Библии. У мистера Смита таких аргументов не было.

Почувствовав преобладающее настроение аудитории, услышав, как зрители восторженно приветствуют Слово Божье, но встречают со стоном и содроганием заявления атеиста, я горько сожалела о том, что эти дебаты не может услышать каждый американский гражданин — особенно каждый родитель. Отстаиваемая мистером Смитом теория эволюции — это та же теория, которую преподают в наших школах и университетах, но доведенная до своего логического завершения и распустившаяся пышным цветом атеизма. На стенде за моей спиной находилось чудесное изображение Спасителя, в то время как позади мистера Смита стояла вырезанная из картона огромная фигура гориллы. А надпись над нами гласила: «Бог или горилла?»

Вот отрывок из репортажа одного журналиста о нашем поединке:

«Казалось, мистер Смит довольно успешно взялся за дело. Я был уже почти готов проголосовать за гориллу.

Потом сестра Эмми встала и заговорила. Если вам когда-нибудь доводилось слышать ее, мне нет необходимости объяснять вам причину резкой перемены в моих взглядах. Она разрушила стену сарказма, возведенную мистером Смитом, и показала страшную пустоту, скрывающуюся за ней. Она сорвала фальшивый покров науки с «обезьяньей» теории и продемонстрировала ее голословность и бездоказательность. Она выбила подпорки из-под всех принципиальных положений теории эволюции. А когда она победоносно подняла свою белую Библию и провозгласила ее Священным Словом Живого Бога, едва ли в зрительном зале остался хоть один человек, который усомнился бы в этом утверждении. Если аплодисменты могут служить каким-то критерием, то все до единого присутствующие приняли сторону миссис Макферсон.

Я снова отдал свой голос Богу. Насколько я понял, гориллу разбили по всем статьям. Я не намеревался принимать подобное решение. Я пришел сюда не за этим. Но меня возмутил вид этой кричащей надписи: «Бог или горилла?» Вопрос требовал ответа. Что ж, проповедь сестры дала ответ.

Довольно занятно было следить за тем, как дебатирующие обращались с понятием времени. Мистер Смит не моргнув глазом скакнул назад на миллионы лет. Сестра Эмми сожалела о том, что начало и конец эволюции теряются во мраке времен — и что когда сторонника теории эволюции загоняют в угол, он ищет спасения в дебрях вечности, где за ним очень трудно угнаться.

Но если верить мистеру Смиту, вечность остается позади. Мы вышли из животного состояния и к животному состоянию вернемся, и смерть — конец всего.

Сестра Эмми тоже говорит о вечности — вечности, ожидающей нас впереди, за чертой смерти, где мы встретим Господа, сотворившего нас. Так или иначе, данная идея вечности кажется мне предпочтительней. И вполовину не так трудно поверить, что Господь создал этот мир, как поверить, что мы произошли от какого-то микроба, обитавшего в трясине.

Да, я отдаю свой голос за Господа. Долой гориллу!»

В ходе дебатов, состоявшихся в конце января в других городах Западного побережья (в том числе в Лос-Анджелесе, где мы выступали в Алтарном зале), также одержало победу Слово Божье. 
Глава 20
Вечное пробуждение

В течение десяти лет — с 1926 по 1936 год — я находилась вдали от Храма Ангелов столько же или больше, чем при нем. Мое первое путешествие на Святую Землю, недели моего пребывания в плену у похитителей, многочисленные евангелизационные поездки по Америке и другим странам плюс моя болезнь послужили причиной того, что я проводила вдали от Храма куда больше времени, чем мне хотелось бы. Храм Ангелов — это вся моя жизнь: мое прошлое, настоящее и будущее. И теперь сложившаяся в Храме ситуация обязывала меня на долгое время посвятить почти все свое внимание нашей церкви.

В начале 1936 года я не предполагала, что грядущий год принесет с собой и тяжкие беды, и благословенные радости. Дружеские отношения, развивавшиеся годами, начнут рушиться, в то время как волна пробуждения — возможно, самая мощная из всех, что мне доводилось видеть, — захлестнет Храм. Трудностям не было числа, но Господь чудесным образом показал Свою безграничную силу, более чем успешно помогающую в любой отчаянной ситуации. Безусловно, Он помогал нам.

Я узнала о серьезных финансовых проблемах церкви. Хотя после строительства и открытия Храма Ангелов мы были свободны от долгов, вследствие эксплуатационных расходов в годы депрессии церковь вошла в крупные долги, и мне пришло уведомление, что наша задолженность стремительно выросла до 66 500 долларов — суммы, по моим понятиям, астрономической.

Частично этот дефицит платежного баланса объяснялся расходами на работу знаменитой Ярмарки Храма Ангелов, которую Господь подвиг меня организовать в 1927 году для того, чтобы обеспечить нуждающихся пищей и одеждой. С началом экономического кризиса в 1929 году масштабы этой акции значительно увеличились. Иногда, с возникновением новых чрезвычайных обстоятельств, вызванных депрессией, Храм был вынужден терпеть убыток, отзываясь на безотлагательные нужды людей.

Мы предлагали нашу помощь всем, независимо от вероисповедания. Мы не задавали никаких вопросов, кроме как с целью выяснить, какого рода помощь от нас ждут. К началу второй мировой войны мы обеспечивали продуктами и одеждой более полутора миллионов человек. Мы старались ограничиваться пожертвованиями прихожан Храма, наших друзей и ряда фирм, передававших нам в дар продукты и одежду. Однако расход почти всегда превышал доход, и издержки по деятельности ярмарки способствовали увеличению крупного долга, который оказался за Храмом к началу 1936 года. До нас дошли слухи о намерении наших кредиторов лишить Храм Ангелов права пользования частью заложенной земельной собственности.

Было ясно, что наш коммерческий директор сестра Хэрриет Джордан, исполнявшая также обязанности декана библейского колледжа, нуждается в помощи. Я назначила свою дочь Роберту вторым коммерческим директором, а преподобного Джайлза Н. Найта — заместителем коммерческого директора. Впоследствии в результате своей политики мистер Найт вступил в конфликт с мисс Джордан и Робертой, а также Ребой Кроуфорд, которая несколько лет исполняла обязанности помощника пастора. Роберта сочла невозможным работать с мистером Найтом и отошла от дел церкви к великому моему сожалению. Однако, поскольку Храм Ангелов находился на грани банкротства, а Джайлз Найт казался человеком, способным справиться с финансовыми проблемами, я полагала необходимым поставить благополучие Храма превыше семьи. Как я сказала членам правления Храма: «Я чувствую, что Господь послал нам брата Найта и призвал его сюда как раз вовремя, чтобы он спас Храм от банкротства». Доказательство этому можно найти в протоколах совещаний.

Кроме финансовых проблем, были трудности и духовного порядка. Дух пробуждения, многие годы царивший в Храме, ослабел к весне 1936 года. Посещаемость служений, на которых проповедовала не я, несколько снизилась, хотя, вероятно, на них собиралось гораздо больше народу, чем на любых других служениях в городе. Мисс Кроуфорд, наш помощник пастора, много выступала по радио против городских властей — к великому моему сожалению, поскольку я всегда считала, что церкви не подобает активно заниматься политикой. А когда весной 1936 года я вернулась в Лос-Анджелес после нескольких евангелизационных собраний, мисс Кроуфорд предпочла не появляться в Храме, когда я находилась там. Она заявила, что двум звездам тесно на одной сцене. Я же полагала, что звездой должно считать Иисуса.

Многие месяцы множились слухи. Со всех сторон сыпались обвинения. Мой адвокат Уиллед Эндрюс сделал некоторые замечания, послужившие к началу судебного процесса, на котором мне в конце концов пришлось давать показания. Совет старейшин Храма Ангелов потребовал расторжения контракта с мисс Кроуфорд. Доктор Найт согласился с требованием. Несколько месяцев спустя мисс Кроуфорд возбудила против меня дело о клевете, предъявив иск на сумму 1 080 000 долларов и показав под присягой, что я делала заявления, которых я, безусловно, не делала. Во всяком случае одним августовским утром маляры приставили лестницы к передней стене Храма и, поднявшись наверх, закрасили на вывеске имя помощника пастора, заменив его словами «Вечное пробуждение» — словами, которые останутся на вывеске до тех пор, пока она будет висеть над главным входом в Храм.

Тремя месяцами ранее мощная волна пробуждения захлестнула церковь. Этот могучий духовный подъем невозможно описать словами. Храм Ангелов, который в начале 1936 года являлся церковью, возглавлявшей триста восемьдесят семь отделившихся церквей, был сотрясен до самого своего основания! Атмосфера всеобщего раскаяния царила на служениях, собиравших рекордное число зрителей, и сотни людей устремлялись к алтарю нескончаемым потоком, восклицая: «Господи, будь милосерден ко мне, грешнику!» Не менее трех призывов к раскаянию звучало на некоторых служениях, особенно служениях божественного исцеления, проводившихся еженедельно в среду днем и в субботу вечером. Глухонемые начинали говорить и слышать Слово Божье, и из зала выносили пустые носилки одни за другими, когда счастливые исцеленные поднимались с них и шли на своих ногах. Кроме того, порой сотни людей разом падали, сраженные силой Господа, и многие принимали крещение Святым Духом. Казалось, будто огромная коса со свистом проносится над пшеничным полем, и колосья ложатся под ней в три ряда. Сильные мужчины рыдали от радости и рушились на пол, подобно деревьям под натиском ураганного ветра. На женщин и детей сходил Святой Дух, подобно росе, выпадающей на скошенную траву. Зачастую служения затягивались до самого рассвета.

Эта серия собраний пробуждения первоначально планировалась как семидневная кампания, но продолжалась несколько месяцев. И даже после того, как все «возрожденцы» разъехались, Святой Дух продолжал чудесным образом изливаться на Храм во всей Своей славе. Как замечательно все предусмотрел Господь! Как раз в то время, когда Храм больше всего нуждался в восстановлении духовных сил, несколько «цветных» христиан, присутствовавших при великом сошествии Духа на Азуса-стрит в 1906 году, которое явилось для мира провозвестником Пятидесятницы двадцатого века, пришли на служение и спросили, можно ли будет в апреле провести в Храме Ангелов серию торжественных собраний, приуроченных к тридцатой годовщине пробуждения на Азуса-стрит. Мы с радостью ухватились за возможность провести такие собрания!

Одним из последствий этих торжеств, посвященных тридцатой годовщине пробуждения на Азуса-стрит, явились массовые собрания приверженцев Святого Духа.

29 мая произошло небывалое событие в истории Пятидесятницы. Восемнадцать часов подряд тысячи людей были охвачены божественным огнем невероятной религиозной страсти. Восемнадцать часов подряд христиане смеялись, плакали, пели, кричали, плясали и молились. В течение этих восемнадцати часов было произнесено двадцать проповедей, каждая из которых била точно в цель.

Эти массовые собрания привлекли внимание всего мира. Письма, каблограммы и телеграммы нескончаемым потоком шли со всех концов света. Дух пробуждения, царивший в Храме, сделал для меня как никогда нежелательными длительные евангелизационные поездки по стране. Хотя в последующие годы я продолжала проводить собрания во многих городах, я никогда не отлучалась надолго из Храма и библейской школы, которая теперь превратилась в библейский колледж, имеющий право присваивать выпускникам и почетные, и ученые степени. Первыми священниками, удостоенными почетной степени докторов богословия, были Уильям Блэк и Джайлз Найт.

В то время как пламя пробуждения пылало в церкви, мои личные горести множились. Резкие замечания, сделанные адвокатом корпорации в адрес моей дочери, привели к ужасному судебному процессу между ними. Это вызвало внутрисемейные разногласия, которые, конечно, на время ослабили меня физически. Я отчетливо помню то воскресное утро, когда Господь снял бремя страданий с моего сердца. Казалось, словно две предшествующие недели я шла через долину, пронизанную холодным дыханием смерти. Я думала, что мое сердце разбито. Но Господь исцелил меня и вдохнул в мое сердце мужество.

Мои близкие всегда понимали, что, если Иисус будет торопить, а руки мои начнут слабеть, я передам свое дело Роберте. Она должна была стать моей преемницей. Рольф понял это и поступил в радиотехническую школу, которую закончил с отличием. Но теперь Роберта отошла в сторону. В прошлом она часто говорила мне: «Мама, я не хочу работать так, как работаешь ты. Ты возвращаешься с собраний домой насквозь мокрая от пота. Я ни за что не хочу такой жизни». И можно ли винить ее в этом?

Во всяком случае после ухода Роберты мой сын Рольф, забыв о своем техническом образовании, стал на освободившееся место, расправил плечи и взял на себя все это тяжкое бремя. Моя любовь к милой звездочке надежды осталась неизменной. И хотя я рвала и метала, когда дочь устранилась от дел, в конце концов я пришла к доброму согласию с Господом и поручила ему позаботиться обо всем.

Рольф занял место помощника коммерческого директора Храма Ангелов и работал вместе с доктором Найтом, а впоследствии стал главным редактором журнала «Крестоносец Четырехугольного Евангелия». Он сопровождал меня на платформу почти на каждом служении и сидел рядом со мной. Его присутствие приносило мне великое утешение и придавало сил.

Господь не только даровал Храму Ангелов благословенное духовное пробуждение, последовавшее за торжествами в честь тридцатилетней (1936 год) и тридцатитрехлетней (1939 год) годовщин сошествия Святого Духа на Азуса-стрит; Он также чудесным образом удовлетворил материальные нужды церкви. Доктор Найт организовал выплаты наличными деньгами, и хотя многим не нравились его многословные призывы делать пожертвования, к концу 1938 года Храм Ангелов полностью погасил свою задолженность. В то время как лампы общей мощностью в миллиард свечей заливали стены и купол церкви, я в какой—то момент нашего новогоднего всенощного служения поднялась наверх под самый купол церкви — и там сожгла все до единого векселя, символизирующие наш бывший долг в более чем 66 000 долларов. И снова, как в день открытия церкви, наш Храм был свободен от долгов! И великое пробуждение продолжалось.
Глава 21
Вокруг света с Четырехугольным Евангелием

— Я не буду знать покоя до тех пор, пока Евангелие не будет проповедоваться по всему миру, — сказала я репортерам в Дэйтоне, штат Огайо, куда приехала на конференцию района Больших Озер летом 1938 года. — Перед нами стоит задача чрезвычайно трудная, но не непосильная. — Я подчеркнула, что в настоящее время церковь Четырехугольного Евангелия поддерживает сто восемьдесят восемь миссий в других странах.

Затем разразилась вторая мировая война. Начало войны и последующее участие Америки в ней помешало миссионерскому отделу Храма осуществить некоторые планы, связанные с распространением Слова Божьего в отдаленных уголках земли. Но при этом мы получили возможность проповедовать перед тысячами военнослужащих, которые проезжали через Лос—Анджелес. Каждое воскресенье сотни людей в военной форме приходили на служения в Храм Ангелов. Подавляющее большинство их никогда прежде не бывало в четырехугольной или пятидесятнической церкви. Многие вообще не принадлежали ни к какой церкви и не имели Библий. Мы почитали за великую честь приглашать военнослужащих, присутствовавших на воскресном вечернем служении, на платформу, где я обращалась к ним со словами приветствия, дарила каждому Новый Завет, после чего вместе с ними преклоняла колени в молитве о духовных нуждах этих людей и просила Господа направлять и защищать их. Позже, когда раздавался призыв к покаянию, многие из этих же военнослужащих еще раз проходили к платформе, чтобы открыто принять Христа как личного Спасителя.

Мои евангелизационные поездки по Соединенным Штатам не прекращались до дня нападения на ПирлХарбор, после которого были введены ограничения на продажу бензина и автомобильных покрышек. Я смогла покрыть двадцать пять тысяч миль по стране в ходе евангелизационной кампании летом 1940 года и совершить менее масштабную поездку в следующем году. После 7 декабря 1941 года я имела возможность время от времени проводить свои собственные собрания в отдельных городах, в том числе Нэшвилле, штат Теннесси, Ванкувере, Британская Колумбия, Джоплине, штат Миссури, и Портленде, штат Аризона. На этих служениях Господь мощно утвердил Свое Слово и явил Свои знамения. Но основное свое время я посвящала Храму Ангелов и библейскому колледжу.

В связи с войной в графике служений Храма произошли некоторые изменения. Когда гитлеровские войска заняли Францию, Бельгию и Голландию, мы начали проводить всенощные молитвенные собрания по пятницам. После вечерней проповеди, которая заканчивалась в 10 часов призывом к молитве, люди преклоняли колени, чтобы просить Господа о помощи нации и церкви и спасении душ. Президент Франклин Д. Рузвельт через своего секретаря мистера Стефена Эрли, дал высокую оценку нашим усилиям, равно как губернатор Калифорнии и прочие государственные лица.

Чтобы обратить внимание людей на призывы властей ограничить пользование автомобилями с целью экономии бензина и автомобильных покрышек, одним воскресным вечером в мае 1942 года я приехала в Храм в коляске, запряженной лошадью. «Ездите медленней и берегите покрышки», — посоветовала я прихожанам во время последовавшего за этим служения. Когда кое—кто вслух удивился тому, что я отважилась воспользоваться таким средством передвижения, я ответила: «Конечно, я умею править лошадью, запряженной в повозку. Я еще не забыла годы детства, проведенного на ферме».

Выполняя распоряжение правительства о светомаскировке всех общественных зданий, мы проделали тщательную и трудоемкую работу по затемнению всех окон, дверей и прочих возможных источников света. Мы закрыли даже витражи и выкрасили купол в черный цвет. Отрабатывая свои действия в случае воздушной тревоги, наш ночной сторож сумел выключить весь свет и в Храме Ангелов, и в библейском колледже за рекордно короткое время — двадцать восемь секунд! Кроме того, мой сын Рольф во всеуслышание объявил, что в случае крайней необходимости мы готовы превратить здание церкви в бомбоубежище.

Мы также организовали курсы оказания первой медицинской помощи и одним воскресным вечером объявили учебную воздушную тревогу, чтобы проверить знания наших учащихся и дать им некоторый практический опыт. В ходе учебных занятий была оказана помощь нескольким «тяжелораненым», и в силу максимальной приближенности ситуации к реальной — с использованием бинтов, марли и прочих перевязочных средств — занятия прошли чрезвычайно успешно.

В связи с войной изменился и график работы нашей радиостанции. Поскольку достать новые электронные лампы для радиопередатчика взамен выходивших из строя было сложно, мы сочли необходимым прекращать передачи в 11 часов вечера. Теперь мы лишились возможности ретранслировать мои воскресные проповеди между полуночью и тремя часами утра для радиослушателей всей страны от Тихоокеанского побережья до Атлантического.

Мы решили неукоснительно подчиняться постановлениям военного времени, изданным Ведомством цензуры в Вашингтоне. Директор нашей радиостанции сообщил, что выполнять заявки радиослушателей, поступающие по телефону в ходе передачи, строго запрещается. Делать какие-то посвящения и выполнять просьбы радиослушателей можно было только при том условии, если последние не оговаривали никакого определенного времени. Человек мог попросить передать для него песню в исполнении любимого певца — скажем, «Древний нерушимый крест» в одной из будущих программ. Однако, если он просил, например, передать ее вечером в понедельник 12 июля, мы не имели права выполнять такую заявку. При чтении писем радиослушателей нужно было обязательно переставлять слова, чтобы нарушить первоначальную последовательность букв и их числовое значение на случай, если письмо содержит какое—либо зашифрованное послание. Нам также запретили передавать по радио послания на иных языках и истолкования.

Как верные граждане Америки мы изо всех сил трудились на победу и несколько раз получили благодарность от правительства страны. Кроме того, мы рассылали журнал «Крестоносец Четырехугольного Евангелия» по военным частям и помогли достать мебель для комнат отдыха в некоторых из них.

Мы почитали за великую честь для себя выпускать облигации военных займов и марки, которые можно было приобрести в Храме Ангелов. Вместе с музыкантами церкви я перебралась в центр города, в Дом Победы на Першинг-сквер, где мы организовали выступления с целью побудить людей приобретать облигации и марки, таким образом делая вклад в дело победы. Артисты пели и танцевали, а я заявила, что если одни могут танцевать для дела победы, другие могут молиться о победе. Газеты сообщили, что это выступление привлекло рекордное число зрителей и сумма, вырученная от продажи облигаций и марок 20 июня 1942 года, превысила 150 000 долларов. Двумя годами позже, 4 июля, мы провели в Доме Победы аналогичное мероприятие.

Во время отдыха в Мексике летом 1943 года я подхватила тропическую лихорадку, приступы которой продолжались по нескольку недель с перерывами. Как удручали меня эти затяжные периоды болезни, лишавшие меня возможности подняться на свою кафедру в Храме или войти в классную комнату колледжа! Когда в начале 1944 года мое здоровье несколько поправилось, я решила, что пришло время Рольфу взять на себя обязанности вице-президента Международной церкви Четырехугольного Евангелия. Согласно принятому ранее уставу Рольф назначался моим преемником на посту президента Международной церкви. Несколькими годами ранее доктор Найт сказал членам правления Храма: «Рольф Макферсон — человек поистине здравомыслящий, и в один прекрасный день он непременно займет руководящую должность и успешно возглавит служение Богу в Храме Ангелов». Я высоко ценила выдающиеся организаторские способности доктора Найта, но меня раздражали ограничения, наложенные им на круг моей деятельности. Конечно, они в большой мере послужили к моему же собственному благу, ибо враждебные выпады прессы против меня почти полностью прекратились, и судебные преследования, которым я подвергалась на протяжении многих лет, закончились. Однако я страстно стремилась к более тесному общению с моими прихожанами. Доктор Найт отказался от должности, и Рольф взял на себя некоторые его обязанности. Никакими словами не выразить мне восторг и радость, какие испытывала я при виде того, как умело мой сын справляется с возложенным на него делом. Я знаю, он продолжит мой труд.

На самом деле мне кажется, что я сделала бесконечно мало, хотя я проповедовала по всему миру и видела тысячи спасенных людей. Мне кажется, что в сущности я ничего не успела сделать. Я сумела бы сделать много больше, когда бы была мужчиной. Но я всего лишь женщина, которая предалась Богу, чтобы стать Его орудием. Вся слава любых моих свершений принадлежит полностью и исключительно Господу, Которого я люблю и Которому посвятила свою жизнь, когда семнадцатилетней девушкой произнесла молитву покаяния в санях на заснеженной канадской дороге.

Порой люди сочувственно говорят мне: «Сестра Макферсон, все-таки вам пришлось претерпеть некоторые гонения». Да, если найти время задуматься над этим, то, вероятно, они правы. Люди говорят обо мне всякое. У меня нет времени ни опровергать, ни подтверждать слухи. У меня есть время лишь проповедовать Иисуса. Часто друзья спрашивают меня: «Почему ты никогда не поднимешься и не защитишь себя?» Что ж, возможно, мне представится случай сделать это. Но сейчас я слишком занята проповедью Евангелия. Никакие церковные организации не стояли за нашей спиной, и одной лишь милостью и волей Господней мы катили вперед древнюю колесницу веры. И мы еще в самом начале пути! Моя вечная молитва: «О Господи, дай мне силы проповедовать Евангелие, покуда миллионы людей не услышат историю Спасителя, Крестителя, Целителя и Царя Грядущего». Главное стремление всей моей жизни — послушно предаваться воле Господа, подобно листу, покорному воле ветра.
Как легкий лист, несомый ветром

В бескрайнем поле,

Как легкий лист, несомый ветром Господней воли,

Подхваченный крылами Духа,

Покорный Твоему веленью 
— Стремлюсь к Тебе я, Иисус,

В Тебе взыску я утешенья.

Ветром подхвачен души моей лист золотой  

— Лист золотой, увлекаемый в небо Тобой,

В царствие вечности Духом Твоим уносимый, 
Чудный Спаситель Иисус, больше жизни любимый!

Душа, робевшая вчера Пред волею Господней,

В обетовании Твоем Нашла покой сегодня.

И нежный ветерок весны,

И ветер грозовой Благую приносили весть,

Что мой Господь со мной.

Веселый бриз со мной играл 
Под солнцем лучших дней,

Кружил меня, терзал, трепал 
Неистовый борей.

И плач дождя, и скорбь небес,

Которым нет конца,

Безропотно приемлю я От моего Отца.

Костер осенний отгорит,

И мир оледенелый Неумолимая зима 
Оденет в саван белый;

Когда же разомкнется круг 
Сей быстротечной жизни,

Возьми меня к Себе, Господь,

Прими в Своей Отчизне!

Эпилог
Вечером 26 сентября 1944 года Эмми Симпл Макферсон произнесла свою последнюю проповедь. Это потрясающее душу послание прозвучало в переполненном Муниципальном зале Окленда, штат Калифорния. Именно в этом городе двадцатью двумя годами ранее миссис Макферсон открылось видение Четырехугольного Евангелия. И слова, произнесенные в тот вечер, служили живым напоминанием о том, что для этой служительницы Господа Иисус Христос поистине остался сегодня Тем же, Кем был вчера и Кем пребудет вовеки. Она провозгласила Иисуса Спасителя, Иисуса Крестителя Святым Духом, Иисуса Целителя и Иисуса Царя Грядущего — а затем удалилась в отель на ночь.

К концу своего земного служения миссис Макферсон оставалась такой же неутомимой, как в начале его. В последние годы своей жизни она часто говорила, что хотела бы «сгореть, а не истлеть», и когда на следующее утро ее сын Рольф нашел миссис Макферсон в постели, он понял, что ее желание сбылось.

Как только известие о смерти миссис Макферсон облетело мир, скептики начали предсказывать, что широко раскинувшаяся по планете организация церкви Четырехугольного Евангелия «начнет трещать по всем швам». Но этого не случилось! Все силы церкви мгновенно сплотились вокруг доктора Рольфа К. Макферсона, чья скорбь по поводу личной утраты переросла в убежденность, что дело, начатое матерью, есть дело Господа и Господь, несомненно, поможет довести его до конца.

К моменту смерти сестры Макферсон более трех тысяч человек закончили библейский колледж «Жизнь» и были посвящены в священники, миссионеры и евангелисты церкви Четырехугольного Евангелия. Со дня смерти сестры число церквей Четырехугольного Евангелия в Соединенных Штатах и Канаде выросло с четырехсот до более чем двух тысяч, в которых зарегистрировано почти две тысячи триста миссионеров и служащих. Работают тридцать школ дневного обучения, тридцать две библейские школы и два приюта для сирот за пределами Америки, а кроме того в двадцати семи странах мира идет сто семьдесят ежедневных и еженедельных радиопередач. У себя на родине церковь Четырехугольного Евангелия ежегодно собирает более миллиона долларов, которые идут на поддержку миссионерской деятельности во всемирном масштабе. Число приверженцев церкви возросло до двухсот двадцати пяти тысяч.

Бог поручил Эмми Симпл Макферсон необыкновенную миссию. Она не уклонилась от выполнения своего особого и данного свыше предназначения, но скорее сделала, казалось бы, невозможное для женщины, основав организацию, которая продолжает победоносное наступление на мир по всем рубежам. Миссис Макферсон утверждала: «Никакими своими усилиями не могла бы я возвести это чудесное здание церкви. Все, что у меня было, — это жизнь, посвященная Богу. Слава всех наших свершений принадлежит единственно Господу».

�	Такой колпак надевали нерадивому ученику в виде наказания. — Прим. пер.


� Звезда, англ. — Прим. пер.





